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			El 11 de febrero de 1873 se proclamó en España la Primera República. Menos de dos años después, el 29 de diciembre de 1874, un golpe de Estado restauraba la monarquía borbónica. ¿Qué ocurrió entre ambas fechas? El presente libro analiza de forma magistral este periodo, habitualmente identificado con el caos y el fracaso. Se defiende aquí que fue un momento de apertura que permitió la eclosión de debates y proyectos, la practica efectiva de libertades y derechos largamente exigidos, la experiencia en el poder –así como en el espacio público– de sectores previamente excluidos, la realización (o programación) de toda una serie de reformas políticas y socioeconómicas de calado, y una muy intensa movilización y politización popular, tanto en ámbito urbano como rural. Todo ello en el marco de una situación conflictiva plagada de frentes de lucha; en un momento en el que los partidos políticos no gozaban de estructuras desarrolladas de organización estratégica y doctrinal, y el régimen representativo y parlamentario no estaba totalmente consolidado. Fue una experiencia democratizadora que muestra una notable implantación del republicanismo en España y cuyo final no derivó tanto de la incapacidad de los líderes republicanos y de la vaguedad de sus programas y discursos como del antipluralismo que dominaba las culturas políticas de la época y, sobre todo, de la organización de una trama conspirativa capaz de movilizar amplios recursos con el fin de acabar con ella.

			«Un brillante análisis sobre la historia política, social y cultural del siglo XIX y, específicamente, sobre los procesos de conformación del republicanismo español, sus primeros logros y fracasos».

			Ángel Duarte

			Florencia Peyrou es profesora de Historia contemporánea en la Universidad Autónoma de Madrid. Su investigación, que aborda desde una perspectiva transnacional, de género y de historia cultural de la política, se centra en el estudio de los movimientos demócratas y republicanos españoles decimonónicos. Es autora de El republicanismo popular en España, 1840-1843 (2002) y Tribunos del pueblo. Demócratas y republicanos en el período isabelino (2008). Recientemente ha coeditado (junto con Carmen de la Guardia y Pilar Toboso) Escribir identidades. Diálogos entre la historia y la literatura (2020).
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			Prólogo

			(Ángel Duarte)

			En 1872, en pleno Sexenio Democrático y, como quien dice, con la república, aunque no se la esperase, a las puertas, Benito Pérez Galdós prologa el libro de poemas satírico-humorísticos de José Alcalá Galiano que lleva por título Estereoscópio social[1]. En ese preámbulo, Galdós procede, de entrada, a una enumeración rigurosa y exhaustiva de los numerosos trabajos del prologado para, a continuación, permitirse calificarlo, bromeando irónicamente y en sintonía con la índole de la obra en cuestión, de perezoso[2].

			Los tiempos han cambiado y los prólogos también. Por no mencionar la valía, completamente disímil, de los respectivos prologuistas y, a qué negarlo, una evolución, no sé si siempre en positivo, del sentido del humor y de lo que es, o no es, susceptible de chacota. En definitiva, que no hay equiparación posible. ¿Entonces? Ocurren tres cosas. La primera que Galdós, a quien el republicanismo español incorporó a su panteón sin que él pusiese reparos, es una de las últimas referencias recogidas por Florencia Peyrou Tubert en el libro que tienen entre manos. Pasa, además, que la obra de Alcalá Galiano permite entender algo del clima de libertad que se respiraba en la España que se había desecho de los Borbones, atmósfera que no es en absoluto ajena a la condición de posibilidad para la república. Y ocurre, finalmente, que la lectura y la alusión irónica a la pereza del prólogo galdosiano me facilitó el empezar a escribir estas líneas. Podía iniciar su redacción asegurándoles que en esta ocasión el perezoso es el prologuista y que no tengo la intención de darles las referencias de los múltiples e inestimables trabajos de la autora. A estas alturas las aportaciones de Peyrou a la historia política, cultural y social son suficientemente conocidas y, a diferencia de los tiempos de don Benito, fáciles de encontrar en los portales bibliográficos disponibles en red. Búsquenlas si no lo han hecho ya, es un consejo de amigo.

			De hacerlo, la lectora o el lector aprenderá con los saberes y la capacidad comunicativa, y de síntesis, de una historiadora que se ha situado, gracias a contribuciones esenciales, en el corazón de los análisis y debates que han tenido lugar en las últimas décadas a propósito de las tensiones, para nada teleológicas, que articulan y confrontan la serie liberalismo/democracia/republicanismo en la época de conformación de las sociedades liberales, de las economías de mercado y de los modernos Estados-nación. Al listado aquí sugerido cabría añadir «socialismo», aunque ello nos obligaría a precisiones que vienen en gran medida afrontadas en el despliegue del libro y que no dejan de ser, sin embargo, un terreno propicio para próximas exploraciones.

			Escribo de Estados-nación, en plural, porque el paradigma de la excepcionalidad y del fracaso como un rasgo específico del siglo XIX español e ibérico ha sido examinado en profundidad y de manera convincente y crítica por la historiografía más reciente. Pey­rou se suma a esta necesaria revisión. El caso español se inserta sin mayores dificultades, también en materia de democratizaciones y des-democratizaciones –que es de lo que hablamos cuando nos enfrentamos al ciclo Primera República/Restauración canovista–, en los procesos generales que tuvieron lugar en la Europa que daba el salto, torpe y vacilante, del Antiguo Régimen al orden político, social, cultural y económico propio de los mercados capitalistas, de los modernos Estados nacionales y de los nuevos mapas imperiales. Lo hace, claro está, con sus especificidades, con las numerosas derrotas padecidas, y en absoluto relativizadas, por las agendas de democratización y reforma social en estas latitudes meridionales del continente. Aquí las pervivencias hasta bien avanzado el siglo de viejas formas de exclusión y de dominación, a las que se añadirán las propias de los nuevos tiempos liberales y burgueses, acaso sean más hondas, pero no de otra naturaleza a las que se registran en la práctica totalidad de escenarios europeos y americanos.

			Más allá de los procesos institucionales, convenientemente atendidos, Peyrou se ha ocupado en esta obra, explícita o implícitamente, de la emergencia y consolidación de una arena de debate político que aspira a la plena autonomía, a desencorsetarse; trata del papel de las tensiones propias de tiempos de secularización y de las resistencias a la misma; aborda las crecientes demandas de participación del común en el diseño de las políticas que afectan al conjunto de quienes están dejando atrás, o así lo procuran, la condición de súbditos. Todo ello la ha llevado a afrontar la problemática de la democracia priorizando como punto de partida los métodos de una historia política renovada, que atiende a la autonomía de esta sin omitir las tensiones propias de una sociedad de clases, crecientemente industrializada, urbanizada y condicionada por las modificaciones en los regímenes de propiedad y usufructo de la tierra.

			Y es en esa historia y en relación con esas cuestiones centrales que la historia del republicanismo adquiere todo su sentido. Lo supieron ver muchos de los republicanos del siglo XIX, empeñados en reconstruir con remarcable grado de detalle la historia de los combates políticos en los que habían tomado parte. Más cerca en el tiempo, y enfrentándose a los bloqueos que en la vida académica del primer franquismo impedían abordar el análisis de los «bollos federales», algunos autores recuperaron el análisis de ese hilo conductor, en las décadas de 1960 y 1970[3]. Se trata de pioneros que encontrarán referenciados en el volumen, los cuales han dado paso a sucesivas generaciones de estudiosos que, a su vez, han perfilado y dotado de complejidad la problemática y que, del mismo modo, son recogidos, en lo significativo de sus aportaciones, en esta historia de la República de 1873.

			En definitiva, el libro que tienen en sus manos viene a ofrecer una propuesta interpretativa de lo acaecido en 1873 y primeros momentos de 1874 y puede, y debería como les decía, constituirse en un punto de partida para nuevos estudios. La autora repiensa la Primera República mediante una inteligente combinación de la bibliografía existente sobre la misma y un destilado personal de ese sustrato previo de conocimientos e investigaciones monográficas propias que han atendido a la conformación de la democracia española del siglo XIX durante años. La de Peyrou no es una lectura complaciente para con los sujetos y los procesos, los protagonistas, los logros y las limitaciones de un momento de intensa democratización. Una democratización que tiene lugar sin que se llegue a alcanzar una institucionalidad democrática funcional. El adjetivo determinante aquí es funcional. Peyrou sabe de lo contingente que resultan ser tanto los procesos democratizadores como la consolidación de marcos institucionales estables que puedan garantizar la continuidad de dichos transcursos en condiciones de tranquilidad pública, de ausencia de conflicto, o, por si lo prefieren en los términos de las más asustadizas gentes de orden, de paz social. Cuando esta última adquiere la condición de razón suprema y última de la vida pública, sin atender a criterios de igualdad política efectiva, el proceso de democratización abierto suele cerrarse. Y, con ello, se restablecen los límites de la participación y el protagonismo popular y ciudadano; eso cuando no se dan, literalmente, por ocluidos del todo. Tenemos en la historia de España numerosos ejemplos. Algunos más bruscos, otros más atemperados, los habrá, también, decididamente brutales.

			La lectura que propone Peyrou no es una mera contrapropuesta al balance retrospectivo, negativo y condenatorio in toto, que reaparece en trabajos recientes, de sobrada erudición pero de escasa atención a la contingencia de lo republicano en nuestro país. Me refiero al tipo de miradas en las que se asume que la Primera República, y por extensión la república, ha sido en España sinónimo de riesgo para el orden social, que, sostenido sobre el concepto de propiedad, se tejía mediante la lenta superación de los restos del Antiguo Régimen, así como una amenaza para una nación que había dejado de ser imperio y que precisaba definirse sobre las nuevas bases legitimadoras propias del Estado nacional contemporáneo.

			Conste, para que se recuerde el contexto preciso de 1873, y las vacilaciones, dudas y contradicciones de todo tipo presentes en el seno del republicanismo, que este se encontró entre manos con una república que gestionar. Y que no pocos de ellos –aquí el masculino es obligado– combinaban expectativas con un auténtico terror, con un gran miedo asociado a lo que podría ocurrir con la misma. En 1872 salía de la imprenta un libro de Miguel Morayta, republicano del Partido Republicano Democrático Federal y masón, hombre de los que ya por entonces se hallaban en sintonía con los posicionamientos de Emilio Castelar, quien acabaría siendo, tras 1873, la cabeza visible del republicanismo conservador y gubernamental. Lo había escrito en 1871. Pero en ese momento proliferaron lo que hoy en día se conoce como instant book y Morayta, hombre de pluma fácil y de grandes iniciativas editoriales, decidió arrinconarlo. Meses más tarde, como la polémica en la arena pública española arreciaba, lo sacó del cajón y acabó en las librerías y en las bibliotecas. Llevaba por título La Commune de París. Morayta nos explica el porqué de su rescate:

			Sucede además, que la Commune de París es el fantasma aterrador con que se hace odiosa la república: la suprema razón que se alega para mostrar que en el seno de los partidos populares solo se abriga la desolación y el exterminio. Y a la verdad, aunque yo sé que algunos que eso dicen no lo sienten así, no faltan muchos que temen la república, porque ingenuamente creen que tras la república está la Commune, en el sentido que los hombres de gobierno dan a esta palabra[4].

			Morayta asegura, en 1872, que las cosas no serán así, siempre que las clases alta y media no abandonasen a la república y a la revolución que viene. Estamos ante un momento histórico en el que, como en 1789/1793 o en 1848, ciertos demócratas proponen una democracia contenida, controlada desde arriba, imprescindible para el cambio secular en el que está inmersa la sociedad occidental, pero que asisten aterrorizados a la evidencia del protagonismo desde abajo que siempre acaba dándose cuando se abren los cauces del desmantelamiento del orden existente para procurar otro de raíces fraternales. El libro en cuestión se halla en la Biblioteca Nacional de España, puede consultarse en digital y, si lo hacen, leerán en la portada interior la siguiente dedicatoria: «A mi respetable jefe y amigo D. Franco Pi Margall. Miguel Morayta». Y, lo que resulta más revelador del estado de ánimo, de la multiplicidad de propuestas y del pánico al comportamiento desbordado de las multitudes, cuenta con una cita de Victor Hugo, una de las figuras de la patrística republicana europea, procedente de L’année terrible (1872):

			Quant à flatter la foule, ô mon esprit, non pas![5].

			La República de 1873, incluso para no pocos de los republicanos que la protagonizaron, se constituyó en epítome de caos, de riesgo inasumible para la sociedad y para la nación. En nuestros días se suele recordar, en la prensa y en las columnas de opinión de regusto antirrepublicano, aquello que, se supone, dijera Estanislao Figueras, el primer presidente del poder ejecutivo de la república, acerca de que estaba hasta los mismísimos «de todos nosotros». La afirmación, previa a la salida hacia París, es perfectamente plausible si atendemos al carácter personal y al perfil político del republicanismo de Figueras. Fue caótica, la Primera República, qué duda cabe, por la inestabilidad al frente del poder ejecutivo, por las fracturas en el Partido Republicano Federal, por la ineficacia del proceso constituyente y la dilación en la adopción de una modalidad de estructura institucional acorde tanto con las posibilidades como con las expectativas del momento. Ello acaeció por multitud de razones, pero lo fue, de modo particular, por la demostración práctica de la incapacidad del republicanismo realmente existente –que era al que se remitía Figueras– para estimular, poner coto, controlar y dirigir –todo ello al mismo tiempo– un amplio instante de movilización social.

			Porque el 11 de febrero de 1873, y sin que las más optimistas de las previsiones hubiesen dado el empalme por posible, un parlamento en el cual los diputados republicanos eran minoría proclamó la República a partir de las cenizas de un ensayo de monarquía democrática, la de Amadeo de Saboya. Ese 11 de febrero se dejaba para más adelante la definición del tipo de república que iba a establecerse. No había acuerdo posible y el proceso constituyente se abría con múltiples incógnitas en absoluto limitadas a lo formal. En esa misma indefinición inicial desempeñaron un papel central tanto la participación de antiguos monárquicos en el advenimiento como la complejidad de perspectivas que se abrían entre aquellos que habían ido agavillándose en el espacio plural y complejo del republicanismo: desde profesionales e intelectuales hasta jornaleros, menestrales y artesanos.

			Para el grueso de las elites políticas inmersas en la vorágine de esas horas y días el giro hacia la república consistió en un simple intentar responder al azaroso vacío creado con la expulsión de los Borbones y la renuncia de los Saboya mediante el mantenimiento de las reglas de juego acordadas por las distintas familias liberal democráticas y progresistas partícipes en la Revolución de septiembre de 1868 –excepción hecha, precisamente, de los republicanos federales–. Reglas que habían quedado recogidas en la Constitución de 1869. La forma republicana, para la mayoría que aprobó su proclamación parlamentaria, era una cuestión de estricto realismo político. No ocurría otro tanto abajo y en las periferias, fuera del parlamento y en las calles. En realidad, lo que ocurría en esos otros escenarios es que muchos creyeron que había llegado el momento de hacer realidad lo consignado en mayo de 1840, en el prospecto anunciador del periódico de Patricio Olavarría, La Revolución: «la ampliación y el desarrollo del principio popular». Si en 1840 ello se concretaba en una reivindicación del municipalismo histórico o de la participación ciudadana en la impartición de justicia, en el reparto de bienes al pueblo o en la implantación de un gobierno barato, las luchas políticas y sociales de las décadas posteriores habían ampliado, de manera sustancial, la agenda de lo republicano. La semilla lanzada sobre suelo español desde los primeros tiempos de la revolución liberal germina en los años cuarenta y contiene, de raíz o plenamente desarrollados, algunos de los elementos esenciales de una lógica emancipadora que desborda, si no los principios liberales, sí el despliegue doctrinario y moderado que había acabado siendo central en la vida política española a cuenta del temor al pueblo. Un pueblo al que se atribuye voz autónoma y capacidad de rebelión legítima si la difusión de aquella es acallada.

			El 11 de febrero hubo una votación parlamentaria, pero también cruzó los aires uno de aquellos relámpagos que alumbran de vez en cuando los cielos de la vida social; uno de aquellos puntos de partida en los que la plebe se sustantiva en pueblo, aspira a la plena condición ciudadana y la aprende a ejercer –o, por mejor decir, sigue aprendiendo a ejercerla y a hacerlo con renovada intensidad–, no ya en los procesos electorales, sino en las juntas que asumen el poder municipal, en los espacios de sociabilidad, en las redacciones periodísticas, en las sociedades obreras de resistencia y ayuda mutua, en los motines, en la participación armada –tanto en las milicias de voluntarios como en las propias unidades del ejército para pasmo de la oficialidad–, con elevadas dosis de autonomía, participación deliberativa y relativización de las jerarquías. Visto de esa manera, y siguiendo con la vena lírica que se escapa en estas líneas, el 11 de febrero fue uno de aquellos destellos en la cronología de las naciones y de los pueblos en los que parece al alcance de la mano la igualación metapolítica de los individuos –una de las obsesiones pimargallianas, que no necesariamente de los restantes primates republicanos– y la emersión de la fraternidad.

			Puestos a pensar en la posibilidad de un punto de encuentro, cabría señalar, a modo de ejercicio imaginario, un contrafactual de consenso republicano en base a una agenda de reforma política, reconducción del papel determinante de la Iglesia católica no solo en el terreno cultural, reformulación del papel del ejército o reconsideración del papel de las oligarquías tradicionales –sean estas las que fuesen–, pero lo cierto es que incluso en cada uno de estos elementos de una agenda hipotéticamente transaccional los contenidos eran más que plurales y rozaban, en ocasiones, un nítido y feroz antagonismo de clase, un resentimiento desigual en sus causas y en sus manifestaciones. La virtud republicana no era siempre concebida con razones exentas de pasiones surgidas de disímiles experiencias de opresión y de desapropiación, de dominación y de exclusión de muchos.

			Cuesta poco admitir que la Primera República española resultó ser disfuncional. Es una evidencia, un balance obvio. Lo de los cuatro presidentes del poder ejecutivo en 11 meses o las revueltas intransigentes, huelgas obreras y levantamientos cantonales que condicionaron su despliegue normativo y el control del territorio –por hablar de factores atribuibles a lo republicano de la coyuntura– no admiten dudas acerca de la (in)capacidad de las autoridades de la república por hacerse con el control, en términos weberianos, del territorio, asegurarse el monopolio de la violencia e, incluso, asegurar la defensa de los límites geográficos que formaban parte, en ese momento, de España. Las deficiencias a la hora de enfrentarse a unos problemas hacendísticos que si venían de antiguo en ese año iban a complicarse más dado el contexto de primera gran depresión tras la primera industrialización (recuérdense la caída de la Bolsa de Viena en mayo de 1873 y sus efectos en la economía-mundo), de resolver con éxito la guerra civil librada de nuevo contra la reacción carlista, de la gestión militar y política con la que hacer frente al levantamiento cubano, las serias dificultades encontradas para el reconocimiento internacional de las nuevas instituciones, la incapacidad práctica en la definición del punto de partida de la soberanía y, en consecuencia, si se procedía a una dinámica de pactos de abajo arriba o bien si, una vez ya instalados en el parlamento de la nación, se procedía desde arriba abajo, desde el centro a las periferias… fueron constituyéndose en losas.

			Pi y Margall aseguraba que, con independencia del mecanismo de federalización adoptado, y la elección dependía de la correlación de fuerzas, el resultado acabaría siendo el mismo. No lo vieron así intransigentes de toda España, de Barcelona a Sevilla pasando por Cartagena y por tantos otros episodios, breves la mayoría, de cantonalismo municipalista.

			Ahora bien, la pregunta pertinente, dado que, como explica Pey­rou, era, por razón de los materiales con los que se construyó y las expectativas que inmediatamente despertó, inevitable que lo fuera, es qué sentido tuvo lo vivido en 1873 en el largo y tortuoso proceso de democratización en la España contemporánea. Y, puestos a inquirir desde el presente, qué explica que lo fuera, cómo debe insertarse en el secular combate por la emancipación política, cultural y social, por dejar atrás el estado de súbditos para alcanzar la condición plena de ciudadanía, que, sin teleologías que valgan, constituye parte de la naturaleza misma de la contemporaneidad.

			Resulta curioso, visto en perspectiva, que haya tenido que esperarse al 150 aniversario para volver a encontrarnos con trabajos como el presente, con textos que inserten la experiencia de 1873 en una narración que permite una mejor y más completa comprensión de las dinámicas políticas de la contemporaneidad española. Más que curioso, chocante. Fue en esos meses en los que, no por primera vez, pero sí de manera rotunda, se explicita la distancia de las periferias peninsulares respecto del Madrid «oficial», se hacen evidentes las dificultades de relación –las desconfianzas– entre el mundo parlamentario, por supuesto que también el republicano, y las bases locales. Los vínculos entre uno y otro, en una cultura política en la que la rendición de cuentas y el mando imperativo, de la mano de una estructura partidaria matricial, constituyen componentes sustantivos. La incapacidad de control de las bases sobre los juegos políticos parlamentarios se halla en el sustrato de una remarcable independencia del mundo político local, en estricta correspondencia con la autonomía, que no independencia, desplegada en la actividad parlamentaria y en los múltiples ejecutivos.

			En las últimas décadas ha quedado en evidencia que en España hubo, además de dos breves y conflictivos episodios institucionales republicanos, republicanismo. Lo hubo mucho antes de 1873 y lo hubo mucho después. Uno de esos sentidos comunes que han operado en este país, y en cierto momento han condicionado durante décadas el análisis histórico, y político, de lo republicano, contenía una paradoja que ni sus mismos sostenedores resolvían convenientemente. Por un lado, se afirmaba que en España no había habido republicanos, o no los había habido en suficiente número y capacidad de intervención, como para asegurar el éxito de la empresa y para convertirse, por ende, en objeto de investigación y dar pie a una de las líneas por explorar para comprender de una forma más completa y rigurosa nuestra contemporaneidad. Al mismo tiempo, y en relación con los dos episodios institucionales vividos, el de 1873 y el de 1931, se sostenía que habían sido experimentos orientados a satisfacer las necesidades de unos republicanos horas antes apenas existentes; en otras palabras, que habían sido regímenes de exclusión, repúblicas de republicanos, de facción, jamás repúblicas de nación o regímenes nacionales. Aunque ello no tanto por razones cuantitativas como cualitativas: el mito de la constitución histórica de la nación.

			En rigor, no ha resultado nada difícil encontrar a esas republicanas y republicanos que los enemigos de la república se preguntaban dónde estaban. Ha bastado con tener curiosidad y atender con rigor científico a territorios tan diversos como las primeras bullangas, las incipientes conspiraciones exaltadas, los salones de logias y centros de lectura o a las primeras voces alzadas desde el campo de las ciencias sociales y humanas, o de la filosofía no escolástica, en pleno siglo XIX, para detectarlos. Bueno, admitamos que a las republicanas costó algo más. Pero ello se debía más a la impericia, o al sesgo, de los científicos sociales e historiadores, que a lo factual cuando este se abordaba en el sentido social más amplio. Probablemente buena parte de esa limitación arranque de unos republicanos que, ciertamente, exhortaron a las mujeres a la participación, sí, pero en ciertos roles y circunstancias. Tendrá que ser, y fue, la mujer la que se haga con ese espacio, el de la política y muy significativamente el del mundo laboral, desde una autonomía no siempre bien recibida por sus padres, hermanos, hijos o compañeros de causa, fuese esta la que fuera.

			Por lo demás, y como ya he insinuado en estas líneas, la república, de manera muy singular la de 1873 por esa flaqueza de consenso enunciada y por no responder a lo que sería la constitución histórica de la nación española –forjada desde, en, para y por la monarquía–, era sinónimo de anarquía y de peligro. De caos prescindible, en el análisis posterior, como mero paréntesis. Un exabrupto que como nación nos permitimos por una serie de circunstancias lamentables y azarosas. La rectificación restauracionista, la de 1874, sería, por ello, una suerte de recuperación del hilo conductor, en clave moderada, de la construcción de una sociedad liberal, de un orden burgués no amenazado por utopías extemporáneas. Lo que se arriesgó, durante esos meses de 1873, era el orden social y la unidad de esa vieja nación que hundía sus raíces en, como mínimo, 1492. Los menos católicos de nuestros liberales conservadores recurrirían a un argumento complementario que mostrará, creo, una larga capacidad para mantenerse operativo: frente al experimentalismo utópico, el aludido realismo político que, en España, no podía ser otro que el monárquico.

			Entre los repubicanos de la Restauración no fueron pocos los que, como consecuencia de lo vivido en 1873, desarrollaron una mala disimulada prevención para con la autonomía del pueblo. Habrá un republicanismo que no podrá ser populista, porque teme a un actor colectivo que desborda los criterios de racionalidad ilustrada y clama por un protagonismo que va más allá de la misma. Un republicanismo que teme a ese pueblo republicano que además de erradicar la desigualdad legal aspira a una equidad que atempere, tanto como sea posible, la desigualdad natural; que ha asumido, en el decurso de los combates sociales urbanos y rurales, que cualquier defecto en la igualdad implica la degradación de lo justo en relaciones de dominación y de dependencia.

			A ese pueblo que, en Cartagena y en otros cantones, daba vivas a la «república federal social» y que aseguraba, para pasmo de los prebostes republicanos, que

			La bandera roja ondeará hoy sobre los muros de las primeras capitales de España.

			Nuestra nación ha hecho saltar en mil pedazos las válvulas que comprimían el espíritu público y el volcán revolucionario extiende su lava por toda la superficie abrasando a cuantos apóstatas y traidores quieran contenerla[6].

			Pocas semanas antes, al ocupar la presidencia de las cortes el filósofo almeriense Nicolás Salmerón, dio un discurso en el que se dirigió a las «clases conservadoras» para asegurarles que la república federal no iba «a quebrantar la unidad de la Patria, ni a herir inicuamente los intereses que ellas representan». Para Salmerón, la república venía

			a preparar la suave pendiente que debe conducirnos a realizar las reformas sociales que el derecho del cuarto estado reclama, y que hasta la justicia y el buen sentido aconsejan a las clases conservadoras que se anticipen a otorgarle[7].

			Ocurría que en república otorgar no es el verbo y que la pendiente de la reforma social nunca, y mucho menos en 1873, iba a ser suave. La liberación personal y social, creyeron no pocos, dejaba de ser puramente imaginaria; la concreción de las alegorías visuales, de los grabados movilizadores, de las metáforas literarias cultivadas durante años exigían su exacto cumplimiento, que la Primera República permitiese pasar de la metafísica a la praxis. Y esta, en la medida que se presentó, resultó ser descarnada. Conste, no obstante, que los desórdenes y las inestabilidades son consustanciales a los episodios de democratización. Como lo son a su contraparte la urgencia por conjurar el clima de agitación, reducir la participación, suspender las garantías y llegar al golpe de fuerza final, a la restauración.

			El episodio en este volumen interpretado produjo un gran avance en los procesos de ciudadanización y politización en sentido republicano de amplias capas de la población, lo que explica que, a pesar de su conocido desenlace, el republicanismo no perdiera fuerza como opción política en momentos posteriores en un contexto, el de la Restauración –con mayúscula–, menos pasivo de lo que se ha considerado tradicionalmente. Un tiempo en que el hilo conductor de la esperanza republicana se diversificó y dio lugar a fuerzas, liderazgos, proyectos de naturaleza distinta; susceptibles de llevar una vida propia y de juntarse, o trabar coaliciones, en momentos de flaqueza de las instituciones monárquicas, y, en el fondo, de dar lugar a una revolución política que contuviera propuestas de reforma social en ocasiones muy alejadas las unas de las otras.

			En fin, si ha conseguido superar este prólogo, usted se topará, en lo que se presenta como un estudio de la Primera República, con un brillante análisis sobre la historia política, social y cultural del siglo XIX y, específicamente, sobre los procesos de conformación del republicanismo español, sus primeros logros y fracasos. Sabrá gracias a la labor de Peyrou de la conexión de esta compleja cultura política con unas dinámicas que trascienden lo nacional para insertarse en la historia europea y occidental, y comprenderá, históricamente, el papel emancipador de una proposición política que emerge y se concreta por arriba y por abajo. Porque el republicanismo español, el que acabará siendo conocido como republicanismo histórico, como ocurre con el que se conforma en los países de nuestro entorno más inmediato, o no tanto, de Portugal a Italia, de Francia a Alemania, germina, y quisiera insistir en ello hasta aburrirlos, entre los elementos intelectuales y profesionales descontentos con el proceso de modernización registrado y entre esa plebe titulada en pueblo y dispuesta a combatir las múltiples, variadas y novedosas formas de exclusión y de dominación específicas de los nuevos tiempos liberales y burgueses.

			Una multiplicidad de agendas para un combate político por la democracia y, más allá, por la democratización de las bases sociales en la contemporaneidad.

			

			
				
					[1] Para José Alcalá Galiano véase la nota biográfica de Eduardo Hernández Cano en el Diccionario Biográfico electrónico (DB~e) de la Real Academia de la Historia [https://dbe.rah.es/biografias/70565/jose-alcala-galiano-y-fernandez-de-las-penas].

				

				
					[2] La anécdota me la facilitó la lectura de Yolanda Arencibia, Galdós. Una biografía, Barcelona, Tusquets, 2020, p. 135. Estereoscópio social. Colección de cuadros contemporáneos, fotografías, acuarelas, dibujos, estampas, caricaturas, grupos, bustos, agua-fuertes, bocetos, visitas, paisages, bodegones, camaféos, etc., etc. Tomados del natural y puestos en verso satírico-humorístico por Don José Alacalá Galiano con un prólogo de Don B. Perez Galdós, Madrid, Imprenta de José Noguera, 1872.

				

				
					[3] El franquismo se sostuvo, desde sus orígenes, desde la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939, si no desde antes, en la debelación de la república y de lo republicano como epítome de la anti-España, como resultado de la acción disolvente de la masonería y el comunismo, y, por supuesto, como causa primera de la inevitabilidad del Alzamiento Nacional y de la Guerra Civil. Ello tuvo su reflejo más allá del ámbito político e incidió de lleno en la construcción de un sentido común nacional que bloqueaba otras aproximaciones a la Primera República que no fueran las de la clase de Eduardo Comín Colomer, Historia de la Primera República, Madrid, AHR, 1956. La expresión «bollos federales» se debe a José María Jover en un prólogo a una de esas obras seminales a las que aludía: María Victoria López-Cordón, El pensamiento político-internacional del federalismo español (1868-1874), Barcelona, Planeta, 1975.

				

				
					[4] Miguel Morayta, La Commune de París. Ensayo histórico, político, social, Madrid, Imprenta de J. Antonio García, 1872. Se puede consultar en: [http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000246186&page=1].

				

				
					[5] Lo que podría traducirse como: «En cuanto a halagar a la multitud, ¡oh, espíritu mío, no!». 

				

				
					[6] El Cantón Murciano. Diario oficial de la federación, Cartagena, 22 de julio de 1873, 3. Véase en El Cantón Murciano. Diario del Cantón de Cartagena, Introducción de María Teresa Pérez Picazo, Editorial Regional de Murcia, 1982.

				

				
					[7] Discurso del 13 de junio, en Nicolás Salmerón y Alonso, Discursos y escritos políticos, prólogo y selección de Fernando Martínez López, Almería, Editorial Universidad de Almería, 2006, p. 151.

				

			

		




		
			Introducción

			Democracia y democratización en España

			Out of the murk of heaviest clouds,

			Out of the feudal wrecks, and heap’d-up skeletons of kings,

			Out of that old entire European debris—the shatter’d mummeries,

			Ruin’d cathedrals, crumble of palaces, tombs of priests,

			Lo, Freedom’s features, fresh, undimm’d, look forth—the same immortal face looks forth;

			(A glimpse as of thy mother’s face, Columbia,

			A flash significant as of a sword,

			Beaming towards thee.)

			Nor think we forget thee maternal;

			Lag’d’st thou so long? Shall the clouds close again upon thee?

			Ah, but thou hast thyself now appear’d to us-we know thee,

			Thou hast given us a sure proof, the glimpse of thyself,

			Thou waitest there as everywhere thy time.

			Walt Whitman, «Spain, 1873-1874»[1].

			El siglo XIX –la centuria rebelde– constituyó, de acuerdo con algunos teóricos políticos, el escenario de la llamada primera ola de democratización. Con este concepto hacen referencia al proceso, siempre incompleto y amenazado de inversión, de progresiva apertura del espacio político, de desarrollo de derechos y libertades y de aumento de oportunidades de participación, debate e integración de distintas sensibilidades en el juego político. Desde finales del siglo XVIII hasta, aproximadamente, 1920, en efecto, se fueron estableciendo regímenes políticos caracterizados por la existencia de constituciones, instituciones representativas y derechos civiles, así como toda una serie de mecanismos políticos que fueron garantizando gradualmente la participación de la ciudadanía en la toma de decisiones y la responsabilidad de los gobernantes ante los gobernados[2]. Esta visión puede parecer un tanto teleológica: la democracia aparece como un fin al que era necesario llegar, aunque buena parte de los desarrollos mencionados fueran promovidos por unos sectores liberales que no tuvieron, de ninguna manera, este horizonte en la cabeza. Sin embargo, resulta interesante en tanto en cuanto presenta un marco general que permite situar y contextualizar casos concretos[3]. Casos, por supuesto, como el de la Primera República española.

			Varios analistas de la democratización, además, han tratado de minimizar la teleología implícita en sus teorías insistiendo en los múltiples y tortuosos itinerarios que existieron hacia las democracias efectivamente institucionalizadas en el siglo XX, todos ellos plagados de «contingencias y contratiempos», y cuyos destinos finales nunca estuvieron escritos de antemano[4]. En la mayoría de los casos, añaden, los itinerarios se caracterizaron por la introducción de reformas parciales de manera asíncrona (una extensión del sufragio, la aprobación del voto secreto o el fortalecimiento de las competencias parlamentarias). Por tanto, presentan una apariencia más de collage que de cuadro. Estas reformas convivieron con leyes, prácticas e instituciones antidemocráticas (como la existencia de senados aristocráticos o no plenamente electivos, parlamentos débiles, derechos restringidos o prácticas clientelares) que muchas veces se consolidaron de manera simultánea. Durante este siglo, en consecuencia, fueron frecuentes los regímenes híbridos. Los procesos de establecimiento de las reformas, por último, se vieron marcados por la difusión de discursos e imaginarios, la actuación de grupos o partidos políticos y la movilización de sectores populares, así como por una infinidad de conflictos (religiosos, étnicos, ideológicos –no solo económicos o de clase–). Todos y cada uno de los cambios introducidos, por tanto, estaban constantemente en riesgo de reversión[5].

			En algunas ocasiones, se produjeron transiciones regimentales más amplias: episodios de democratización o de desdemocratización, normalmente debidos a conflictos sociales violentos o a la amenaza de los mismos, aunque podían derivar también de negociaciones o de la competencia entre las elites. Estos episodios se conciben también de manera dinámica, como fenómenos incompletos y siempre amenazados de involución, como movimientos en las relaciones entre Estados y ciudadanos hacia mayores o menores cotas de protección, igualdad e inclusión[6]. Algunos constituyeron fenómenos de alcance internacional, como la oleada revolucionaria de 1848 o la contraola que se produjo a partir de 1922, durante las que se multiplicaron las transformaciones o las involuciones en distintas latitudes[7]. Y es que, en la historia de la democracia, fue crucial la circulación transnacional de discursos, modelos, acontecimientos icónicos que entraban en los debates públicos nacionales y podían activar la exigencia –pacífica o violenta– de reformas de diverso signo por parte de movimientos sociales y/o partidos[8].

			John Markoff ha explicado que los episodios democratizadores se caracterizan por la alteración de la organización de los gobiernos en sentido democrático, pero también por la multiplicación, durante los mismos, de debates en torno al sentido y alcance de la democracia y por una intensa movilización sociopolítica de distintos actores. Lo mismo ha señalado Juan Linz: «el clima de libertad creciente» suele estimular la aparición de intereses organizados como sindicatos, ligas campesinas o asociaciones patronales, así como «las expresiones de reivindicaciones reprimidas, la correspondiente interrupción del proceso productivo y del funcionamiento normal de los servicios públicos, los miedos de las clases propietarias e incluso los actos de venganza personal». Los periodos de apertura política suelen presentar, por tanto, unas cotas elevadas de conflictividad, normalmente invisibilizada durante las contraolas por métodos represivos. Una conflictividad que no solo deriva de la presencia de proyectos antidemocráticos. También proviene del hecho de que la democracia ha tenido, en todo momento, distintos significados; no se ha inventado «de una vez por todas». Las maneras de entender la democracia han sido siempre plurales y han ido cambiando a lo largo del tiempo, y es necesario tener en cuenta estas peculiaridades y variaciones a la hora de investigar la manera en que se han ido configurando las definiciones hegemónicas actuales[9]. Todas estas visiones de la democratización insisten, por tanto, en su carácter contingente y accidentado, pero además normalizan la existencia de debates constantes en torno a la democracia y llaman la atención sobre las posibilidades de retroceso que existen en todo momento, incluso hoy en día cuando el sistema aparenta solidez.

			La experiencia española de la Primera República –y el Sexenio del que es indisociable– se entiende en este libro a partir de estas coordenadas. Constituyó un episodio de apertura, efímero, seguido de un fuerte retroceso, en un contexto occidental de avance progresivo, pero muy irregular y conflictivo, hacia mayores cotas de libertad. Así lo entendió Walt Whitman, el poeta neoyorkino que acababa de asistir a la victoria de la Unión en la Guerra de Secesión, una causa que Lincoln resumió en la fórmula «el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo», y a la que dedicó sus mejores poemas. Hace ya mucho tiempo que se añadió el calificativo de «democrático» al periodo que sucedió a la revolución Gloriosa; una revolución, decía Jover, cuya finalidad había sido la de «hacer coincidir la plena ciudadanía con la simple condición humana; y ello no solo en lo que se refiere al sufragio, sino también en cuanto afecta a la libertad, a la seguridad y a la dignidad de todos y cada uno de los españoles»[10]. De este modo, Jover insistía en el carácter eminentemente político de este proceso frente a explicaciones alternativas que ponían el foco en sus motivos económicos. El objetivo fundamental de los artífices del cambio había sido ampliar la participación en el sistema liberal, algo que conectaba con uno de los procesos más decisivos de la contemporaneidad: el establecimiento de la igualdad entre todos los ciudadanos[11].

			Si seguimos los esquemas propuestos por los analistas de la primera oleada democratizadora, el cambio en España se había iniciado en 1808, con la formación de juntas y posterior convocatoria de cortes constituyentes. A partir de ahí, y en una dinámica plagada de avances, retrocesos y conflictos, el constitucionalismo y ciertas instituciones representativas y derechos civiles se consolidaron durante los años 1830 y se mantuvieron hasta 1868 en el seno de un régimen liberal conservador cuestionado tanto desde la izquierda progresista, democrática y republicana como desde la derecha neocatólica y carlista. Sin embargo, la relación entre los cambios de todo tipo que tuvieron lugar en la España decimonónica y la democracia se ha considerado durante mucho tiempo débil y problemática. Esto se ha atribuido en gran medida a la existencia de una sociedad atrasada que apenas habría experimentado cambios a lo largo de este periodo. Algunas interpretaciones insisten, por el contrario, en la gran capacidad transformadora del impulso liberal que se materializó en 1812, con su rotunda proclamación de la soberanía nacional, la supresión del poder político de señores y corporaciones y la casi universalización del sufragio masculino. La eliminación de los privilegios implicó una reordenación de las «jerarquías de influencia social» que habían existido hasta entonces, lo que se unió al establecimiento de «la elección de las autoridades y una milicia cívica como pilar del nuevo orden». La institución de la milicia fue fundamental, ya que implicaba, por un lado, reparto de la fuerza coactiva entre poder ejecutivo y nación, y, por otro, la posibilidad permanente de llevar a cabo una movilización local de tipo rousseauniano que, invocando la voluntad soberana de la nación, actuase contra la autoridad institucional. Todo este proceso, que dejó una profunda huella en el liberalismo avanzado hasta la Restauración, se apoyó, además, en una notable movilización social que culminó precisamente durante el Sexenio y la Primera República, y que es indisociable de la amenaza representada por la ofensiva carlista[12].

			El alcance transformador del primer liberalismo y la movilización social fue precisamente lo que condujo a la escisión, en el frente liberal, de los sectores moderados, que renegaron de la herencia doceañista y pasaron a defender la restricción de los derechos políticos y civiles y el liderazgo de la monarquía en el proceso político, y de aquellos que seguían siendo leales al dogma de la soberanía nacional: los progresistas y los demorrepublicanos. Los primeros se mostraban partidarios de una extensión gradual y dirigida de la participación política, mientras que los segundos defendían una ampliación prácticamente universal (limitada, eso sí, a los hombres). Ambos gozaron de una importante capacidad movilizadora, sobre todo en espacios locales, a través de instituciones como la milicia, las instancias de sociabilidad o las elecciones municipales. Las evidentes diferencias existentes entre las elites liberales impidieron la constitución de un pacto de poder (sobre todo entre moderados y progresistas). Esto, unido al carácter restrictivo, represivo y exclusivo de los gobiernos moderados, llevó a los sectores avanzados a la revolución en 1868[13].

			Los seis años que siguieron a la crisis revolucionaria constituyeron un periodo de apertura política, de fuerte ocupación del espacio público, caracterizado por la multiplicación de discursos concurrentes y debates, así como por una intensa movilización social. Los impulsos democratizadores no eran compartidos por todas las fuerzas revolucionarias por igual, y a ello se añadía la existencia de partidos y proyectos claramente contrarrevolucionarios que, como veremos, se acabaron imponiendo. Pero este desenlace no debería interpretarse como un fracaso atribuible a una supuesta anomalía o atraso español, como se ha hecho tan a menudo, sino que es un resultado habitual de los episodios democratizadores, frecuentemente seguidos de retrocesos. Los desórdenes y la inestabilidad, consustanciales también a los episodios de democratización, contribuyeron a dictar la sentencia de muerte de este último, ya que las respuestas antidemocráticas que se produjeron a partir de entonces pretendieron, en primera instancia, conjurar ese clima de agitación. Pero con frecuencia se soslaya que la responsabilidad última en el fin del proceso recayó en los sectores que protagonizaron el golpe de Estado militar que permitió la restauración de la monarquía encarnada en Alfonso XII y la reversión de muchas de las reformas decretadas desde los inicios de la revolución. A partir de entonces, la estabilidad se consiguió mediante la integración de las elites en el sistema, pero también gracias a medidas represivas, con el apoyo de las fuerzas de orden público, y a la sistemática suspensión de las garantías constitucionales. Algunas de las dinámicas que se habían generado previamente, sin embargo, siguieron manifestándose, sobre todo en los espacios locales[14].

			La Primera República que se enmarca en este lapso aperturista ha sido definida como «un ensayo de democracia sin monarquía», tras la intentona fallida de «hacer arraigar la democracia bajo palio monárquico» durante el breve reinado de Amadeo[15]. Se desarrolló en un contexto económico muy adverso, marcado además por la existencia de varios conflictos bélicos muy graves, por el aislamiento internacional en un momento caracterizado por el recuerdo de la Commune y la amenaza del ultramontanismo y, sobre todo, por una oposición política y social muy activa y poderosa que trabajó incansablemente para revertir la situación y restaurar la tradición monárquica. Durante la misma, además, se intensificó la movilización sociopolítica que se venía produciendo desde los inicios de la revolución. Y es esta movilización, con sus consiguientes conflictos, desórdenes y episodios de violencia, lo que ha quedado más asociado a la memoria de la primera experiencia republicana y a las interpretaciones historiográficas del proceso, a pesar de que no es esta cuestión lo que ha centrado la mayoría de los estudios publicados[16].

			Si bien las obras dedicadas a la(s) cultura(s) política(s) re­pu­bli­ca­na(s) decimonónicas, a sus formas de politización, organización y prácticas políticas, así como a sus principales figuras se han multiplicado en los últimos años, la Primera República sigue siendo sorprendentemente desconocida[17]. Las principales monografías sobre este lapso convulso datan de finales de 1960 e inicios de 1970, cuando se cumplía su centenario. En ellas se ponía el foco en la actividad de las cortes y en las dinámicas políticas que se desarrollaron entre las distintas tendencias federales, básicamente las que ocurrieron en Madrid, aunque el trabajo de Juan A. Lacomba incidía en los aspectos económicos[18]. Si algunos de estos estudios tenían una visión benévola del periodo, por lo general reflejaban una consideración negativa del mismo. El federalismo republicano se identificaba con la utopía y/o con la ambigüedad e indefinición, y los partidarios de este proyecto oscilaban entre la incapacidad (los líderes) y la barbarie (los sectores populares)[19]. Todo ello había desembocado en la anarquía y el caos: un sentido de la palabra república que aún persiste en español[20]. Por lo demás, muchas de estas obras se realizaron desde una «perspectiva del fracaso», con la vista puesta en el desenlace de los acontecimientos. Esto minimizó el interés por lo ocurrido durante el año 1874, sobre el que únicamente existe una investigación exhaustiva. Todo el periodo republicano aparece, por tanto, como un proceso poco significativo y fugaz: «la imagen es la de un plano inclinado por el que fatal e ineludiblemente se desliza el régimen republicano para aterrizar en algo más consistente, realista, pragmático, historiable, que es el régimen restaurador»[21].

			Después de la efeméride del primer centenario el tema «dejó de tener interés» y las interpretaciones producidas entonces quedaron, de alguna manera, congeladas. Es verdad que se han ido publicando investigaciones locales muy relevantes que han aportado nuevos puntos de vista y contribuido a ampliar la escala de observación de las dinámicas políticas, sociales y económicas que tuvieron lugar durante la experiencia republicana, como podrían ser las formas de participación política y politización, las actuaciones de los ayuntamientos republicanos, o los conflictos socioeconómicos y la movilización popular[22]. Pero estos trabajos no han propiciado una «nueva síntesis monográfica sobre el periodo»[23].

			Este es, precisamente, el propósito del presente libro, que no pretende ofrecer una investigación exhaustiva, sino una propuesta interpretativa a partir de la bibliografía existente y un punto de partida para nuevos estudios. El objetivo es, ante todo, desechar el paradigma del fracaso y normalizar la experiencia republicana entendiéndola como un episodio más, con sus problemas, conflictos, avances y retrocesos, de ese proceso más amplio que fue la primera ola democratizadora europea. Un episodio que se desarrolló en un contexto extremadamente conflictivo por culpa de la situación bélica y económica y que hubo de hacer frente a fenómenos habituales en un periodo de apertura política: movilización sociolaboral, protesta política, divergencias partidistas, competencia discursiva en la esfera pública. Un episodio durante el que se produjo un gran avance en los procesos de ciudadanización y politización en sentido republicano de amplias capas de la población, lo que podría explicar que, a pesar de su conocido desenlace, el republicanismo no perdiera fuerza como opción política en momentos posteriores en un contexto, la Restauración, menos pasivo de lo que se ha considerado tradicionalmente[24]. Durante las últimas décadas del siglo XIX, de hecho, el republicanismo tenía «recursos humanos, bases sociales y sustento doctrinal suficiente para aspirar a regir los destinos del país»; su implantación social y geográfica no dejó de aumentar, pero chocó «una y otra vez con los mecanismos clientelares del poder caciquil, con los recursos administrativos de la Monarquía liberal y, en definitiva, con los resortes del poder tradicional»[25]. Y es, precisamente, esa persistencia del imaginario republicano lo que permite comprender el triunfo, en 1931, de «un modelo formalmente democrático que no pudo surgir de la nada»[26]. Con todos sus problemas y conflictos, la experiencia republicana resulta fundamental, en última instancia, porque constituyó un referente ineludible en las derivas políticas y programáticas posteriores, tanto en el campo republicano como en el liberal y el reaccionario, y que implicó, en unos casos, la re-imaginación del liberalismo y la democracia y, en otros, debates y medidas efectivas en torno al refuerzo de posturas autoritarias para conjurar sus peligros.
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					[1] De la lobreguez de las más densas nubes,

					de las ruinas feudales y de los esqueletos hacinados de los reyes,

					de todos aquellos viejos escombros de Europa—de las mojigangas destrozadas,

					de las catedrales ruinosas, de los palacios destruidos, de las tumbas de los sacerdotes,

					he aquí que asoman las facciones lozanas y claras de la Libertad—asoma el mismo rostro inmortal;

					(visión fugaz, cuando el rostro de tu madre, América,

					Destello significativo como el de una espada,

					Lanza sus rayos hacia ti).

					No creas que te olvidamos, madre nuestra;

					¿te has rezagado tanto tiempo? ¿Se cerrarán otra vez las nubes sobre ti?

					¡Ah! Pero acabas de aparecerte a nosotros en persona-te conocemos,

					nos has dado una prueba segura, la visión fugaz de ti misma,

					tú esperas allá, como en todas partes, tu hora.

				

				
					[2] «La centuria rebelde», en J. Osterhammel, La transformación del mundo. Una historia global del siglo XIX, Barcelona, Crítica, 2015, p. 735. La «primera ola», en S. Huntington, La tercera ola, Barcelona, Paidós, 1994, y J. Markoff, Olas de democracia. Movimientos sociales y cambio político, Granada, Comares, 2018.

				

				
					[3] Una reflexión en este sentido, en K. Weiland, Making Waves, Cambridge University Press, 2014, p. 21.

				

				
					[4] G. Eley, «Democracia, cultura de masas y ciudadanía», en M. C. Romeo y I. Saz (eds.), El siglo XX: historiografía e historia, Valencia, Universidad de Valencia, 2002, p. 120.

				

				
					[5] D. Ziblatt, «How did Europe Democratize?», World Politics 58-2 (2006), p. 313. L. Diamond, «Elections without Democracy: Thinking about Hybrid Regimes», Journal of Democracy 1-3 (2002). D. Ziblatt y G. Capoccia, «The Historical Turn in Democratization Studies: A New Research Agenda for Europe and Beyond», Comparative Political Studies 43 (2010).

				

				
					[6] Ch. Tilly, Democracia, Madrid, Akal, 2010, p. 45. En este sentido, K. Weiland menciona la necesidad de distinguir entre un episodio democratizador y la consolidación de la democracia, procesos diferentes que no tienen por qué ir unidos. K. Weiland, Making Waves, cit., p. 30.

				

				
					[7] Movimientos similares tuvieron lugar posteriormente: en 1945, por ejemplo, el fin de la guerra propició una gran oleada democratizadora, mientras que a partir de 1958 se produjo una segunda contraola. S. Huntington, La tercera ola, cit.

				

				
					[8] C. Tilly, Democracia, cit.; D. Ziblat, «How did Europe Democratize?», cit. Es significativo que, de acuerdo con Kurt Weiland, la oleada de 1848 fue la más impresionante y rápida que hubo. Más aún que la tercera ola, que tuvo lugar a finales del siglo XX a pesar de los claros avances tecnológicos que se habían producido: «contention spread almost as fast as news of the Paris events traveled before television and cell phones», K. Weiland, Making Waves, cit., p. 2.

				

				
					[9] J. Markoff, Olas de democracia, cit.; J. Linz, «Transiciones a la democracia», REIS 51 (1990), p. 21. R. Dahl, La democracia. Una guía para los ciudadanos, Madrid, Taurus, 1999, pp. 9, 13.

				

				
					[10] J. M. Jover, «Prólogo», en La era isabelina y el Sexenio democrático (1834-1868), Madrid, Espasa Calpe, 1981, p. CXI.

				

				
					[11] M. Pérez Ledesma, «Estudio preliminar», La Constitución de 1869, Madrid, Iustel, 2010, p. 17.

				

				
					[12] M. C. Romeo y J. Millán, «¿Por qué es importante la revolución liberal en España?», en M. Burguera y C. Schmidt-Novara (eds.), Historia de España contemporánea: cambio social y giro cultural, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, p. 25. También: I. Burdiel, «Morir de éxito: el péndulo liberal y la revolución española del siglo XIX», Historia y Política 1 (1999,) e I. Castells, «La rivoluzione liberale spagnola nel recente dibattito storiografico», Studi storici 36-1 (1995).

				

				
					[13] Romeo y Millán, «¿Por qué es importante la revolución liberal en España?», cit.

				

				
					[14] Véanse, entre otros: E. González Calleja, La razón de la fuerza. Orden público, subversión y violencia política en la España de la Restauración, Madrid, CSIC, 1998; A. Herrera González de Molina y J. Markoff (coord.), Dossier Democracia y mundo rural en España, Ayer 89 (2013); O. Anchorena, «El republicanismo en Madrid. Movilización política y formas de sociabilidad, 1874-1923», tesis doctoral, UAM, 2019 (en curso de publicación por el CEPC).

				

				
					[15] S. Díez, «¿Existió alguna vez la I República? Notas para recuperar un periodo historiográfico», en R. Serrano García (dir.), España, 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002, p. 76.

				

				
					[16] Similar, en este sentido, a las de la Segunda República; R. Cruz, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid, Siglo XXI de España, 2006.

				

				
					[17] Véase el excelente y muy completo balance historiográfico que se ofrece en N. Berjoan, E. Higueras y S. Sánchez (coords.), El Republicanismo en el espacio ibérico contemporáneo. Recorridos y perspectivas, Madrid, Casa de Velázquez, 2021. 

				

				
					[18] Es la perspectiva que adopta la última monografía publicada sobre el periodo, también centrada en el ámbito parlamentario: A. Nieto, La primera república española: La Asamblea Nacional: febrero-mayo 1873, Granada, Comares, 2021. Las principales obras de este periodo son las elaboradas por C. A. M. Hennessy, La República federal en España. Pi y Margall y el movimiento republicano federal, 1868-1874, Madrid, Aguilar, 1966; J. Ferrando, La Primera República española, Madrid, Edicusa, 1973; M. López Cordón, La revolución de 1868 y la Primera República, Madrid, Siglo XXI de España, 1976; J. A. Lacomba, La I Republica: El trasfondo de una revolución fallida, Madrid, Guadiana de Publicaciones, 1973; A. Jutglar, Pi y Margall y el federalismo español, Madrid, Taurus, 1975.

				

				
					[19] Para la historiografía del federalismo es imprescindible Á. Duarte, «Historias de federales, historia republicana», Historia y Política 6 (2001).

				

				
					[20] Para Hennessy, por ejemplo, el republicanismo nunca «representó un cuerpo de doctrina […] coherente», y sus dirigentes se caracterizaron por la vacilación, la irresolución, la «falta de claridad». Eran o «idealistas» o «aventureros desesperados». En conjunto, su libro rezuma un tono de desprecio (La República federal en España, cit., pp. 79, 82, 107, 175). Ferrando, por su parte, define el federalismo como una «gran utopía», y se refiere a los republicanos como demagogos o como agitadores románticos que abrazaron la causa por la «aventura» (La Primera República española, cit., pp. 67, 103, 109). La idea de utopía, también en J. M. Jover, Realidad y mito de la Primera República, Madrid, Espasa Calpe, 1994, p. 43.

				

				
					[21] S. Díez Cano, «¿Existió alguna vez la I República?», cit., p. 82.

				

				
					[22] Destacan C. Pérez Roldán, El Partido Republicano Federal: 1868-1874, Madrid, Endymion, 2001; G. Espigado, La Primera República en Cádiz: estructura social y comportamiento político durante 1873, Sevilla, Caja de Ahorros de Jerez, 1993; E. Arias Castañón, La Primera República en Sevilla, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2009.

				

				
					[23] S. Díez Cano, «¿Existió alguna vez la I República?», cit., p. 80. Esta ausencia ha sido reiterada muy recientemente por J. Montés, «Remediando el olvido historiográfico de la I República», Conversación sobre Historia (2022).

				

				
					[24] Alguna obra reciente sigue insistiendo en la idea de un republicanismo español falto de apoyos sociales (A. Nieto, La primera república española, cit.).

				

				
					[25] M. Suárez Cortina, La España liberal (1868-1917). Política y Sociedad, Madrid, Síntesis, 2006, pp. 23, 27. Á. Duarte y P. Gabriel, «¿Una sola cultura política republicana ochocentista en España?», Ayer 39 (2000).

				

				
					[26] A. Herrera, J. Markoff y I. Villa, «La democratización del mundo rural en España en los albores del siglo XX. Una historia poco conocida», Ayer 89 (2013), p. 36.

				

			

		




		
			1. ¿De dónde viene el republicanismo?

			Corría el mes de mayo de 1840. Un nuevo periódico empezaba a circular por los bajos fondos de Madrid. Se titulaba La Revolución. Lo dirigía Patricio Olavarría, un abogado procedente de Roa (Burgos), comandante de la milicia de dicha localidad entre 1820 y 1823, y residente en la capital, al menos, desde 1838. En el prospecto del recién fundado diario aparecían ya un conjunto de exigencias y una declaración de intenciones. Por un lado, se reclamaba

			la ampliación y el desarrollo del principio popular sofocado casi por los otros poderes, la conservación de nuestras antiguas instituciones municipales, la libertad de imprenta más amplia que en el día existe, el juicio por jurados en estas y en otras materias, el establecimiento de códigos apropiados a nuestras actuales necesidades, la elección directa, la extensión de los derechos políticos, la instrucción y moralización del pueblo, el voto universal, la absoluta abolición del diezmo y primicias, cuya existencia se quiere prolongar de año en año […], el repartimiento al pueblo de los bienes del clero y de los demás nacionales, que no se hallen vendidos legalmente, como también de los baldíos, propios y comunes, la manutención y dotación decentes del clero pagadas exactamente por una contribución especial, las mejoras materiales, la responsabilidad no solo ministerial, sino también la de los jueces y magistrados y de todas las autoridades […], y sobre todo la severa economía, la reducción de empleados, sueldos y pensiones y la rebaja inmediata y necesaria del presupuesto para el presente año.

			Por otro, se advertía: en el caso de que continuara el «desgobierno, la injusticia y la desmoralización», los redactores y sus allegados alzarían su «voz de ciudadanos» y apelarían al derecho de resistencia a la opresión, «ese derecho sacrosanto, sanción y garantía de todos los demás», con el fin de aniquilar a los «colosos de orgullo e inmoralidad […] que te esclavizan y envilecen»[1].

			Así aparecía el republicanismo en España, con un programa cuya esencia, como se verá, se mantuvo relativamente invariable hasta su llegada al poder. Se iniciaba la conformación de una cultura política que desempeñaría un importante –y conflictivo– papel en la dinámica histórica de la siguiente centuria. Empezaba, desde luego, pisando fuerte. Los cuatro primeros números fueron denunciados y, en su sexto día de vida, la publicación fue suspendida. El 10 de junio, sin embargo, era sustituida por El Huracán, «vigoroso adalid de las opiniones republicanas, diario el más fulminante y violento de cuantos han combatido por la revolución en esta época». Dirigido también por Olavarría, tenía en plantilla a varios redactores y contó además con la colaboración de corresponsales, como Jaime Ample Fuster (Valencia), Alfonso García Tejero (Consuegra), Wenceslao Ayguals de Izco (Vinaroz), Antonio Guillén Flores (Cáceres-Sevilla), José González Menéndez (Baños de Béjar) y Víctor Pruneda (Teruel).

			Muchos de estos colaboradores, así como de los principales publicistas y activistas que se irían incorporando al republicanismo en las décadas siguientes, eran profesionales liberales. Se trataba, sobre todo, de abogados o médicos, pero también había periodistas, comerciantes, militares, profesores, poetas y literatos. En su mayor parte, se trataba de individuos de los que se desconoce el pasado político, aunque en su mayoría se vinculaban a la experiencia revolucionaria del Trienio Liberal o, al menos, a la de los años 1830. Los redactores de La Revolución, por ejemplo, señalaban que habían «tomado una parte activa en las contiendas políticas y militares de esta época, y en la de 1820»[2]. Del mismo modo, José Ordax Avecilla, ex oficial del ejército que, tras estudiar tres años de leyes, se hizo periodista y tuvo un papel destacado en el primer republicanismo, escribía por esas fechas que había «defendido la libertad en los campos de batalla» (es decir, durante la Guerra Carlista de 1833 a 1839)[3].

			Los primeros republicanos que aparecieron en España hacia 1840, por tanto, eran activistas que previamente habían pertenecido a las filas del liberalismo avanzado. Es decir, formaban parte de los sectores que defendían el legado de la Constitución de 1812; en particular, los puntos que habían sido abandonados o matizados por el liberalismo mayoritario: la extensión del derecho al voto y la limitación de las atribuciones de la monarquía. Recordemos que el Código gaditano, debido al contexto histórico en el que fue elaborado (de vacío de poder monárquico –por las abdicaciones de Carlos IV y Fernando VII– y de guerra con la Francia napoleónica), se había caracterizado por una notable desconfianza hacia la corona. El monarca era concebido como jefe superior de la nación sometido a la voluntad de esta, mientras que su función legislativa se limitaba al veto suspensivo y la ejecutiva debía adecuarse a las normas aprobadas por las cortes. Ello daba lugar a un sistema que Joaquín Varela-Suanzes ha definido como una «monarquía republicana» (aunque ni en el momento de su elaboración ni en las dos décadas posteriores –salvo contadas excepciones– se defendió en España la república de forma explícita)[4].

			La Constitución, además, consagró el sufragio indirecto casi «universal» (con la exclusión de mujeres, sirvientes domésticos, mendigos y vagabundos debido a criterios de utilidad, autonomía personal y capacidad). Esto generó un sistema político altamente participativo e integrador que era posible porque, como en la Francia revolucionaria, el sufragio en varios niveles conciliaba una generalizada pertenencia a la nación y legitimación del poder político con un más restringido ejercicio de deliberación individual y soberanía; la «universalidad» de la implicación política con un limitado poder final de decisión. A pesar de esto último, al otorgar el estatuto de ciudadanía a la práctica totalidad de los varones mayores de edad residentes en España y consagrar la igualdad de todos los españoles ante la ley, la Constitución de 1812 había supuesto, por tanto, una verdadera revolución frente a las categorías estamentales del Antiguo Régimen[5].

			Si en 1812 la ciudadanía (la posesión de derechos políticos) se había considerado como una función pública que la nación debía regular a través de su ordenamiento jurídico, a partir de 1820 el liberalismo denominado «exaltado» pasó a concebirla como un derecho natural previo y superior al derecho positivo vinculado con el ideal de la vigilancia permanente de la marcha de los asuntos públicos que se contraponía a la «indiferencia» y la «apatía». Esto se debió a que los exaltados, ante la inexistencia de un verdadero parlamentarismo y la amenaza constante de la contrarrevolución, recurrieron al pueblo en su práctica política y le atribuyeron el derecho de participar en el gobierno, a través de la movilización o mediante la supremacía del poder legislativo. La participación popular, a través de sociedades patrióticas y otros organismos de reunión y discusión, debía contribuir a garantizar la consolidación del régimen constitucional. Algunos de sus textos parecen recuperar el ideal de la «libertad de los antiguos», que aspiraba a construir una sociedad de «ciudadanos patriotas virtuosos, capaces de sacrificar los intereses particulares en aras del bien público». La regeneración de la sociedad, entonces, precisaba de «un orden político fundado en la voluntad de los individuos ciudadanos que componían la nación», lo cual representó un proyecto de emancipación política y social para muchos varones españoles[6].

			A partir de 1830, sin embargo, la mayoría de los liberales españoles había empezado a alejarse del doceañismo, adoptando los principios doctrinarios. En particular, la idea de la soberanía compartida entre el rey y las cortes y el sufragio censitario. Este giro se produjo, en parte, por el contacto con las nuevas formulaciones del liberalismo europeo, caracterizadas básicamente por el rechazo del iusnaturalismo revolucionario y el intento de conciliar tradición y progreso, orden y libertad. Así quedó plasmado en las Cartas portuguesa de 1826 y francesa de 1830, y en la Constitución belga de 1831. Si el primer liberalismo español había concebido la libertad como participación política y vigilancia constante, desde una concepción de la ciudadanía como un derecho natural, hacia 1830 prácticamente todos los liberales coincidían en su significado como garantía del orden y los derechos civiles de la población, y vinculaban los derechos políticos a la propiedad[7].

			Los liberales moderados comenzaron a identificar la libertad con la seguridad de la persona y de los bienes, lo que pasaba por el refuerzo del poder público y su desvinculación de la sociedad civil, así como por el establecimiento de un modelo de monarquía constitucional de base social muy restringida. La representación debía ser reflejo del orden social establecido a través de un sufragio directo limitado a los mayores contribuyentes. Los progresistas, por su parte, siguieron defendiendo la legislación municipal doceañista, que establecía la elección de los ayuntamientos mediante sufragio «universal» (masculino) indirecto, y la institución de la milicia nacional. Abogaban por una forma alternativa de integración que no se agotaba, como en el caso del moderantismo, en el ciudadano propietario. Ahora bien, se rechazaba el criterio único de la propiedad para definir el cuerpo electoral, pero también la idea exaltada del derecho natural a la participación política de todos los ciudadanos en el nivel estatal. El progresismo defendía la representación de la opinión pública a través de la imprenta, el derecho de petición y un sufragio extendido a todos los individuos que tuvieran alguna garantía de propiedad. El nuevo curso del liberalismo mayoritario se plasmó en la Constitución de 1837, elaborada por una combinación de liberales moderados y progresistas, que reforzó la autoridad monárquica, estableció un sistema bicameral e instauró el sufragio censitario, restringido al 2,2% de la población. Posteriormente, la Constitución de 1845 (con vigencia prácticamente hasta 1868), de signo ya exclusivamente moderado, fortaleció aún más los poderes de la corona, incrementó la naturaleza conservadora del Senado y redujo el derecho al voto al 0,8% de la población[8].

			Solo el sector de los liberales avanzados o radicales se mantuvo al margen de esta deriva. Muchos de ellos, a partir de 1833 y, sobre todo, de 1835, ante la mencionada «conservadurización» del liberalismo mayoritario y el evidente apoyo que la corona empezó prestar a su vertiente más moderada, empezaron a evolucionar hacia posturas más claramente democráticas y republicanas. En ello tuvieron que ver también, indudablemente, el contacto y la recepción de los discursos democráticos, republicanos y socialistas europeos. La monarquía empezó a considerarse como representante de los antiguos privilegios y se fue consolidando la idea de que se había entablado con ella una confrontación irreversible. Además, gradualmente se dejó de confiar en su capacidad para liberalizar el sistema político y para actuar como un verdadero poder moderador. La aparición, en 1840, de un discurso decisivamente republicano tuvo entonces que ver con el objetivo fundamental –y de signo claramente liberal-democrático– de establecer un Estado constitucional que garantizara la seguridad jurídica y la intervención de todos los ciudadanos en los negocios públicos, mediante la defensa, ahora, del sufragio «universal» masculino directo. Fue un proceso, por tanto, en el que la experiencia histórica (de constante frustración, por parte de la monarquía, de las aspiraciones a la soberanía nacional) desempeñó un papel fundamental, ya que, como se ha señalado, el liberalismo revolucionario español contaba inicialmente con la corona para su proyecto modernizador[9].

			Pero esto no fue una excepción en el contexto europeo. También muchos liberales en Francia eran en un primer momento «republicanos en potencia» que se acomodaban provisionalmente a la monarquía con la reserva de que esta fuera constitucional, es decir, bien delimitada y con poderes reglamentados. Fue durante el régimen de Julio cuando la monarquía empezó a cargarse de imágenes negativas que terminaron por asociarla a todas las formas posibles de división social: exenciones fiscales, privilegios e incluso desigualdades económicas. En el caso de Italia, Giuseppe Mazzini consideró inicialmente que tanto la república democrática como la monarquía constitucional podían ser «gobiernos libres». A partir de 1830 constató que el doctrinarismo bloqueaba cualquier política de cambio y pasó a defender únicamente la forma republicana[10].

			La experiencia política señalada y la defensa de una libertad amplia en materia política, económica y social no condujeron únicamente a la república, sino que el desarrollo político dio lugar a diferentes posturas marcadas por un grado distinto de radicalismo, aunque íntimamente ligadas entre sí. Desde los liberales avanzados que seguían defendiendo el sufragio «universal» indirecto tal como había sido establecido en la Constitución de 1812 hasta los que comenzaron a abrazar la democracia, la defensa del sufragio «universal» masculino directo, como medio de llevar a cabo una auténtica soberanía popular y, por tanto, de garantizar la libertad. Entre ellos empezaron a despuntar los que, compartiendo estos principios, pasaron a considerar que la institución monárquica era incompatible con la libertad. Se fue constituyendo una cultura política –entendiendo este concepto como una configuración de discursos, representaciones y prácticas– que desde el primer momento tuvo un marcado carácter heterogéneo, aunque esto no debería interpretarse como una anomalía porque todas las culturas políticas se caracterizan por el conflicto, la contradicción y la discusión. Existían proyectos diversos, aunque en el plano organizativo y en la práctica política dominara la colaboración y la unidad[11].

			Lo mismo ocurría con los «radicalismos europeos» existentes por las mismas fechas. Radicales y/o republicanos franceses, británicos, húngaros, italianos, alemanes o polacos divergían en torno a la forma de gobierno ideal, con sectores que abogaban por la república y grupos que transigían con una monarquía verdaderamente constitucional; y también en lo que respecta a cuestiones económicas y sociales: las visiones de algunos radicales no se distinguían de la de los liberales, sobre todo en la convicción de la autorregulación de una sociedad libre de interferencia gubernamental, mientras que otros eran partidarios del intervencionismo estatal, por ejemplo con la concesión de créditos baratos para la fundación de cooperativas de trabajadores o para ayudar a pequeños artesanos o propietarios, y/o la organización de trabajos públicos para los desempleados. Otros, por último, defendían el comunismo. Esto no impedía que se vieran a sí mismos como un único movimiento con una fuerte vertiente transnacional. Giuseppe Mazzini, por ejemplo, señalaba en 1846 que «solo Dios» sabía «cuántos proyectos y puntos de vista distintos podría enumerar en el partido democrático». Y añadía que «entre estas fracciones del partido democrático no hay una que lleve toda la razón, y ninguna está completamente equivocada»[12].

			Ahora bien, entre los «radicalismos europeos» también había coincidencias. Todos defendían la soberanía popular, la igualdad en la participación política y el ejercicio de las libertades cívicas básicas: reunión, asociación y prensa. Se compartían además símbolos, formas organizativas e incluso bases sociales. En primer lugar, destaca, debido al peso de la herencia de la Revolución francesa, el uso generalizado de gorros frigios o de banderas tricolores (cada grupo nacional tenía sus propios colores) que simbolizaban la libertad, la igualdad y la fraternidad. Se trataba, en segundo lugar, de una cultura eminentemente urbana integrada por profesionales liberales, intelectuales, artesanos y jornaleros, aunque en zonas como Hungría y Polonia el peso de la nobleza era muy superior. Por último, sus plataformas principales de actuación, allí donde fue posible, fueron sobre todo las redacciones de los periódicos, las asociaciones educativas o de socorros mutuos, y las sociedades secretas. Con el paso del tiempo las distintas sensibilidades políticas y sociales se irían definiendo y delimitando con mayor claridad, y esto también ocurrió en España, sobre todo a partir de 1860.

			Los republicanos españoles, como los de otras latitudes, apelaron fundamentalmente a amplios sectores de las capas medias y bajas, tanto rurales como urbanas: pequeños comerciantes, artesanos, estudiantes, profesionales liberales, jornaleros del campo y trabajadores industriales, que, en el marco jurídico-político establecido desde 1837, quedaron en una situación subordinada. Les proporcionaron un proyecto igualitario e inclusivo en el que desaparecería toda forma de privilegio. Un proyecto en el que la generalización de una ciudadanía activa tenía una importancia fundamental, y que logró conectar con un número creciente de personas. En parte, porque amplios sectores de la población habían experimentado un poderoso proceso de politización tras la revolución liberal comenzada en 1808; una politización que se manifestaba «en su implicación en la milicia nacional y en las guerras carlistas, o en presiones que podían ejercer sobre el ayuntamiento por caminos no oficiales»[13]. Se ha señalado que el protagonismo de comerciantes, artesanos y menestrales en las filas del liberalismo, así como, en menor medida, en las del absolutismo, fue «muy superior a su peso demográfico en la sociedad de la época»[14]. También el campesinado participó activamente en partidas y milicias, pasando así a estar involucrado en la política nacional, aunque resulta imposible proporcionar datos más precisos. Una vez consolidado a partir de los años 1840 el Estado liberal de signo moderado, la oposición al mismo, de diverso signo, «se extendió hacia áreas del mundo rural, aunque aún no está claro hasta qué punto. Desde las organizaciones campesinas carlistas a los viticultores republicanos en Cataluña o a los jornaleros rebeldes en Andalucía, la población rural se unió a las luchas políticas contra medidas específicas del Estado liberal, que incluían desde la política religiosa a la venta de tierras»[15]. Muchos de estos sectores asumieron la importancia de la política como instrumento capaz de resolver conflictos y problemas cotidianos, y de la participación –la ciudadanía– como forma de emancipación. El lenguaje de la ciudadanía política tuvo en este contexto un importante calado, así como las propuestas concretas relativas al autogobierno municipal, el reparto de tierras, la reforma sociolaboral y la supresión de las quintas y los impuestos indirectos. Los demorepublicanos configuraron, en definitiva, una cultura política sumamente movilizadora que fue aumentando, a medida que avanzaba el siglo, su implantación geográfica y social[16].

			El desarrollo de esta cultura política durante el periodo isabelino ha recibido en los últimos años una atención creciente por parte de la historiografía. Desde los trabajos pioneros de Antonio Elorza o Eliseo Aja, que lo consideraron un movimiento pequeño burgués cuyo objetivo era la manipulación de unas bases artesanales y obreras, a finales de la década de 1980 se pasó a definirlo, desde una renovada perspectiva cultural de la historia política, como «un movimiento social de fuerte impronta populista y estructura interclasista»; un movimiento cuyo objetivo primordial era «la democratización de la vida política por la universalización del sufragio, la eliminación del privilegio social y la atenuación de las diferencias»[17]. En los últimos años se ha profundizado en esta interpretación del republicanismo como una fuerza eminentemente democratizadora que constituyó un elemento fundamental para la integración de las masas en la política[18]. La investigación se ha centrado en el análisis de los discursos republicanos, sus prácticas políticas y sus estrategias de politización. Destaca, en lo que a esta última cuestión se refiere, el trabajo de Ángel Duarte, que ha subrayado la importancia en la socialización republicana de la familia (donde se evocaban «momentos heroicos del pasado» protagonizados por padres, madres o abuelos); de las experiencias de exclusión del derecho al voto y a la representación política; de las crisis laborales que fomentaban aspiraciones a la reforma; de ateneos, sociedades corales, clubs, casinos, cafés, banquetes e incluso de las calles y plazas, donde se cantaba, bailaba, discutía y protestaba, y, por último, de periódicos, folletos, catecismos y libros doctrinales escritos por los dirigentes republicanos, que ayudaban a difundir diversos significados de democracia, república o federación[19].

			Si bien el movimiento republicano constituye una pieza fundamental en la historia de la democracia en España, es preciso tener en cuenta que las maneras de entender esta última, así como conceptos relacionados como libertad, igualdad, soberanía o ciudadanía, fueron plurales y se fueron modificando con el paso de los años, y a menudo divergen de las concepciones existentes hoy en día. La falta de consideración de este extremo (la distancia conceptual que media entre la actualidad y los hombres y mujeres del pasado) es indisociable de la relativamente extendida percepción de los activistas republicanos como inconsecuentes, iluminados o farsantes, mientras que parece más apropiado pensar que fueron sujetos de su tiempo que trataron de diseñar proyectos de cambio –que consideraron, al igual que sus bases populares, factibles– en las coordenadas discursivas en las que se hallaban. Las páginas que siguen aportarán una síntesis de los mismos.

			1. CIUDADANÍA Y DEMOCRACIA: LOS PRINCIPIOS REPUBLICANOS

			Tras la promulgación de la Constitución de 1837, los liberales moderados accedieron al gobierno de la nación y emprendieron una serie de proyectos reactivos a los que se opusieron los liberales progresistas y los sectores radicales. En particular, a partir de 1838 se inició una gran ofensiva política para limitar la participación popular que dio lugar a un periodo de intensa crispación, y que culminó en septiembre de 1840 con un levantamiento generalizado liderado por los progresistas y liberales avanzados que formaron juntas revolucionarias en muchas ciudades. Uno de los principales detonantes que hizo saltar la chispa fue la Ley de Ayuntamientos aprobada en julio de ese año, que establecía el nombramiento gubernamental de los alcaldes y recortaba competencias municipales. La regente María Cristina se vio obligada a abandonar el país y fue sustituida en su puesto por Baldomero Espartero, general progresista que había alcanzado una gran fama durante la Guerra Carlista. Se inició así un periodo de tres años de apertura política que propició la aparición en la esfera pública y una incipiente organización de sectores demócratas y republicanos[20].

			Los primeros consideraban que tanto la república como la monarquía constitucional, correctamente practicada y convenientemente limitada (sobre todo mediante la garantía de la primacía del legislativo sobre el ejecutivo, que implicaba la capacidad del primero de destitución del monarca en cuanto que poder constituido por la soberanía nacional), eran susceptibles de garantizar la libertad. Los republicanos, en cambio, consideraban que la corona era esencialmente incompatible con aquella. La república se definía como un ordenamiento político en el que no habría «rey ni trono», pero tampoco «aristocracia, grandeza, nobleza hereditaria, títulos, ni órdenes, ni cruces». Se trataba de un sistema basado en una perfecta igualdad ante la ley y despojado de todo resquicio de privilegios. Trono y libertad se excluían mutuamente: el primero implicaba ineludiblemente un sistema opresor, mientras que la república eliminaba toda posibilidad de dominación y subordinación de un ciudadano a otro o al Estado[21].

			Todos defendían el gobierno del pueblo por el pueblo, la soberanía popular. Para ello se exigía la extensión de los derechos políticos y, particularmente, la proclamación del sufragio «universal» masculino. Este último se concebía como un derecho natural, ilegislable e inalienable, que permitía la representación de todos los intereses individuales y, por tanto, la consecución de la utilidad general. Cuando hablaban de representar todos los intereses, demócratas y republicanos (en adelante demo-republicanos) aludían especialmente a todos aquellos trabajadores que, aunque no poseyeran bienes o capitales, fueran propietarios de su salario y su habilidad, contribuyeran con sus esfuerzos a la prosperidad nacional y gozaran de «facultades intelectuales» que les permitieran discurrir y deliberar. Por lo general se pensaba en trabajadores que fueran, al mismo tiempo, cabezas de familia, limitando así el acceso a la ciudadanía a los trabajadores virtuosos, decentes, estables, y excluyendo a los sectores más pobres y desarraigados que se identificaban con el vicio y la degradación[22].

			Las mujeres quedaban fuera de estas reivindicaciones. Demo-republicanos, en este punto, asumieron el discurso de la domesticidad dominante; la idea de que su naturaleza débil y sentimental las destinaba al ámbito doméstico. Dentro del hogar maridos y mujeres tenían el mismo valor, pero cada uno tenía su lugar y debía desempeñar funciones y tareas diferentes. Al varón correspondía la dirección y el mando, mientras que la mujer estaba encargada de garantizar la estabilidad y la continuidad familiar. Para ello era necesario inculcarle las virtudes de la bondad, la pureza, el recato y la decencia. Lo principal era preservar a las mujeres de todo aquello que pudiera fomentar su «insubordinación» de la autoridad paternal/marital. Ellas tenían también la misión de educar a los hijos con el fin de formar buenos ciudadanos, dispuestos a luchar por la patria y la libertad, y para ello debían conocer los principios democráticos. Desde este punto de vista, su exclusión de la esfera pública no era total: estaban efectivamente separadas de la escena política, pero tenían una importante responsabilidad (la formación de futuros demócratas) que las vinculaba con la misma. En ocasiones se aceptó e incluso fomentó la colaboración de las mujeres en la defensa de la patria o en la práctica insurreccional, lo que les abría una vía de participación política: en 1843, por ejemplo, El Huracán exhortaba a las mujeres a tejer «coronas para los libres que combaten con heroísmo» y a escupir «a la cara de los cobardes». Posteriormente, en 1854, se notificaba la presencia activa de mujeres en la construcción y defensa de la barricada de la calle Cañizares de Madrid; y a partir de 1857, en la región andaluza de la Axarquía, existió una sociedad secreta republicana femenina llamada Las hermanas de la Caridad. Guy Thomson considera difícil de concebir que las mujeres permanecieran al margen de la intensa agitación que reinó en el área de Andalucía oriental hasta 1868. Y lo mismo se podría decir de otros territorios españoles[23].

			La extensión de los derechos defendida por los demo-republicanos daría lugar a una comunidad cohesionada integrada por ciudadanos libres de cualquier factor de fraccionamiento o exclusión social. Hay que tener en cuenta, en este punto, que en la España de mediados del siglo XIX predominaba una visión de la sociedad de orden dual: si para los sectores conservadores la dicotomía estaba protagonizada por «ricos» y «pobres», los demo-republicanos, al igual que los radicales y cartistas ingleses, situaban la división de la sociedad en el terreno político: entre los titulares de los derechos cívicos y los excluidos de los mismos; los primeros eran definidos como «privilegiados» o «aristócratas», mientras que los segundos formaban el «pueblo», un concepto que generalmente hacía referencia a «la suma de trabajadores y clases medias productivas» y dejaba fuera a vagabundos, mendigos y marginados[24].

			Esta fractura puramente política se asociaba, debido sobre todo al criterio censitario, a una división socioeconómica, en un discurso que equiparaba, como el de los republicanos franceses de la Monarquía de Julio, la exclusión política con la penuria material[25]. Los demo-republicanos españoles, en efecto, denunciaban que el censo electoral había clasificado a los miembros de la nación en aptos e incapaces en función de su nivel de riqueza, lo cual había supuesto la sustitución de la antigua nobleza por una «moderna aristocracia del dinero». Estos sectores aceptaban como inevitable la desigualdad económica, pero no podían tolerar las diferencias resultantes de los privilegios que otorgaba la riqueza, el principal de los cuales era el «monopolio de los derechos políticos». La existencia de estas diferencias daba lugar a una sociedad dividida en «opresores y oprimidos» y constituía la causa fundamental del conflicto y el desorden social[26].

			La participación política de todos los ciudadanos en los asuntos públicos de la nación permitiría solucionar este problema. Por un lado, se podría limitar un tanto la acumulación de riquezas desde una concepción, muy presente también en el radicalismo británico, de que las desigualdades económicas derivaban de problemas radicados en el ámbito de la distribución, dependiendo, por tanto, de la legislación, del gobierno y de la administración, hasta entonces monopolizados por sectores «privilegiados». Por otro lado, y esto es lo más importante, la extensión de los derechos políticos a todos los varones españoles haría desaparecer las diferencias basadas en el nacimiento. Todos los hombres serían considerados, de manera abstracta, como sujetos de derechos y ciudadanos, y estimados únicamente por su inteligencia y capacidad productora, en el marco de un régimen verdaderamente meritocrático. De este modo no habría «nobles ni plebeyos», se conseguiría una verdadera igualdad –política, jurídica, de condiciones– que no implicaba la igualdad material y tampoco excluía diferencias derivadas de distintos grados de mérito, talento o condiciones físicas. El objetivo no era eliminar la desigualdad «natural» entre los hombres, sino erradicar la desigualdad legal, aquella sancionada por las instituciones; evitar, en definitiva, que hubiera «ciudadanos destinados a mandar solo por su clase y otros a obedecer por la suya»[27].

			La posesión de derechos políticos, el acceso a la ciudadanía, constituía además la principal garantía de la libertad. De una libertad que se concebía, por un lado, como participación política y vigilancia de las autoridades, y por otro, como autonomía personal. Ambas cuestiones estaban íntimamente relacionadas, ya que se consideraba que era la implicación en los asuntos públicos lo que realizaba la emancipación de la voluntad. Los sectores despojados del derecho al sufragio estaban en una permanente situación, y en este punto se utilizaba la metáfora de Kant de minoría de edad, y por tanto, de dependencia, porque su voluntad estaba sometida a otra voluntad. Permanecían fuera de la vida política y tenían el estatuto de «súbditos» o, peor, de siervos «a quienes por compasión se conceden algunos derechos civiles que casi nunca tienen ocasión de ejercer»[28].

			La participación los convertía, por el contrario, en sujetos independientes de todo principio externo a su propia voluntad; pasaban a ser dueños de sus acciones y determinaciones. Cuando todos los individuos adquirían el derecho a intervenir en la legislación, pasaban a estar «en posesión de sí mismos, de sus facultades, de sus derechos, de su personalidad absoluta», y giraban soberanos «en la órbita social». Se aspiraba, de este modo, a hacer realidad el ideal de autonomía propio del liberalismo, imposible mientras no se estableciera, de acuerdo con los demócratas, la igualdad política. Solo así podría instaurarse una sociedad de ciudadanos, una comunidad de iguales en la que desaparecerían privilegios y todo resquicio de subordinación de unos sectores sociales hacia otros. De este modo se garantizaría el orden y la paz, la armonía y la cohesión social[29].

			La insistencia en los derechos y la autonomía personal no dio lugar a un discurso individualista-atomista, sino que el demo-republicanismo tuvo en todo momento una marcada dimensión cívica y comunitaria en el marco de una concepción holista de la sociedad, en la que el hombre no se veía únicamente como un individuo racional abstracto, sino que también era considerado como un ser social, y esto incluía una serie de obligaciones. Todos los ciudadanos debían respetar los derechos ajenos y los procedimientos institucionales, pagar impuestos en función del nivel de renta (en el marco de un sistema progresivo), defender la patria y la libertad (mediante la integración en milicias locales y provinciales) y participar en la vida política. En lo que se refiere a este último punto, era preciso implicarse en todas las elecciones, votar de manera incorruptible e inspeccionar, juzgar, impulsar constantemente la acción de los poderes públicos. La política activa y vigilante no era únicamente una manera de garantizar la libertad, sino que se concebía, desde una óptica tributaria del republicanismo cívico, como una forma de lograr la autorrealización y desarrollo pleno del destino humano y, por consiguiente, la regeneración de la sociedad[30].

			Estas concepciones tan exigentes de la ciudadanía, por lo demás, daban lugar a un modelo de soberanía popular en «ejercicio constante»[31]. Esto significaba, por un lado, una visión de la política como acción inmediata que no siempre tenía por qué discurrir por cauces institucionales. Por otro lado, el ideal de soberanía «en acción» y de ciudadanía participativa y vigilante también implicaba, por lo general, la defensa de formas de democracia directa o, como la denomina Pierre Rosanvallon, de sanción o ratificación: los elegidos por sufragio «universal» debían someter a la nación todos los proyectos legislativos para su aprobación o rechazo. Esta aspiración se enmarca en una sensibilidad más general, común a moderados y progresistas, para la que el diputado era concebido como un mandatario «vinculado a sus concretos electores» y al distrito que representaba «por la posesión de bienes, intereses y relaciones en el mismo»[32].

			Hasta aproximadamente finales de los años 1850 la mayoría de los demo-republicanos coincidió en la defensa de este concepto de democracia que se basaba, en última instancia, en la presuposición de una armonía natural de los intereses individuales y de la existencia de una voluntad única preexistente. Como en el caso de los demócratas franceses que defendían proyectos similares, el objetivo era conciliar la soberanía popular, que preocupaba por sus posibles derivas anarquizantes, y el principio representativo, necesario en sociedades de gran tamaño, pero inquietante en la medida en que la separación entre representante y representado se identificaba con el establecimiento de una diferencia jurídica y con la posibilidad de una confiscación del poder popular. Entre los demo-republicanos españoles, fue a partir de 1860 cuando se empezó a difundir la defensa del mandato representativo, lo que implicó la progresiva aceptación de la independencia de los representantes, limitados únicamente por la censura pública y la elección periódica. Sin embargo, las anteriores versiones de la representación, como se verá, habían permeado y no fueron fáciles de erradicar[33].

			Estas visiones de la democracia están profundamente relacionadas con el federalismo abrazado por los sectores demo-republicanos desde los mismos momentos de su aparición en el espacio público. Es verdad que hasta 1868 el federalismo que se defendía consistía realmente en una descentralización administrativa. En efecto, las funciones que se solían atribuir a las instancias provinciales y municipales eran básicamente el reparto de las contribuciones y el cuidado de las obras públicas y las instituciones educativas de carácter local. Incluso Pi y Margall, que proponía en 1854 la existencia en cada estado federado de una cámara y unos ministros, señalaba que las atribuciones de cada uno de ellos se limitarían al nombramiento y pago de sus empleados, la imposición de arbitrios, la organización de su «fuerza interior» y la gestión de sus «problemas económico-sociales». Se trataba, en suma, de que «la administración de cada pequeño estado se (acomodara) a las circunstancias y condiciones de vida de sus respectivos pueblos». El federalismo permitiría operar una distribución del poder necesaria para garantizar la libertad. La independencia municipal aseguraría la existencia de permanentes focos de resistencia ante cualquier tentativa reaccionaria por parte del gobierno central. Pero estaba asociado sobre todo con la idea de la elección libre de las autoridades locales por parte de los habitantes de pueblos y provincias, y con la voluntad de realizar el ideal demo-republicano de ciudadanía participativa y vigilante en un Estado de gran tamaño. La estructura «federal» establecería centros de poder cercanos a un electorado enterado de la marcha de los asuntos públicos y que podía, eventualmente y si lo requerían las circunstancias, intervenir o influir en la evolución de los mismos[34].

			En realidad, estas posiciones no eran ajenas al espíritu de la Constitución de 1812, que consentía una «interpretación federal», en la medida en que ayuntamientos y diputaciones, elegidos por la práctica totalidad de los ciudadanos (varones) de pueblos y provincias, tenían capacidad «de representación y gobierno del territorio», y gozaban de una notable independencia con respecto al gobierno central. Eran, en consecuencia, «espacios económicos y políticos a la vez»[35]. Fue a partir de los años 1830 cuando se produjo el «eclipse total del horizonte federal». La Constitución que se promulgó en 1837 «entendía de unas solas “cortes generales” españolas», «de un “gobierno” también único y de una planta uniforme de justicia, sin espacio para otras ni otros en su propio ámbito de representación y actuación constitucionales»[36]. El liberalismo mayoritario tomó distancia, de este modo, del universo doceañista privando a las diputaciones de su capacidad de representación. Si el progresismo pretendió instituir, cuando estuvo en el poder, «un suave aunque decidido centralismo que aspiraba a conjugar la acción del gobierno con la independencia de la vida local», el gran cambio vino con la Constitución moderada de 1845, que estableció un modelo piramidal que garantizaba el control del poder central. Las funciones de los ayuntamientos se redujeron al nombramiento de empleados y de médicos, maestros y veterinarios[37].

			En este punto, las posiciones de los liberales moderados españoles no desentonaban con las de sus correligionarios europeos: todos coincidían en que «el Estado central era el agente del progreso y la centralización se veía como un proceso que homogeneizaba la población en ciudadanos individuales y racionalizaba la estructura institucional del gobierno». Desde esas coordenadas, cualquier localismo o provincialismo era visto como una amenaza para el «proyecto modernizador del Estado liberal». En España, estos temores se exacerbaban debido a la vinculación entre localismo y movimientos insurreccionales (que partían normalmente de la formación de juntas) que se había dado a lo largo de la revolución liberal, pero también por la separación de las «provincias» ultramarinas en los años 1820[38].

			En cualquier caso y a pesar de los cambios constitucionales, en la práctica, durante la primera mitad del siglo XIX, los ayuntamientos conservaron ciertos poderes en España (al igual que en Francia, Italia, Portugal y Alemania), siendo capaces de resistir y negociar con el Estado. En sus áreas de influencia podían, por ejemplo, privatizar propiedades rústicas de facto, así como imponer determinados tipos de censos (reservativos o enfitéuticos), cobrar o no derechos de transmisión del dominio útil de tierras entre particulares, medir y tasar fincas e, incluso, «hacer la vista gorda ante eventuales irregularidades»[39]. Pero no solo eran importantes en lo que se refiere a la cuestión de la tierra: constituían «núcleos básicos de organización de la sociedad rural», con «amplias competencias sobre todos los factores productivos». Se encargaban de las infraestructuras, de la distribución del agua, abonos y fertilizantes, de la sanidad pública, de los delitos forestales, bienes comunales, litigios fronterizos, etc. Además, los poderes locales y provinciales eran los principales intermediarios entre los habitantes del campo y el gobierno central. Desde 1854, muchas revueltas y protestas por la distribución de la tierra o la abolición de consumos y quintas incluían concentraciones frente a los ayuntamientos para presentar las demandas de los amotinados, o redactar peticiones dirigidas a los gobiernos civiles o las cortes[40]. Desde este punto de vista, la composición social de las corporaciones, así como el acceso a los procesos de toma de decisiones –principios defendidos por los demo-republicanos, pero también por los progresistas–, eran cuestiones absolutamente vitales. «El control de los aparatos políticos locales», ha escrito Manuel González de Molina, era en última instancia una verdadera «necesidad ecológica». El hecho de que los primeros desarrollaran su práctica política de contestación en los espacios locales, reforzó aún más la voluntad de «fortalecer lo local, no solo como el lugar de la política popular, sino como la fuente teórica de proyectos políticos alternativos» que proponían la construcción del ordenamiento político, precisamente, de abajo arriba, frente al procedimiento inverso de los liberales moderados.

			Demócratas y republicanos también conectaron con aspiraciones más concretas: apoyaron un proyecto de liberalización económica y de reformismo administrativo que incluía la abolición de los impuestos indirectos, de las quintas, de los estancos de la sal y del tabaco y de las aduanas en el interior del país; la reducción del número de empleados, la simplificación administrativa, y un modelo democrático de desamortización que pudiera compensar a todos aquellos que derramaran su sangre en defensa de la libertad y a los trabajadores rurales desposeídos. Este punto es fundamental. La desamortización, comenzada en 1798, se llevó a cabo mediante los decretos de 1813, 1822 y, especialmente, de 1836 (con la venta de las propiedades eclesiásticas y de las órdenes religiosas) y de 1855 (con la privatización de tierras municipales). En líneas generales, se puede decir que el proceso benefició a los sectores acomodados, mientras que los grupos desfavorecidos y desposeídos quedaron excluidos del mismo. La situación en las diferentes regiones españolas variaba: si Andalucía occidental, Extremadura y Castilla-La Mancha se caracterizaban por la existencia de grandes propiedades que empleaban a jornaleros sin tierras, en el arco Mediterráneo, la zona norte y Castilla-León predominaba la agricultura intensiva de pequeños lotes de tierra arrendada por familias modestas (con contratos de corta o larga duración y frecuentemente rentas elevadas). En cualquier caso, las necesidades de tierra en los espacios rurales eran generalmente muy altas, y de hecho desde principios de siglo se llevaron a cabo privatizaciones de dominios rústicos de titularidad pública a través de distribuciones y ventas informales, así como roturaciones arbitrarias que tenían que ser legalizadas más tarde. Aun cuando el número de trabajadores sin tierra no aumentó significativamente durante la primera mitad del siglo XIX, la mayor parte de las tierras a las que tenían acceso los jornaleros eran marginales y poco productivas, lo que incrementaba el nivel de precariedad en el mundo rural. La desamortización de 1855, en ese contexto, obstaculizó el acceso popular a recursos previamente disponibles, como ocurrió en Reino Unido con las encloslures[41].

			Desde su misma aparición en la esfera pública, los demo-republicanos denunciaron la manera en que se había llevado a cabo la desamortización y propusieron proyectos alternativos. El Huracán, por ejemplo, pedía en 1840 la distribución de las propiedades a la venta entre «el pueblo», con vistas a crear «una masa considerable de agricultores propietarios, que fecunden nuestro suelo y aseguren y arraiguen la causa de la libertad». Cuando la desamortización civil se empezó a discutir en 1855, los demo-republicanos volvieron a defender la necesidad de aumentar el número de propietarios entre los habitantes de los campos. Así lo hizo, por ejemplo, La Voz del Pueblo:

			Un pobre colono que no tiene a su disposición más que sus aperos de labranza y un deseo ardiente de hacerse propietario con la ayuda solo de su trabajo. Adelantamos a ese colono la cantidad que necesita para comprar una finca; convenimos en que esta nos sirva de hipoteca al adelanto que le hemos hecho y le exigimos solo por la cantidad que le hemos prestado 4% de interés y 1% anual de amortización[42].

			El artículo denunciaba que, hasta la fecha, las tierras privatizadas se habían concentrado en pocas manos, por lo que el proceso no había contribuido a aumentar el apoyo al liberalismo ni había mejorado las condiciones laborales de los trabajadores del campo. Poco después, Fernando Garrido lamentaría la oportunidad perdida por el progresismo en el poder, de 1854 a 1856, de vincular a las «masas agrícolas» (que estimaba en cuatrocientas mil familias) a las instituciones liberales, pero también de promover el desarrollo económico de España, porque «nadie hay más interesado en el sostenimiento de la libertad y la marcha de la sociedad en las vías del progreso social y político, que los propietarios». Quizá por ello Francisco Pi y Margall especularía con la posibilidad de legislar la propiedad de la tierra en función de las necesidades de los ciudadanos. A su juicio, la propiedad individual se podía limitar (en términos absolutos era «monstruosa»), y la estructura de la propiedad se podía reformar, ya que, en última instancia, el dominium eminens de la tierra residía en la sociedad. En cualquier caso, ningún demo-republicano pretendió, en ningún momento, abolir la propiedad, sino generalizarla, convirtiendo a los desposeídos en propietarios. Esto se consideraba necesario para aumentar la productividad, pero sobre todo para convertir a los esclavos en ciudadanos, es decir, para establecer un régimen democrático. El reparto de tierras, de este modo, quedó vinculado con el proyecto de establecer una comunidad armónica de ciudadanos independientes y libres, y, por supuesto, con la federal[43].

			Ya se ha señalado que, en muchos aspectos, las propuestas demo-republicanas coincidían con las del liberalismo progresista, sobre todo con las de sus sectores más avanzados, que defendían reformas políticas, económicas y administrativas entre las que figuraban las libertades de prensa, reunión y asociación, una cierta autonomía municipal y provincial y la liberalización del comercio, la industria y la agricultura. Además, aunque de momento restringieran el acceso a los derechos políticos, en aras de la conservación del Estado, consideraban que el progreso de la ilustración y el desarrollo económico iría aumentando gradualmente el número de capacitados. Esta confianza en la existencia de un horizonte político de libertad, en el que se haría realidad el dogma de la soberanía nacional, fue un punto de confluencia entre todos estos grupos.

			De hecho, durante mucho tiempo se mantuvieron en una misma órbita. La mayoría de los demócratas y republicanos que aparecieron en 1840 no consideraban que se había producido una ruptura con el magma radicalizado en el que se habían movido previamente. El periódico republicano El Peninsular, por ejemplo, consideraba que la línea que dividía a los progresistas «de buena fe» de los «buenos republicanos» era tan sutil «que ni se toca ni se advierte»; por lo que debían «reunirse, formar y presentar frente en defensa de los derechos populares amenazados». Por todo ello, pese a las claras diferencias que existían en torno a la forma de gobierno, el proceso de organización del demo-republicanismo como grupo político autónomo e independiente no fue inmediato[44].

			2. UN MOVIMIENTO HETEROGÉNEO ENTRE LA LEGALIDAD Y LA CLANDESTINIDAD

			El proceso organizativo de los grupos demo-republicanos osciló, hasta la Gloriosa, entre la legalidad y la clandestinidad. Lo mismo ocurrió con el otro gran movimiento de oposición del momento (carlismo), pero también con moderados y progresistas, «que recurrieron a la violencia cuando estaban fuera del poder»: «sin un camino fijo hacia una alternancia pacífica del poder, y mucho menos para la integración de los movimientos opositores, no existía aún una opción reformista fiable para expandir los parámetros del Estado liberal elitista»[45]. En lo que respecta al ámbito de la política legal e institucional, desde 1840 hasta 1849 la confluencia entre demo-republicanos y liberales avanzados fue muy clara. Se elaboraron candidaturas electorales conjuntas, gracias a las cuales los demo-republicanos obtuvieron una mínima presencia en el Congreso de los diputados. En las elecciones de 1841 consiguieron cuatro escaños; en las de 1843, cinco, y en 1846, siete: el abogado José Ordax Avecilla, elegido por un distrito de León; José María Orense, marqués de Albaida y propietario, que sería finalmente elegido por Santander; Nicolás María Rivero, recién licenciado en medicina y derecho –futuro abogado–, que fue elegido por Écija (Sevilla); Manuel María Aguilar, que lo fue por Antequera; Aniceto Puig, abogado-hacendado elegido por Figueras (Girona); Tomás Jaén, labrador elegido por Estella (Navarra), y Juan Manuel Pereira, hacendado elegido por Pontevedra. En 1849 se creó por fin el Partido Democrático. Fueron estos primeros diputados –de signo meramente demócrata– los que, inicialmente, lideraron el proceso organizativo del flamante partido. Rivero, Ordax y Puig, en agosto, iniciaron los trámites para lograr autorización del ministro de la Gobernación para celebrar las reuniones de la nueva formación.

			En 1851, llegaron a las cortes seis demócratas, entre los que destacan el ya mencionado José María Orense y otro abogado, Estanislao Figueras, elegido por Barcelona. Ambos desempeñaron un papel importante en las vicisitudes del partido y en la posterior experiencia revolucionaria. Figueras se había licenciado en leyes, en su Barcelona natal, en 1842. Fue elegido por el distrito de Lonja y muy pronto se distinguió como un hábil orador, denunciando «las limitaciones de derechos y […] los estados de excepción» que sufría continuamente la capital catalana. En Madrid abrió, además, un bufete de abogados, combinando sus labores como «jurisconsulto de nota» con las derivadas de su militancia en el Partido Democrático. Muchas reuniones, de hecho, se celebraban en su domicilio particular[46].

			En cuanto a Orense, su trayectoria, de liberal exaltado a republicano, es representativa del camino que pudieron seguir muchos de sus correligionarios. Miliciano nacional en 1820 (defensor de la Constitución de 1812), durante la década ominosa estuvo exiliado en Francia e Inglaterra. A la altura de 1835 formaba parte de ese grupo de radicales que seguían vinculados al Código gaditano, y un año más tarde fue detenido e interrogado por presunta implicación en una conspiración para restablecerlo. Su holgada economía, derivada de la posesión de una herrería en Ramales (Santander) y de algunos lotes de tierra en Valladolid, Valencia y Alicante, le permitió ser elegido diputado por Palencia en 1844. Por esas fechas, defendía un modelo político caracterizado por una doble influencia del Código gaditano y del sistema constitucional británico: un sufragio extendido a todos los varones mayores de edad, toda una serie de reformas civiles políticas y económicas que incluían la seguridad individual, el librecambio o los derechos de asociación e imprenta, y una monarquía limitada por las cortes que ejerciera un poder moderador. La imposibilidad de poner en marcha este modelo en la España de Isabel II, cuyo reinado se caracterizó por la preeminencia del poder ejecutivo en detrimento del legislativo, por el abuso del recurso a reales decretos y por las prácticas represivas de los gobiernos moderados, lo fue empujando cada vez más hacia la democracia y el republicanismo. En 1863, de hecho, escribió que «la monarquía verdaderamente constitucional» («tal como se entiende y practica en Inglaterra desde 1688»), a la que él había aspirado en un principio, consistía en una «transacción entre el gobierno popular o republicano (…) y la monarquía pura» que requería «mucha buena fe en su cumplimiento» para que no se convirtiera en una farsa. Eso era lo que había ocurrido en España[47].

			A partir de 1849 se formó una junta directiva del partido, dirigida por Rivero y encargada de impulsar, por toda España, la publicación de periódicos y la formación de juntas electorales. En esta empresa destacaron figuras como Abdón Terradas y Francisco de Paula Cuello en Barcelona, José Cristóbal Sorní en Valencia, Eduardo Ruiz Pons en Zaragoza o Eugenio García Ruiz en Palencia. Algunos de estos hombres eran declaradamente republicanos, al igual que los sectores socialistas que también giraban en torno al partido: Fernando Garrido, un joven litógrafo que había formado parte de un grupo fourierista constituido en Cádiz por Joaquín Abreu, y se había instalado en Madrid desde 1845; Sixto Cámara; Francisco Javier Moya, o Federico Carlos Beltrán. Todos ellos escribieron en el periódico demo-republicano La Tribuna del Pueblo, fundado en 1851 y en el que participó también Francisco Pi y Margall[48].

			Por lo demás, el Partido Democrático, como todos los partidos políticos decimonónicos, se caracterizó por una organización interna débil: se trataba de grupos de notables o –como en el caso que nos ocupa– de profesionales liberales, organizados de manera difusa e intermitente en torno a periódicos, comités electorales, reuniones, tertulias y discusiones en gabinetes, círculos de lectura o clubs. Los periódicos, a lo largo de todo el periodo que se extiende hasta la Segunda República, tuvieron una importancia fundamental, ya que sus redacciones eran lugares permanentes de reunión, discusión y concertación. Eran además instrumentos de politización. Se leían en voz alta en espacios públicos como cafés, calles, plazas y gabinetes de lectura, y así podían llegar a la población analfabeta. Entre 1840 y 1843, ya se ha señalado, se publicaron algunos periódicos de signo claramente republicano como El Huracán y El Peninsular en Madrid; El Republicano, en Barcelona; El Demócrata Gaditano, en Cádiz, o El Centinela de Aragón, en Teruel. De 1843 a 1854, con la recuperación del poder por parte del moderantismo, que llevó a cabo una intensa represión, el protagonismo pasó a los diarios democráticos, en los que no se mencionaba la república, pero se insistía en la soberanía popular y la dependencia del trono de la voluntad del pueblo. Ejemplos de este tipo de prensa son La Libertad, El Siglo o el mencionado El Tribuno del Pueblo, todos ellos publicados en Madrid.

			Además de los periódicos, demócratas y republicanos impulsaron el establecimiento de sociedades educativas, de debate y de lectura; espacios de reunión y, sobre todo, de organización, educación y politización de sus bases populares. A ojos de los republicanos, el pueblo era valiente y decidido, pero ignorante y apático tras varios siglos de despotismo, y necesitado, por tanto, de una instrucción esmerada. Por eso, con estas instituciones se pretendía, por un lado, moralizarlo y civilizarlo, inculcarle las costumbres del trabajo, la probidad y el esfuerzo; pero también convertir a cada uno de ellos en un buen ciudadano, participativo, vigilante y celoso del bien de la comunidad, y entregado además en el hogar. Las esferas pública y privada estaban totalmente interconectadas: ningún hombre podía ser «útil a su patria» si no era al mismo tiempo un «virtuoso y desinteresado repúblico» y un «excelente padre de familia»[49].

			En las academias de instrucción se exponían las ventajas e inconvenientes de cada sistema político, se insistía en la importancia de los derechos políticos, de la participación y de la vigilancia, se fomentaban las virtudes del trabajo y el esfuerzo y se impartían clases de ciencias y artes para perfeccionar las habilidades técnicas de los trabajadores. Ejemplos de estas sociedades fueron La Ilustración, La Velada de Artistas y Artesanos o La Academia del Porvenir, establecidas en Madrid a partir de 1846. En algunos casos, no se limitaron a esas actividades, sino que se ocuparon también del encuadramiento y la movilización popular. Las dos últimas sociedades mencionadas, por ejemplo, se implicaron en las intentonas revolucionarias frustradas que tuvieron lugar en Madrid los días 26 de marzo y 7 de mayo de 1848, bajo la influencia de la revolución francesa de febrero de ese mismo año. Las dos funcionaron como depósitos y sedes de distribución de las armas, y tuvieron una importancia notable en la organización de los paisanos para la acción[50].

			Las sociedades secretas con fines revolucionarios tuvieron también una gran importancia. La mayoría de los demo-republicanos defendía, con más o menos intensidad, el derecho legítimo a la rebelión, que constituía en última instancia el recurso final para derribar un gobierno tiránico y excluyente. En 1842 surgió la Confederación de Regeneradores Españoles, con el objetivo de «sostener a todo trance la soberanía del pueblo y la libertad; propagar las doctrinas democráticas y combatir por todos los medios posibles los privilegios de castas, de clases o personas y emancipar al pueblo demostrándole sin cesar que sus constantes y eternos opresores fueron y serán siempre el Trono y el Altar». La sociedad secreta tenía su «central» en Madrid, filiales en 49 provincias españolas y estaba en intensa comunicación con otras sociedades europeas, sobre todo de Francia, donde residían «los más poderosos y sólidos auxiliares». También destaca Los Hijos del Pueblo, sociedad «democrática-socialista» impulsada en 1849 por Fernando Garrido y Manuel María Aguilar. La sociedad gozó de una importante ramificación provincial y, según un informe policial, se hallaba relacionada también con sociedades de París, Lisboa y otras capitales extranjeras. Seguramente tendría conexiones con un comité europeo que se había creado en Londres desde hacía algunos años con el concurso de emigrados políticos de varios puntos de Europa como Giuseppe Mazzini, Lajos Kossuth, Wojciech Darasz, Arnold Ruge y Alexandre Ledru-Rollin. De hecho, el propio Garrido, en los años 1850, representó a la democracia española en dicho comité[51].

			El Bienio Progresista constituyó una nueva oportunidad política que permitió a demo-republicanos ganar visibilidad y acelerar su organización. Aparecieron comités en ciudades como Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Granada, Huesca, Zaragoza y Teruel y, en las elecciones a cortes constituyentes celebradas en 1854, consiguieron 16 escaños. Entre ellos se encontraban, además de Rivero, Ordax Avecilla, Figueras y Orense, abogados como Eduardo Ruiz Pons, Eugenio García Ruiz y José Cristóbal Sorní, o el farmacéutico gallego Eduardo Chao. Una de las iniciativas más destacadas de estos diputados fue votar en contra de una proposición que definía a la monarquía y a la dinastía borbónica como bases fundamentales del edificio político español, y participaron intensamente en los debates constitucionales. Durante el Bienio, además, la prensa republicana volvió a la esfera pública. En Madrid destacan periódicos como La Europa, El Tribuno, Adelante, La Soberanía Nacional, La Voz del Pueblo o La Democracia. En otras latitudes se publicaron El Justicia, El Pueblo y La Revolución (Valencia); La Revolución (Huesca); El Iris del Pueblo (Palma de Mallorca); La Voz de la Juventud (Almería); La Libertad y La Civilización (Sevilla); El Aragonés (Zaragoza); El Tribuno (Barcelona), y El Centinela Avanzado (Málaga). Los demócratas y republicanos organizaron además escuelas y círculos populares y se introdujeron con fuerza en la milicia nacional.

			Sin embargo, esto no debe inducir a pensar que nos encontramos ante un partido homogéneo y bien delimitado. Antes al contrario, lo que pareció existir fue una amalgama demo-republicana heterogénea que solapaba por su parte «derecha» con el progresismo y que incluía un vasto espectro de opciones políticas con un diferente grado de radicalidad. En la margen izquierda del progresismo, que constituía también un conjunto sumamente plural, había un sector «progresista-democrático» que oscilaba de uno a otro lado y que se caracterizaba por la defensa férrea de una serie de libertades como las de imprenta, reunión o petición, pero más tibia en lo que se refería a los derechos de sufragio y a la cuestión del trono, cuyo rechazo era, muchas veces, una hostilidad hacia la dinastía. En las cortes, los demócratas confluyeron en diversas ocasiones con los progresistas más avanzados. Muchos de ellos pensaban que debían «marchar unidos» con la finalidad de «asegurar el principio de la soberanía popular, por medio de la única garantía eficaz que es la de su ejercicio constante, sin que el pueblo la abdique ni se desprenda de ella en ningún caso». La amenaza representada por la Iglesia (especialmente beligerante tras los proyectos de reforma del Concordato y desamortización presentados por Madoz), el carlismo y el moderantismo integrista en ese contexto preciso también contribuyó a ello[52].

			Durante el Bienio se produjo la irrupción en el escenario político español de una figura que pronto adquiriría una gran relevancia: Emilio Castelar, pero también un aumento de la visibilidad de Francisco Pi. Este último, abogado barcelonés de procedencia humilde, había llegado a Madrid en 1847, donde se costeó la carrera de Derecho trabajando como escritor y representante de una Casa de Comisiones de Barcelona. Se acercó al Partido Democrático en 1849, de la mano de Estanislao Figueras. Su notoriedad empezó a despuntar a partir de 1854, cuando publicó La reacción y la revolución, donde fijaba «las bases de su individualismo federalista». Pero se significó sobre todo durante las polémicas que se produjeron, como veremos, en 1864 en torno a la cuestión del socialismo. Pi consideraba que era necesario permitir «una intervención activa desde el Estado y la política en el mundo económico», así como «rehacer la obra desamortizadora burguesa y afirmar formas de propiedad colectiva y comunal». En 1866 emigró a París, donde participó en los preparativos de la revolución y profundizó en la obra de Proudhon. Hennessy afirma que «tenía pocos amigos íntimos y llevaba una vida sencilla y austera, encerrado en el círculo familiar desde su matrimonio en 1854. Según se decía, para él constituía el máximo regalo del paladar un terrón de azúcar empapado en licor. Sus escasos ingresos, procedentes de la publicación de sus libros y artículos y de su bufete […] no debían nada al abuso del cargo»[53].

			En cuanto a Castelar, se había instalado en Madrid en 1848 para cursar estudios universitarios de Filosofía y Letras, y adquirió visibilidad en los ambientes democráticos, como Pi, durante el Bienio Progresista. Concretamente, en un mitin que se celebró en el Teatro Real y en el que tomó la palabra y pronunció un discurso que causó viva impresión. En 1857 consiguió una cátedra de Historia de España en la Universidad Central, y compaginó esta labor con la de articulista en prensa política y conferenciante en el Ateneo; siempre con el fin de difundir las ideas democráticas. Pronto se definió su «opción política demoliberal, que abogaba por la propiedad privada y la libertad económica frente al intervencionismo del Estado», cuestión sobre la que polemizó con Pi. Pero además se mostró partidario de una alianza táctica con el progresismo con el fin de avanzar en el camino de la democratización. Defendió todas estas ideas desde su periódico La Democracia, fundado en 1864. Su fama no dejó de aumentar, y su posición dentro del Partido Democrático, de consolidarse[54].

			A partir de 1856 el moderantismo recuperó el poder y, con él, la reacción y la represión, lo que volvió a colocar a estos sectores en una situación, como indicaba D. Castro, de «semiostracismo». Se prohibieron las reuniones electorales, pero fue posible publicar algunos periódicos democráticos, como La Discusión de Nicolás Rivero o el mencionado La Democracia de Emilio Castelar. Estos diarios tuvieron que hacer frente a denuncias y condenas frecuentes (La Discusión, por ejemplo, fue denunciada 64 veces de 1858 a 1862). En este contexto, los republicanos se organizaron en una sociedad secreta de corte carbonario ramificada por toda la península, y desde la que se impulsaron varias sublevaciones fallidas en 1857 (Utrera y El Arahal, Sevilla), 1859 (Badajoz) y 1861 (Loja, Granada)[55].

			En estas sublevaciones la aspiración al reparto de la tierra constituyó un punto fundamental. Un manifiesto revolucionario escrito en 1857 por uno de los principales agitadores del momento, Sixto Cámara, estaba específicamente dedicado a jornaleros y pequeños propietarios pobres. A los primeros les anunciaba, si la revolución resultaba victoriosa, días de libertad, justicia e independencia: «Cultivarás para ti el pedazo de tierra debido siempre a la virtud y al trabajo; serás rey de ese dominio que la justicia te restituya y a la sombra de sus árboles y halagado por las brisas, vivirás libre, digno y feliz, con tu mujer y tus hijos». A los segundos, les prometía «bancos populares, […] buenos mecanismos de crédito», y la reforma de «las actuales leyes hipotecarias». Por las mismas fechas, su mano derecha, Claudio Guerra, publicó unas «Instrucciones» de cara al alistamiento de voluntarios para la lucha por la libertad. Los que se unieran a las fuerzas revolucionarias recibirían «un bonito uniforme de campaña» (se estaban confeccionando 40.000), comida y alojamiento, diez reales al día y una «cinta de honor que acredite su patriotismo». En caso de triunfo del alzamiento, a los alistados se les darían 3.000 reales de vellón para regresar a sus casas y las mejores tierras en el momento en que «los nuevos ayuntamientos» hicieran el reparto (se añadía aquí que «el diploma de voluntario, expedido por la junta nacional, tendrá más o menos valor según las notas puestas en él por el comandante de la columna respectiva»), mientras que las familias de los caídos recibirían una pensión por parte del «gobierno legítimo del pueblo»[56].

			En lo que respecta a la sublevación de 1861, tuvo lugar en Loja (Granada) y otros puntos de la Andalucía oriental, y además de la defensa de la democracia y el sufragio universal, se caracterizó por la expectativa del reparto de tierras en caso de éxito. Guy Thomson ha mostrado las conexiones de este levantamiento con el largo y conflictivo proceso de desamortización civil y eclesiástica en el este de Andalucía:

			Municipal councils in Loja, Alhama and Antequera since the Bienio had been active in identifying flagrant cases of illegal encroachment upon municipal lands, and in encouraging smallholding tenants to stake their claims in petitions to Councils. By July 1861 the three cities had already declared too pre-empt further conflict by declaring disputed properties as common land, thereby exempted from further disentailment, or, by ensuring that smaller claimants received a share of privatized land. […] In this sense, there was a gulf between leaders such as Pérez who were insistent about the need to respect and protect private property, much of it recently disentailed and of questionable legality, and their followers who still saw the liberal reparto implicit in the 1855 law of civil desamortización as unfinished. The process of attaining land through the desamortización required demonstrating current use of land with the proof of recent payment of a rent. Tenants and Councils knew what land had been occupied illegally and it was this potential botín, administered by friendly municipal authorities, that must have inspired many rebels to flock to Loja in early July 1861[57].

			Por esas fechas la mayoría de los demócratas había pasado a defender la república, en gran medida debido al fracaso de la Revolución de 1854, que convenció a muchos de la imposibilidad de conciliar trono y libertad. De hecho, en 1858 la junta nacional del partido publicó un manifiesto que proclamaba la república como la forma de gobierno esencial de la democracia. Si en un primer momento, tras el fin del Bienio, se recurrió a una vía conspirativa y revolucionaria, a partir de 1858 la llegada de Leopoldo O’Donnell al poder inauguró un periodo un tanto más liberal en el que la vía legalista empezó a ganar terreno y las sociedades secretas pasaron a ser rechazadas por muchos demócratas por su inseguridad e ineficacia. Se empezó a hacer necesario proceder a la organización de la democracia como partido dotado de cohesión y disciplina interna. Sin embargo, este proyecto se vio obstaculizado por sus propias divergencias y por la multiplicación de rivalidades y luchas por el poder.

			Durante los años 1860 los demócratas y republicanos se dividieron tanto por razones estratégicas (sobre todo, por la utilidad o no de coaligarse con el progresismo en los periodos electorales) como doctrinales (en torno a la conveniencia de una intervención del Estado en el ámbito socioeconómico, tal como defendían los sectores «socialistas», frente al «individualismo» de amplios sectores del partido). En lo que se refiere a esta segunda cuestión y pese a que desde el principio de la historia del partido hubo sectores más claramente definidos como socialistas, la mayoría de los demo-republicanos consideraba inicialmente que su ideal ciudadano de autonomía individual no podía lograrse únicamente mediante la posesión de los derechos políticos, ya que estos nada significaban para el individuo que carecía «del grado de ilustración y cultura propio de su época» como para el que estaba «afligido por el hambre y desprovisto de toda clase de medios materiales». Era necesario, por tanto, garantizar la independencia de la razón, la autodeterminación individual, y erradicar todo tipo de subalternidad[58].

			Para ello, por un lado, se confiaba en la instrucción, con la que se pretendía conseguir que todo ciudadano fuera dueño de su conciencia y de su voluntad y responsable de sus acciones, es decir, autónomo intelectualmente. Por otro, se recurría a la «masa confusa de ideas, de sistemas, de concepciones diversas» que pretendían erradicar la miseria, el «monopolio social» y la lucha que existía «en todas las esferas de la actividad humana»[59]. Así pues, la necesidad de realizar algún tipo de reforma social fue compartida, en los primeros momentos, por la mayoría de los demócratas españoles, y para ello se tomaron elementos dispersos de los distintos proyectos socialistas europeos que circulaban por aquel entonces y que, en algunos casos, tenían ya algunos seguidores en España, como es el caso de los cabetianos catalanes y los fourieristas gaditanos[60]. Pese a la existencia de propuestas diferentes con influencias diversas, por lo general todos coincidían en la defensa de asociaciones de productores y consumidores, sociedades de socorros mutuos, bancos de crédito, cajas de ahorro, un sistema impositivo progresivo y el ya mencionado modelo democrático de desamortización destinado a extender la propiedad en el mayor número posible de manos.

			Ahora bien, durante los años 1850, y sobre todo después de 1856, se produjo una reformulación del discurso democrático que implicó la superposición gradual de la soberanía individual al dogma de la soberanía nacional. Con ello, la democracia quedó asociada a la libertad absoluta y la autonomía del individuo. La autonomía individual había estado siempre en el centro del discurso democrático. Pero inicialmente se vinculaba con la participación, que convertía a los «súbditos» en ciudadanos soberanos y así no existiría ningún tipo de subalternidad. La democracia se definía como la soberanía popular, y se consideraba que la implicación de todos en los asuntos públicos daría lugar al establecimiento de una comunidad de hombres libres e independientes. Poco a poco, sin embargo, la autonomía empezó a desligarse de la participación, ya que esta podía producir, como había señalado Tocqueville, «la tiranía de la sociedad sobre el individuo». Se empezó a temer por la «opresión de las mayorías» y por los posibles efectos perversos que el sufragio «universal» podía tener sobre la libertad y los derechos individuales[61].

			La democracia pasó entonces a definirse como la garantía de la «soberanía con que el hombre nace sobre sí mismo», y se vinculó con un conjunto de derechos naturales, inalienables e ilegislables que era necesario garantizar[62]. Como señaló Francisco Pi y Margall, «hacer residir la soberanía en el pueblo» era «sancionar el predominio de la razón colectiva sobre la del individuo», lo cual generaba «una tiranía tan poco justificada como la del derecho divino»[63]. Emilio Castelar, por su parte, añadió que la soberanía popular podía «negar los fundamentos de la naturaleza humana, arrojar de los comicios a sus hermanos, poner una mordaza al pensamiento, violar la dignidad del hombre y el hogar doméstico»[64]. Ello dio lugar a una distinción entre la democracia antigua, que partía «del Estado para encontrarse con el hombre», y la moderna, que partía «del individuo para constituir el Estado»[65].

			Esta reformulación no impidió, sin embargo, que la extensión de los derechos políticos y la participación popular en los asuntos públicos siguieran siendo objetivos fundamentales de la democracia. Pero provocó ciertos cambios en la manera de los sectores demo-republicanos de abordar la cuestión de la descentralización/federación. Se empezó a generalizar la idea de que la organización social comenzaba en el ciudadano y continuaba en una serie de «grupos orgánicos primitivos y necesarios» que pasaban por la familia y el municipio y concluían en el Estado. La única forma de garantizar la armonía entre todos estos organismos y evitar la conflictividad era dejarlos actuar en completa libertad. La federación, desde este punto de vista, fue dejando de ser vista como un medio de garantizar la participación popular (aunque nunca se abandonó este extremo), y empezó a considerarse como el instrumento que permitiría asegurar la libertad e independencia de la voluntad de cada entidad, que se enlazaría con las demás en una unidad nacional «por efecto de su propia acción». Se garantizaría, así, una verdadera autonomía, «el pensamiento propio e independiente», «de cada fracción de la sociedad»[66].

			Partiendo de estas premisas, la necesidad de garantizar la más absoluta soberanía individual, Pi y Margall afirmó que la estructura federal debía organizarse a partir de pactos que partieran del individuo y, pasando por una serie de «seres colectivos naturales y espontáneos», concluyeran en el Estado. Se trata de lo que posteriormente denominaría «pactos sinalagmáticos», mediante los que propugnaba una construcción nacional de abajo arriba de manera que ningún agente perdiera su autonomía y reinara, por tanto, una verdadera libertad. Esta era, para él, la única forma de consagrar el principio de la «unidad en la variedad», la síntesis de «seres diversos», frente a la idea funesta de la uniformidad[67]. Pi se basaba aquí, sin lugar a dudas, en las doctrinas de Proudhon, que proclamaba la organización de la sociedad a partir de un «contrato basado en el acuerdo real de todos los individuos que, desde los círculos sociales más elementales, se eleva hasta el orden social general, que de esta manera se ve plenamente penetrado por el elemento consensual». Para él, las atribuciones federales no podían superar a las de los poderes locales, que tampoco debían pasar por encima de las del hombre y el ciudadano. La condición de la federación era entonces que «los contratantes se reservan siempre una parte de soberanía y de acción mayor de la que ceden», lo que garantizaría la autonomía de todas las entidades[68]. La creciente insistencia en la soberanía intrínseca y necesaria autonomía de cada una de las entidades en que se dividía el conjunto nacional pudo influir en la progresiva atribución de –más o menos– competencias políticas a las diferentes unidades territoriales, en lo cual la mayoría de los republicanos coincidiría a la altura del Sexenio. Las competencias que perdía el Estado, por tanto, pasaban a los poderes locales.

			La defensa creciente por parte de la mayoría de los demo-republicanos de un Estado dotado de las mínimas atribuciones, que dejara amplio espacio a la iniciativa individual, empezó a resultar incompatible, en algunos casos, con las anteriores formulaciones que defendían un cierto intervencionismo estatal para impulsar algunas medidas de reforma social que garantizaran la independencia material de los sectores desfavorecidos. El concepto de socialismo se fue identificando cada vez más con la omnipotencia del Estado en detrimento del individuo, con la «reglamentación tiránica […] de la vida del hombre», y comenzó a generar, por tanto, un intenso rechazo. En ello también desempeñó un papel importante la creciente influencia de Bastiat y la escuela economista entre los sectores demócratas, sobre todo tras la publicación, en 1860, del debate que Bastiat mantuvo con Proudhon, traducido bajo el nombre de Capital y renta por Roberto Robert. Como es bien sabido, esta escuela afirmaba la armonía natural de los intereses económicos si eran dejados en total libertad[69].

			Algunos demo-republicanos siguieron considerando necesaria una cierta actividad del Estado para prevenir la subordinación de amplios sectores de la población, que quedaban así sumidos en una situación de esclavitud. Su objetivo seguía siendo el establecimiento de una verdadera libertad e igualdad de condiciones (nunca de fortunas), que se consideraba imposible confiando únicamente en la espontaneidad social. El socialismo podía «emancipar a las clases jornaleras y dotarlas de las garantías suficientes de capacidad e independencia necesarias para que los derechos políticos no se conviertan en una triste y desconsoladora farsa». Otros lo identificaban con la omnipotencia del Estado y con la dictadura. Las divergencias generaron agrias polémicas, sobre todo en 1860 y en 1864, lo cual tuvo graves consecuencias para el proceso organizativo del partido. Pero esto no derivó tanto de la absoluta incompatibilidad de los principios en liza, sino de las dificultades para negociar y debatir que tenían los sectores republicanos: por un lado, carecían de estructuras adecuadas de discusión, y por otro, predominaban los intentos de imponer por parte de cada uno de los actores implicados su propia definición de la democracia y la exclusión del contrario. Eran problemas que derivaban, en gran medida, del propio proceso de formación de partidos políticos que estaba teniendo lugar, por esas fechas, en latitudes diversas[70].

			La situación interna del Partido era problemática. A las divergencias doctrinales se sumaron las surgidas por motivos estratégicos. El periodo que se desarrolló a partir de 1856 se caracterizó por un notable incremento de las filas demo-republicanas, tanto por el fracaso que experimentó el progresismo durante el Bienio como por la incorporación de algunos de sus seguidores a la Unión Liberal, lo que pudo favorecer un trasvase de progresistas avanzados hacia la democracia. También se produjeron movimientos en el otro sentido, de demócratas que se desplazaron al progresismo. Lo cierto es que la porosidad entre ambos partidos se mantuvo, y demócratas y progresistas siguieron apareciendo, en muchas ocasiones, en actos organizados de manera conjunta. En 1858 se contempló la posibilidad de establecer una alianza con la fracción «pura» (avanzada) del progresismo, aunque las opiniones de los demócratas en este punto diferían sustancialmente. Un sector, representado por Rivero, consideraba que era posible «democratizar» al progresismo, ya que «libertad, progreso y democracia» eran ideas idénticas consideradas bajo «fases diversas o en sus varias manifestaciones» dentro de una sola «y potentísima familia política». Rivero explicaba que progresista debía ser «todo el que acepta como principio fundamental de sus creencias […] el progreso y el adelantamiento del género humano». Esto podía integrar a sectores que defendían diferentes niveles de velocidad y radicalismo en las reformas en un mismo proyecto común. Por otro lado Pi y Margall, y con él un número cada vez mayor de demócratas, consideraba que el progresismo solo podía ser considerado por estos como un adversario, porque restringía la libertad, negaba al pueblo la capacidad de «usar de sus derechos» y aplazaba «indefinidamente el jurado, la libertad absoluta de imprenta, el derecho de asociación y reunión, el sufragio universal y todas las demás condiciones fundamentales de la verdadera libertad». Esta última visión fue ganando terreno hasta convertirse en la concepción mayoritaria, aunque en ningún caso y en ningún momento la única[71].

			En 1863, los demo-republicanos decidieron recurrir al retraimiento. El gobierno había publicado una circular el 20 de agosto que limitaba y coartaba las reuniones electorales. En este contexto, la abstención constituía una forma de protesta a la que inicialmente se sumaron los progresistas, pero estos últimos la abandonaron poco después para las elecciones municipales y provinciales, circunscribiéndola a las generales. Esto constituyó un grave punto de fricción con los sectores demócratas que no hizo sino ahondar en la percepción de las diferencias que separaban a ambas formaciones. La política confusa, a ojos de los demo-republicanos, que llevaban a cabo los progresistas «puros», marcando las distancias con los demócratas, por un lado, y por otro, predicando la revolución (a través de la estrategia del retraimiento, que implicaba de alguna manera la «salida» del sistema), fue consolidando la percepción de que formaban un grupo político de orden claramente diferente con el que sería necesario redefinir el modo de relación. Y esto es precisamente lo que generó controversias. Muchos pensaron que el progresismo se había convertido en un obstáculo para la libertad. Otros siguieron considerando que, pese a todo, era conveniente mantener un espíritu conciliador. Se trataba, en verdad, de un problema estratégico de capital importancia. Los sectores demo-republicanos, como se ha señalado ya, se habían movido hasta hacía poco tiempo, y hasta un cierto nivel lo seguían haciendo, en un magma de liberalismo avanzado de límites difusos. En este momento se hacía patente la demanda de formar un «partido» consolidado y diferenciado en un contexto represivo que hacía conveniente la formación de un frente común de carácter liberal, y esta contradicción no era fácil de resolver.

			Este problema dio lugar a intensos debates generando un «periodo de crisis» que dividió a los demo-republicanos de toda España. Al carecer de una estructura de partido que permitiera la discusión interna y la solución de este tipo de cuestiones por medio de la votación, la polémica se trasladó al terreno de la prensa, lo que difundió una imagen de gran debilidad. Pero también mostró la imperiosa necesidad que existía de llevar a cabo una organización más sólida, y sobre todo con un órgano directivo y disciplina interna, que evitara el peligro de fraccionamiento a que estaba sometido el Partido Democrático. El «partido» se había caracterizado hasta entonces, como señaló un periodista del momento, por la soberanía «del retórico, del orador, del publicista», y por la publicación de periódicos y folletos sin gran orden ni concierto. Este modelo comenzaba a entrar en crisis por la proliferación de comités y el propio desarrollo de la agrupación[72].

			Lo cierto es que de este periodo data el aumento, señalado por la mayoría de los cronistas, de rivalidades y enemistades personales entre los demo-republicanos, lo cual probablemente era cierto dado el alto grado de personalismo de la vida política de la época, pero no debía diferenciarse en nada de lo ocurrido en épocas anteriores. Las disidencias políticas y rivalidades personales se hicieron en este momento intolerables (y de ahí la insistencia en denunciarlas) por su enorme potencial desestabilizador en el seno de un «partido» de las dimensiones que estaba adquiriendo la democracia. Sin embargo, ni la polémica reseñada había sido la primera, ni sería la única.

			A principios de 1865 se logró constituir un comité central del Partido Democrático, con delegados de provincias. Liderado por Rivero y Castelar, el comité impulsó la consecución de una alianza táctica con el progresismo para conseguir el derrocamiento del régimen. Castelar señaló que «sin unir banderas, que cada una debía ondear en su respectiva fortaleza, sin confundir principios», los partidos liberales debían tener «una línea idéntica de conducta» y aunar «sus esfuerzos a fin de conseguir el primero y más grande de todos sus propósitos: la destrucción de los que nos han es­cla­vi­za­do»[73]. Un sector de la democracia se mostró contrario a esta coalición, con lo que rebrotaron las divergencias. A ellas se añadieron, en verano, diferencias en torno a la estrategia del retraimiento con la convocatoria de elecciones a cortes. El recrudecimiento de las divergencias hizo que, en agosto, se hiciera ya imperiosa la necesidad de organizar el partido de manera que todas sus fuerzas se subordinaran a los dictados de su órgano representante y se lograra establecer una suerte de disciplina interna. Hay que tener en cuenta que la democracia se iba extendiendo por toda España. Aparecían comités democráticos en el País Vasco, donde había comenzado la publicación, en enero, del periódico El Eco Bilbaíno[74], en Navarra y en Castilla y León. Se habían celebrado concurridas reuniones en Logroño, León, Zamora, Burgos, Santander, Bilbao y Valladolid, muchas de las cuales fueron presididas por Orense, y se estaban preparando en Pontevedra y Pamplona[75].

			A fin de septiembre, Castelar señaló la importancia de proceder a la organización del partido, para que se pasara de un periodo de propaganda a uno de «fuerza»[76]. El publicista Roque Barcia explicó muy bien lo que significaba la disciplina interna que se pretendía insuflar al conjunto de los demócratas. En un artículo afirmó que cuando «toda la democracia delibera, acuerda o falla, cada demócrata tiene la obligación de acatar lo deliberado, porque esta deliberación representa el poder suyo y el poder de todos los demás». Era necesario acordar una «ley de conducta y de acción», a la que debía «amoldar su acción y su conducta toda parte de aquel partido, so pena de perder la representación que en el partido tiene». Lo fundamental era que todos los demo-republicanos obedecieran los mandatos del partido, aunque también tenían, evidentemente, derecho a opinar, que era fruto del derecho «sagrado», «indiscutible», «ilegislable» de la razón[77]. Se trataba de constituir un partido disciplinado y legítimamente representado por un órgano directivo, que incluyera espacios adecuados de discusión y negociación de discursos divergentes en el seno del mismo. Como en otras latitudes, de un modelo de democracia basada en el ciudadano individual, «concebido como autónomo portador de voluntad y protegido constitucionalmente en cuanto tal», empezaba a vislumbrarse una deriva hacia la consideración de que «las formas directas de la participación debían ser sustituidas por organizaciones que habían de articular, verter y transformar en decisiones políticas “la voluntad” […] de los ciudadanos». Pero un cambio efectivo en este sentido aún tardaría tiempo en llegar[78]. Tanto en Francia como en Reino Unido, hasta entrado el siglo XIX los liberalismos presentaron ciertas dificultades para asumir el pluralismo y la existencia legítima de distintos partidos políticos. En España, la hostilidad fue compartida por todas las corrientes políticas hasta la Restauración[79].

			A mediados de octubre se publicó el manifiesto del comité central anunciando su cese y la celebración de una reunión, el primer domingo de noviembre, para proceder a la renovación del «equipo directivo» del Partido Democrático. El objetivo era constituir un comité provincial madrileño y también un nuevo comité central o nacional, para lo cual citaban a todos los delegados de las provincias. El comité central debería decidir sobre la conducta del partido[80]. La reunión tuvo lugar en el Teatro del Circo el día 5 de noviembre y el balance de la misma fue excelente. La Discusión destacó la unidad de la democracia, que trabajaría incansablemente por «conservar en las huestes del partido, lo mismo el espíritu de fraternidad que reinaba en el seno de la reunión, que el bélico entusiasmo». En la reunión había primado el espíritu de tolerancia, unión y confraternidad y se había llegado a un «perfecto acuerdo», que implicaba acatar todos los acuerdos adoptados por el comité nacional[81]. Este se reunió por primera vez el 27 de noviembre y acordó continuar con la política del retraimiento. Las cuestiones más espinosas, las doctrinales (y en particular el tema del socialismo), quedaron pendientes, tanto en esa reunión como en las que se celebraron a lo largo del mes de diciembre. Pero en ese momento las cosas se precipitaron. A partir de enero de 1866 se inició una espiral revolucionaria que favoreció la unificación de todas las fuerzas de oposición en aras del cambio de régimen. La solución de las divergencias se pospuso, así pues, para después de la Revolución de 1868.

			3. LA GLORIOSA

			El régimen moderado que se instauró en 1845 sufrió a partir de 1866 su crisis final. La corona se había apoyado en los sectores más intransigentes del espectro político, especialmente en los herederos de los antiguos absolutistas que pretendían eliminar las conquistas liberales y que, sobre todo, vetaron cualquier posibilidad de acceso al gobierno de los progresistas, incluso de los grupos más templados. En este contexto, los progresistas, liderados por el general Prim, dejaron de sostener el orden constitucional y se embarcaron en la actividad revolucionaria. Prim llevó a cabo una primera tentativa frustrada de revolución el 3 de enero de 1866. Se produjo a continuación un periodo de represión que incluyó la suspensión de los periódicos de oposición hasta mediados de marzo. Prim, exiliado en Portugal, se dio cuenta de que convenía modificar las aspiraciones que inicialmente lo habían motivado: del cambio de régimen era preciso pasar al cambio de dinastía. También era necesario buscar acuerdos con elementos civiles situados a la izquierda del progresismo, que gozaban de un importante apoyo de los sectores populares urbanos. Tras diversas y complicadas reuniones, se produjo el acuerdo, y muchos demo-republicanos se involucraron en otra tentativa fallida: la de junio de 1866. Después del fracaso de la misma, el gobierno emprendió una política de mano dura que determinó un exilio numeroso de amplios sectores de la oposición, sobre todo a Francia y Bélgica. Una reunión progresista-democrática en Ostende, celebrada en agosto del mismo año, concluyó con el pacto de destruir lo existente y nombrar por sufragio «universal» directo una asamblea constituyente que decidiría la suerte del país, incluyendo la forma de gobierno. El objetivo común era revitalizar la vida política mediante la extensión de los derechos políticos y sociales[82]. La coalición se vio aumentada con el concurso de los sectores conservadores de la Unión Liberal, que se unieron a ella ante el giro reaccionario que adoptó desde 1866 el gobierno moderado. Los unionistas, como los progresistas, se convencieron de que Isabel II «había utilizado el poder de la Corona de forma arbitraria», impidiendo el acceso al gobierno de los primeros, cesando a los segundos. Había favorecido el régimen dictatorial moderado y, por encima de todo, había hecho gala de una «conducta privada inmoral». Todos la culpaban del atraso del país y del escaso peso del mismo en el panorama europeo. Era preciso, pues, regenerar la patria en nombre de la soberanía nacional[83].

			En agosto de 1867 se produjo una nueva intentona revolucionaria. El movimiento debía comenzar en el Alto Aragón y lo secundarían posteriormente Cataluña y Valencia. Los exiliados en Portugal penetrarían en Extremadura y se alzaría al mismo tiempo Andalucía. Además, «por toda Castilla, partidas sueltas se encargarían de entretener a las fuerzas del gobierno». El movimiento, sin embargo, fracasó. Por lo que parece los preparativos no estaban tan avanzados como se pensaba. En abril de 1868 falleció el general Narváez, lo cual constituyó un potente factor de debilitación de la corona, ya que muchos militares moderados bascularon hacia el unionismo y, por tanto, hacia la revolución. En ese momento Prim pretendió conservadurizar el frente revolucionario y marginar a los demo-republicanos circunscribiendo el alzamiento a los sectores militares. No en vano, los primeros defendían unos principios que eran rechazados por todos los demás: en febrero de 1868 Orense lanzó una proclama en defensa de la república federal y Barcia y otros activistas publicaron un manifiesto democrático en Gibraltar, donde insistían en la necesidad de la desamortización de los bienes de la corona y la Iglesia. En junio se constituyó en Madrid un centro revolucionario que integraba a progresistas y unionistas y que empezó a movilizar recursos para acelerar la revolución. Los sectores democráticos quedaron fuera de estos planes, aunque, como subraya Antonio Eiras, ello no «fue óbice para que se sumasen como un elemento más en el momento mismo de estallar la revuelta»[84]. De hecho, Pi señala que:

			Se hallaban distribuidos por todo el territorio de la Nación infinidad de comités y juntas francamente republicanas que, aunque no dependían de la junta central monárquico-revolucionaria de Madrid, le prestaban eficacísima cooperación. Estas juntas, con su constante propaganda, eran quizá las que mayores beneficios aportaban a la causa de la revolución, pues que difundían y popularizaban las ideas de libertad y progreso. Es más, el infatigable entusiasmo con que aquellos propagandistas contribuían a la preparación del movimiento llegaba hasta el extremo de privarse muchas veces de lo necesario para reunir dinero con que comprar armas, y no se diga nada del desinterés con que cada uno de ellos realizaba el trabajo que se le encomendaba, emprendiendo viajes, remitiendo propios y dando instrucciones[85].

			Dejando de lado versiones interesadas, es difícil determinar el papel desempeñado por los sectores democráticos en los trabajos conspiratorios que se desarrollaron desde 1866 hasta 1868, aunque parece más bien secundario. Castelar, exiliado en París, no participó en los preparativos revolucionarios. No aceptó el programa de mínimos de la coalición (deseaba que la república figurara entre los objetivos revolucionarios) y, al verse en minoría, ya que por lo general los demócratas transigieron, se retiró. Ahora bien, estos últimos lograron imponer un principio básico que estaba lejos de ser aceptado por muchas de las fuerzas liberales que intervinieron en el alzamiento: el sufragio «universal». Es verdad que la fórmula de Ostende constituía la única manera de juntar tendencias tan dispares en un movimiento común; pero no se debería desdeñar la labor de los demócratas tanto en las reuniones en que se exigió dicha fórmula como en la actividad que se había desplegado durante años y que terminó haciendo del sufragio un principio fundamental para muchos sectores de la población y, por tanto, crucial si se quería que el movimiento fuera ampliamente secundado.

			El 14 de septiembre Prim desembarcó en Gibraltar y se dirigió a Cádiz, donde, el 18 del mismo mes, se pronunció la escuadra capitaneada por el almirante Topete. El manifiesto de los sublevados proclamaba que el «sufragio universal» echaría «los cimientos de nuestra regeneración política y social». La revolución se extendió como un reguero de pólvora por Andalucía primero y después por Santander, Ferrol, La Coruña, Zaragoza, Alicante, Alcoy, Béjar… El 28 se produjo el triunfo de Alcolea, y al día siguiente se constituyó en Madrid una junta provincial presidida por Madoz e integrada entre otros por Rivero, Figueras, Sorní, Chao, Joarizti y Morayta. Isabel II se exilió en Francia. Su reinado había acabado[86].
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			2. El camino hacia la república (1868-1873)

			El periodo que transcurre entre 1868 y la proclamación de la república no ha recibido todavía toda la atención que merece por parte de la historiografía especializada. Lo que más se ha trabajado es indudablemente el proceso revolucionario que tuvo lugar en el primer año mencionado, con el objetivo de fijar una «jerarquía de factores sociales, económicos y políticos» que pueda explicar sus causas[1]. Una línea interpretativa, representada por Manuel Tuñón de Lara, destacó los factores socioeconómicos de la revolución y el protagonismo de la burguesía (categoría en la que incluía básicamente a los sectores industriales y comerciales), que, aliada con el campesinado y con un incipiente proletariado, había intentado minar las bases del poder de la nobleza. Este objetivo se habría visto favorecido por la coyuntura de crisis financiera y ferroviaria que tuvo lugar en 1866 y las malas cosechas de 1867. El fracaso final de la empresa (la burguesía española era débil, mientras que la revolución liberal no había logrado socavar el dominio de la aristocracia terrateniente) estaría en el origen «del bloque social oligárquico de la Restauración». Miguel Artola, por su parte, puso el foco en los factores políticos de la revolución, así como en las pugnas existentes en el seno de la burguesía entre dos grupos distintos, los moderados y los progresistas. El propósito, en este sentido, no habría sido en ningún caso realizar una revolución social, sino llevar a cabo un cambio de gobierno, lo que situaba en primer plano «las alternativas ideológicas y las adscripciones partidistas». Desde ese punto de vista la burguesía, como categoría analítica, se amplió para incluir a más sectores: comerciantes, profesionales liberales, funcionarios, empresarios, rentistas, militares o intelectuales. Sectores que demandaban más participación política ante el régimen restrictivo y represivo erigido por el moderantismo. En cualquiera de los casos, estas interpretaciones insistían en el limitado alcance de la revolución Gloriosa, así como en la reunificación de la burguesía y en el giro conservador que se fue produciendo a medida que avanzaba el Sexenio ante la creciente agitación de los sectores trabajadores y federales[2].

			Recientemente ha ido ganando terreno una interpretación alternativa que, frente a las visiones anteriores, destaca el protagonismo de unas elites políticas de procedencia social diversa –pero integradas por los «estratos intermedios» y, sobre todo, aquellos ubicados «en la mitad superior de la escala social» (profesionales liberales, militares, comerciantes, empleados públicos)– y divididas por líneas partidistas (unionistas, progresistas, demócratas). En 1868 se pudo constituir una «gran coalición» para acabar con el régimen oligárquico y clientelar del periodo isabelino, en el que había pocos cauces para la competencia interelites al margen de la regulación de la corona. La coalición revolucionaria se mantuvo unida hasta el asesinato de Prim, y a partir de ahí se rompió el consenso. En sus inicios, empero, la coalición «revolucionaria que disputaba a los moderados el poder y los recursos del Estado, defendía un régimen más participativo y con amplias libertades públicas, al igual que un ambicioso programa liberal de reformas políticas y económicas»[3]. En este marco, pese a que el protagonismo de los demo-republicanos, como se ha señalado en el capítulo anterior, sea difícil de precisar, su activismo previo, la difusión de una «cultura democrática a través de la prensa y de determinados espacios de sociabilidad» sí resulta destacable a la hora de abordar el proceso[4]. El proyecto reformista que aparece en los numerosos manifiestos que se publicaron al comienzo de la revolución no apareció, como destacan Rafael Serrano y Rafael Villena, de la nada, «sino que conectaba con la trayectoria democrática fraguada durante la era isabelina»[5].

			También se ha destacado «la participación en los hechos revolucionarios de las clases populares»[6]. Una participación, señalaba Manuel Pérez Ledesma, que «no se limitó, como a veces se ha dicho, a responder a la crisis de subsistencias o a luchar contra los consumos o las quintas; tampoco fue un simple instrumento de las elites militares o civiles, ni de una burguesía a la que se sigue atribuyendo, erróneamente a mi juicio, el protagonismo en la conquista de la democracia; y no fue ajena en absoluto a los objetivos políticos de la revolución y a las nuevas formas de organización impulsadas por ella»[7]. Fue esta movilización popular la que consiguió que el pronunciamiento se convirtiera en revolución. «Cientos de miles de personas», indica Sisinio Pérez Garzón, «se lanzaron a las calles en manifestaciones, en barricadas, armándose como Voluntarios de la Libertad»[8].

			La Gloriosa supuso una apertura súbita del sistema político que dio lugar a un periodo convulso, a una experiencia democrática que, finalmente, acabó fracasando. Esto ha contribuido a que, durante mucho tiempo, se haya asociado la república y la democracia con la anarquía y el caos. Pero el fracaso no se debió únicamente al exclusivismo y a la intransigencia, y en ocasiones incapacidad, de los políticos del momento. Derivó también de su falta de experiencia, de su dificultad para inventar una práctica política democrática tras décadas de regímenes altamente restringidos, así como de la inmadurez del sistema de partidos, teniendo en cuenta que se acababan de establecer las condiciones necesarias para su desarrollo (sufragio extendido, libertad de asociación). Pero, además, y nunca se insistirá lo suficiente en este extremo, de una elevada suma de obstáculos y problemas, desde los de carácter bélico y financiero, hasta los relacionados con una intensa agitación social, pasando por los tremendos esfuerzos conspirativos que movilizaron grandes cantidades de dinero de grupos que se oponían al cambio de statu quo. Los republicanos, por su parte, experimentaron un auge que implicó la movilización y politización de amplios sectores de la población, pero se enfrentaron con una importante dificultad derivada de la necesidad de constituir un partido sólido y de la falta de recursos para la gestión de debates y diferencias. Sin embargo, cinco años después del triunfo de la revolución, se encontraron en el poder.

			1. TIEMPOS DE REVOLUCIÓN

			Cuando estalló el pronunciamiento, y en línea con la tradición que había comenzado en 1808, se formaron juntas en numerosas ciudades; muchas de ellas existían de manera clandestina antes del estallido revolucionario y habían ayudado a organizarlo. Las autoridades derrocadas se vieron obligadas a transferirles sus poderes. En Madrid se han contabilizado 14 juntas de distrito, además de la junta revolucionaria madrileña liderada por Nicolás Rivero y que integraba a políticos de las tres fuerzas coaligadas. Esta junta convocó elecciones por sufragio universal (masculino) para constituir una junta definitiva, y procedió a repartir fusiles y a organizar a los llamados «Voluntarios de la libertad», cuerpos de hombres armados herederos de la antigua milicia nacional. También asumió el control del orden y la seguridad en la ciudad. En muchos otros puntos de España también se formaron juntas que se hicieron cargo de la situación, a veces por aclamación popular, a veces por iniciativa de una autoridad superior. Por lo general, todas estaban integradas por sectores de las tres fuerzas políticas protagonistas (con un peso importante, en la mayoría de ellas, de los demo-republicanos), asumieron la organización socioeconómica de sus ciudades y lanzaron manifiestos que recogían, con algunas variaciones, los principios proclamados por la junta de Sevilla el 20 de septiembre (sufragio universal masculino, libertades de imprenta, enseñanza, cultos, tráfico e industria, y comercio). Todas organizaron milicias de voluntarios, muchas veces integradas por artesanos y jornaleros, ya que solo se fijaba como requisito tener más de veinte años y un modo de vivir honroso y conocido. Algunas tomaron medidas sociales, como la rebaja del precio del pan para evitar disturbios sociales o la organización de trabajo público para los desempleados, como fue el caso en Madrid, Barcelona o Valencia. En estos últimos puntos se empleó a parados para derribar algunas iglesias o las murallas urbanas. La junta de León solicitó un empréstito para poder repartir a los vecinos semillas para la siembra. Prácticamente todas abolieron los derechos de puertas y consumos o redujeron los derechos de aduanas. Otras, como las de Sevilla, Málaga, Reus, Valencia, Tarragona, Valladolid, Segovia o Barcelona, tomaron medidas anticlericales como la expulsión de los jesuitas y la confiscación de sus bienes, el destierro de algunos obispos, la clausura de seminarios o incluso la abolición del domingo como día festivo. En Barcelona se excarceló a todos los prisioneros políticos, se decretó el derribo de la Ciudadela y se suprimieron los mossos de’esquadra, mientras que en Valencia, Alicante y Huesca se disolvió la Guardia Rural, «expresión de la militarización del campo emprendida por González Bravo para asegurar los bienes agrarios ante el auge de las gavillas y del bandolerismo»[9].

			En algunas zonas reinó el orden, pero en otras la revolución dio pie al estallido de conflictos. En Arcos de la Frontera, Ubrique y Ronda hubo repartos de tierras, mientras que en el Puerto de Santa María y Vejer se produjeron algunos disturbios relacionados con reivindicaciones laborales de los jornaleros, que pedían un precio fijo para sus labores. En Santiago de Compostela, la negativa de la junta a celebrar elecciones por sufragio universal provocó un motín popular. En Sevilla, a fines de octubre, el gobernador «tuvo que reprimir un intento de parcelación de algunas propiedades agrarias cercanas a la ciudad», mientras que en Valencia se saquearon y quemaron los fielatos a fines de septiembre, y en los pueblos de Alicante circuló la gavilla de Miguel Jorro «exigiendo cantidades a los propietarios». El gobernador civil de Cáceres, por último, relataba a principios de noviembre que:

			Algunos vecinos de los pueblos de Talaván, Zarza de Montánchez y Calzadilla, desoyendo mis paternales consejos, mal avenidos seguramente con el actual orden de cosas o sirviendo de dóciles instrumentos a los enemigos de las libertades públicas, han tratado de turbar el orden, han depuesto por sorpresa a sus ayuntamientos y han constituido otros nuevos, llegando los del primer punto en sus desafueros hasta el extremo de acometer en cuadrilla la propiedad particular, apoderándose de la bellota que en ella encontraron y atropellando a los guardianes[10].

			Aparte de estos episodios, los disturbios fueron bastante aislados. Lo cual no obsta, ya se ha señalado, para que se diera una intensa movilización popular: «las multitudes tomaron las calles», cambiaron sus nombres, destruyeron retratos de la reina, y esto se unió a las celebraciones organizadas por las autoridades, como desfiles militares o procesiones cívicas que se acompañaban de bandas de música que tocaban himnos patrióticos. En Madrid, por ejemplo, el 3 de octubre se organizó una gran celebración por el triunfo de la revolución. El Palacio del Congreso se hallaba profusamente decorado con flores, banderas y escudos. La concurrencia era muy numerosa. Se pronunciaron algunos discursos «siendo todos calurosamente aplaudidos entre los consabidos gritos de apoyo a la soberanía nacional, al pueblo y al ejército. De inmediato, se inició el desfile, encabezado por varios cuerpos populares armados». Se cantaron los himnos de Riego y de Garibaldi y, en la Puerta del Sol, Serrano y Sagasta arengaron a una inmensa multitud, entre una «ovación estruendosa»[11].

			Dos días después se formaba la junta superior revolucionaria, que encargó a Serrano la formación de un gobierno interino. Esto se llevó a efecto el 8 de octubre. El flamante gobierno estaba integrado únicamente por progresistas y unionistas, con Juan Prim (Guerra), Laureano Figuerola (Hacienda), Práxedes Sagasta (Gobernación), Manuel Ruiz Zorrilla (Fomento), Juan Álvarez de Lorenzana (Estado), Antonio Romero Ortiz (Gracia y Justicia), Juan Bautista Topete (Marina) y Adelardo López de Ayala (Ultramar). Los demo-republicanos no quisieron aceptar la única cartera (Gracia y Justicia) que les fue ofrecida, concretamente a Rivero. Se rompió de este modo la coalición revolucionaria y a partir de entonces se inició un giro conservador[12].

			El 13 de octubre una circular pedía el cese de las juntas lo antes posible, previa designación de los miembros de los ayuntamientos y diputaciones provinciales que debían asumir los poderes correspondientes. La de Valencia, integrada casi por completo por progresistas y demo-republicanos (solo había un unionista), manifestó muy pronto su desagrado, y reclamó la formación de una junta central con representantes de todas las juntas provinciales. Pero todo fue inútil: la junta madrileña se disolvió el 19, y al día siguiente el gobierno decretaba la disolución de las que siguieran funcionando. El 20 cesaba la junta sevillana. La última en hacer lo propio, la de Barcelona, desaparecía el día 27. Quedaba así desmantelado «un contrapoder en el que los republicanos eran peligrosamente fuertes», así como el espíritu descentralizador que se remontaba al doceañismo[13].

			Según José A. Piqueras, la «negación de la soberanía de las Juntas» fue lo que reafirmó «el sentido democratizador de la opción más netamente democrática: el Estado como fruto de un acuerdo libre y soberano de los países que históricamente lo integran». Los demo-republicanos se reunieron en Madrid el 18 de octubre a iniciativa de José María Orense, que tras el triunfo de la revolución había abandonado su exilio francés y penetrado en España por el Ampurdán, proclamando la república en actos triunfales en Figueras, Girona y Barcelona. Nada más llegar a Madrid, organizó esta primera reunión en el Circo Price a la que asistieron más de ocho mil personas. Allí se aprobó por aclamación que la «forma peculiar de gobierno del partido demócrata es la república federal». El federalismo se había convertido «en condición de la realización democrática de la revolución»[14]. Estaban también presentes –y no consideraron esta proclamación oportuna– Cristino Martos, que se uniría poco después a los cimbrios, y Nicolás Salmerón.

			Este último, que desempeñaría un papel destacado en el desarrollo de la Primera República, era catedrático de la Universidad Central de Madrid desde 1866 y pertenecía a círculos krausistas (fue discípulo de Sanz del Río). La primera muestra que se ha encontrado de su afiliación a la democracia data de 1863, cuando apareció entre los firmantes de un manifiesto de conciliación dirigido a socialistas e individualistas. Proveniente de una familia de progresistas, su contacto con los principios democráticos se produjo en el Instituto de Enseñanza Secundaria de Almería, «de la mano de su cuñado Gaspar Molina Capel, catedrático de ciencias naturales y pionero de la democracia y del republicanismo provincial»[15]. Gran defensor de todas las libertades políticas, civiles y socioeconómicas (destacando las libertades de culto, de conciencia, de enseñanza y de asociación), tenía una «visión armónica de la sociedad» que lo situaba entre los sectores más integradores. Por lo demás, en la cuestión socioeconómica se había declarado «socialista», siendo defensor de una «nueva economía social». En 1867, por negarse a firmar un escrito de apoyo a la reina junto con otros catedráticos, fue suspendido en su cátedra y conducido a la cárcel del saladero, donde permaneció aproximadamente seis meses. Su discrepancia con el manifiesto de octubre no tenía tanto que ver con un rechazo de la república federal, que defendía, sino con la convicción de que su implantación era aún prematura en España, en el marco de una «concepción gradual de las reformas en los procesos políticos». En cualquier caso, la contundencia de la proclamación republicana federal del 18 de octubre pudo motivar el manifiesto que el gobierno provisional difundió unos días después, el día 25[16].

			En él, el gobierno trató de tranquilizar los ánimos asegurando su voluntad de garantizar todos los derechos y libertades proclamados por las juntas, y en especial el sufragio universal masculino y las libertades económica, religiosa, de enseñanza, de imprenta y de asociación. Pero también se manifestó en favor de la monarquía, lo que precipitó la división del antiguo Partido Democrático entre los cimbrios, que transigían con la monarquía y que estaban liderados por Nicolás Rivero, Cristino Martos y Manuel Becerra, y el grueso de la formación, que constituyeron el Partido Republicano Federal. Los cimbrios se unieron a progresistas y unionistas en la defensa de un régimen político monárquico que debía reconocer y consolidar, eso sí, los derechos y libertades proclamados por la revolución. Para ellos, aunque la república era «la forma de gobierno más acorde con el principio de la soberanía nacional», no era sinónimo de democracia, y además resultaba profundamente inconveniente en ese contexto preciso (solo con la monarquía, decía Rivero, sería «fecunda la Revolución de Septiembre», porque al país le faltaba «educación política»). Estos sectores trataron de vincular la democracia únicamente con el sufragio universal (masculino) y con «el reconocimiento de las libertades básicas como las individuales, naturales e ilegislables». Apostaron, además, por una corona dependiente de la voluntad nacional y de atribuciones reducidas «a una función eminentemente representativa y simbólica», sin capacidad para influir en la organización del gobierno ni en la elaboración de las leyes[17].

			El mismo día 25 se celebró otra reunión en la que quedó definitivamente formado el Partido Republicano Federal. Poco después, más de 13.000 electores designaron un comité director, que quedó formado por José María Orense, José Cristóbal Sorní, Francisco García López, Adolfo Joarizti, Roque Barcia, Juan Pico Domínguez, Francisco Córdova y López, Blas Pierrad y Ceferino Tresserra, entre otros. Hennessy describe a algunos de estos activistas de la siguiente manera:

			García López, preeminente en las reuniones y más tarde jefe de los extremistas, era demócrata de solera, un abogado que había sido diputado en las Cortes de 1854 y que con Orense votó contra Isabel en el famoso «voto de los veintidós». A causa principalmente de su influencia fue por lo que Huesca se convirtió más tarde en baluarte del republicanismo. Joarizti, joven periodista de Barcelona, procedente de buena familia y venido a Madrid a hacer fortuna, pronto se elevó a una posición importante como director de La Igualdad. Guisasola, doctor de Madrid, alternaba la medicina con violentas expresiones en la tribuna o en la prensa. Roque Barcia, sevillano, era escritor florido, filólogo y filósofo de estilo propio. Sorní era un grave abogado valenciano que había sido diputado en las Cortes de 1854. Pico Domínguez era un frustrado literato cacereño. Córdova y López, de Ciudad Real, era militar, pero se volvió hacia las leyes y la composición de novelas. Santiso, tendero, procedía de la plaza de Antón Martín, centro del radicalismo obrero de Madrid. Vizcarrondo, poeta idealista, se había visto forzado a abandonar Puerto Rico a causa de su lucha en pro de la abolición de la esclavitud y al venir a Madrid se dedicó a obras humanitarias[18].

			El 17 de noviembre, el comité publicó un importante manifiesto, en el que se afirmaba que solo podían considerarse democráticos los partidos republicanos. La monarquía era una institución «injusta» que solo existía para «conservar algún privilegio, para sostener alguna iniquidad». Una vez derribados, tras la revolución Gloriosa, «todos los privilegios», no se podía aceptar «la viciosa vinculación del poder supremo en una familia». Sobre todo porque «los principios proclamados por la revolución, los derechos individuales, como leyes de todo organismo político; el sufragio universal, como origen permanente del poder; las libertades absolutas de imprenta y de reunión, como eternos tribunos armados de su reto moral contra todas las arbitrariedades del poder, son principios incompatibles con la monarquía». Pero, además, porque la igualdad de derechos, «el gran principio del partido democrático», que consistía en la «extensión de las libertades a todos los hombres», no podía existir allí donde una familia amortizaba «las más altas magistraturas, las más trascendentales funciones sociales: la autoridad y el poder». Asimismo, la libertad se detenía «ante un trono inviolable, irresponsable, hereditario, exceptuado de la crítica». La república significaba, para los firmantes del manifiesto, garantía de las libertades y los derechos individuales, soberanía nacional ilimitada, sufragio «universal» masculino y un Estado «reducido a sus naturales límites y a sus funciones primordiales». También implicaba la supresión de la pena de muerte, la autonomía de las colonias, la rebaja del presupuesto, y la abolición de las quintas, las matrículas del mar y las contribuciones indirectas. Era, en definitiva, «la forma esencial de la democracia»[19]. Dos días después se organizó una concurrida manifestación y, al mes siguiente, se constituyó un comité nacional con delegados de todas las provincias.

			Entre tanto, el gobierno provisional llevaba a cabo algunas reformas. En primer lugar, promulgó una nueva Ley Electoral, que establecía la circunscripción provincial (menos susceptible de manipulaciones) y concedía el derecho al voto a todos los varones mayores de veinticinco años. Además, recuperó la Ley Municipal de 1855 y decretó la supresión del impuesto de consumos, la introducción de la peseta como moneda única en España, la emancipación de los hijos de los esclavos de las colonias nacidos después del triunfo de la revolución, y el establecimiento de las libertades de enseñanza, imprenta, reunión, asociación y cultos[20]. Esta última medida, que se unió a la disolución de la Compañía de Jesús, provocó la oposición de la jerarquía eclesiástica en su conjunto; una oposición que marcaría «las dinámicas sociopolíticas del Sexenio». Pero no era la única. La opción monárquica del gobierno provisional y la reglamentación que Sagasta llevó a cabo a mediados de noviembre de los Voluntarios de la Libertad, sometiéndolos a los poderes municipales y a las disposiciones de las cortes constituyentes, distanciaron a los republicanos, que pasaron a constituir «la nueva fuerza revolucionaria». Las fuerzas coaligadas intentaron, empero, un acercamiento. En noviembre publicaron un manifiesto de conciliación con la idea de superar las diferencias y crear un «gran partido liberal». Pero no pudo ser[21].

			Las elecciones a cortes constituyentes, que se celebraron en enero, fueron orquestadas por Sagasta desde el Ministerio de Gobernación (aunque el grado de corrupción fue menor que en periodos anteriores). El censo electoral había pasado de los 420.000 votantes que había en 1865 a unos 3.800.000. Triunfó la coalición monárquico-democrática, que obtuvo 230 escaños (de los cuales los progresistas consiguieron 126; los unionistas, 83, y los demócratas, 21). Los republicanos recibieron 73 escaños, y los carlistas, 20[22].

			La campaña electoral, para los sectores republicanos, había sido intensa, y los resultados demuestran hasta qué punto habían calado los discursos difundidos desde hacía una veintena de años, aunque en este punto la diversidad geográfica es fundamental. En Madrid organizaron numerosas reuniones, como la que se celebró en los Campos Elíseos el 14 de enero, presidida por José María Orense, y difundieron una gran cantidad de manifiestos y panfletos. Pero solo obtuvieron algo más de 16.000 votos (un 30% del total), los conseguidos por Figueras[23]. El apoyo provenía sobre todo de los distritos populares de Inclusa, Hospital y Universidad. El electorado republicano estaba compuesto, por tanto, de jornaleros, pequeños artesanos, comerciantes y algunos profesionales liberales. El partido celebró estos resultados, que a su juicio no habían sido mayores por «la influencia moral del gobierno, […] la presión oficial y las arbitrariedades de los delegados del poder», así como por «la masa de electores que vivían del presupuesto»[24].

			En Castilla y León tampoco consiguieron buenos resultados: solo sacaron cuatro diputados de los 46 en juego. El triunfo fue mucho más claro en Cataluña, con un 75,6% de los votos que les garantizó 28 de los 37 escaños en juego, así como en Sevilla, donde salieron cuatro diputados republicanos de los cinco que estaban previstos (en la provincia consiguieron 10, con una participación de en torno al 74% del censo). En Valencia y Cádiz consiguieron los cuatro diputados asignados a dichas circunscripciones. En la primera ciudad, con un 51,5% de los votos, ganaron José María Orense, José Cristóbal Sorní, Carlos Cervera y José Antonio Guerrero; en la segunda, se impusieron Fernando Garrido, y los comerciantes Fermín Salvochea, Gumersindo de la Rosa y Manuel Paúl y Picardo. Destacan también los resultados de Alicante, donde fueron elegidos dos republicanos de los cuatro previstos, y en Alcoy, con un escaño republicano de los tres en disputa[25].

			Los republicanos tuvieron también buenos resultados en las elecciones municipales, que se celebraron en diciembre con bastante limpieza. Ganaron en una veintena de capitales de provincia, especialmente en el arco mediterráneo y Andalucía, y también en Aragón y algunos puntos de Castilla[26]. Triunfaron también en La Coruña, donde el ayuntamiento fue republicano hasta la Restauración (y donde se consiguió diputado a cortes en todas las elec­cio­nes)[27]. En esta ocasión, Fernando Garrido escribió que:

			Las elecciones de ayuntamiento, en las que casi todas las más ilustres ricas y populosas ciudades de España han sacado triunfantes de las urnas las candidaturas republicanas, han concluido de un golpe con todas las intrigas monárquicas… Donde están Zaragoza, Huesca, Barbastro y Teruel, está Aragón; donde están Barcelona, Tarragona, Lérida, Tortosa, Figueras y Reus, está Cataluña; donde están Valladolid y Santander, está Castilla la Vieja; donde están Valencia, Alicante y Castellón de la Plana, está el distrito de Valencia; donde está Cartagena, está la provincia de Murcia. La Coruña y Orense son el alma de Galicia; y si en Madrid, por causas fáciles de explicar, por un instinto burocrático y centralizador, estimulado por la febril actividad de los candidatos realistas, la república no ha salido triunfante de las urnas, este vacío formado en el centro no tardará en llenarlo la exuberancia de la vida republicana que rebosa y desborda en toda la circunferencia[28].

			En Cataluña los resultados de estos comicios fueron especialmente satisfactorios. Los republicanos triunfaron en Barcelona, Tarragona, Girona, Reus y Figueras, entre otras localidades. Al igual que en Aragón, el republicanismo ejercía allí un amplio ascendiente sobre trabajadores urbanos y su influencia se extendía también a «amplias zonas rurales»[29]. Ya desde que se conocieron las noticias del pronunciamiento, a finales de septiembre, multitudes recorrieron las calles de Barcelona dando vivas a la república. Castelar fue recibido en Reus, unos meses después, por una importante muchedumbre provista de banderas rojas, y en el Ampurdán y el Gironés las partidas de Pere Caimó y Josep Ametller ayudaron a penetrar en España a exiliados como Blas Pierrad o el obrero Josep Rubaudonadeu[30].

			En Valencia los republicanos consiguieron el 75% de los votos, y también en Alicante triunfaron en todas las elecciones municipales del periodo. Uno de los principales líderes, Eleuterio Maisonnave, cercano a Castelar, había promovido en 1866 la creación del Círculo de Artesanos de Alicante, y desde hacía algunos años varias partidas republicanas recorrían la provincia. Los republicanos lograron conectar «con una serie de problemas propios de la población alicantina como podrían ser la escasez de agua potable en la ciudad, el derribo de las murallas, la reordenación del territorio urbano y el aumento de salarios para las obreras de la fábrica de tabacos, llegando a asumir estas reivindicaciones como propias». Además de Maisonnave, fueron alcaldes Francisco García López y Juan Leach. El principal problema al que hubieron de hacer frente fue el de la hacienda, ya que la corporación tenía un enorme déficit presupuestario heredado de años anteriores[31]. En Sevilla, los republicanos obtuvieron casi 15.000 votos, frente a los casi 2.000 de los monárquicos y también en Cádiz se pudo formar un ayuntamiento republicano. Algunas de las primeras medidas tomadas por este último fueron la organización de una suscripción pública para redimir a los quintos sorteados, de obras públicas para mitigar el desempleo y de peticiones contra el impuesto de capitación[32]. Los problemas financieros fueron acuciantes durante el Sexenio. Pero no fueron los únicos escollos que jalonaron este conflictivo periodo.

			2. LAS VICISITUDES DEL SEXENIO

			Las cortes constituyentes que se formaron tras las elecciones de enero de 1869 dieron comienzo a sus sesiones el 11 de febrero. Pronto se constató que una de las divisorias que iba a marcar el desarrollo de los debates sería la que separaba a monárquicos de republicanos. El 31 de marzo, Segismundo Moret, uno de los demócratas que habían formado parte de la comisión parlamentaria, presentó el proyecto de Constitución[33]. En él se podían constatar influencias de la Constitución belga de 1831 (en lo que se refiere al carácter parlamentario de la monarquía); de la de Estados Unidos de 1787 (en lo relativo a los derechos individuales); del Common Law inglés (en lo que toca a la reglamentación del poder judicial) y de las anteriores constituciones españolas (en lo referente a los poderes públicos). Según Manuel Becerra, era «la Constitución más liberal de toda Europa», y la primera española con un carácter abiertamente democrático. Ríos Rosas señaló que este carácter era mérito de los diputados demócratas que habían formado parte de la comisión, y del espíritu de transacción que en ella había reinado[34].

			El proyecto consagraba el sufragio universal masculino, y las libertades de reunión y asociación, lo que daba lugar a un régimen muy participativo que no era buscado inicialmente por progresistas o unionistas. Pero también los demócratas (cimbrios) habían transigido con la monarquía, ya que consideraban –ya se ha señalado– que la situación del país no hacía aconsejable, por el momento, el establecimiento de una república. La monarquía, en el proyecto, se sustentaba en la separación de poderes: la corona y los ministros ejercían el poder ejecutivo, y se ocupaban de la seguridad y el orden público. El rey, inviolable, tenía la capacidad, con algunos límites, de suspender las sesiones de cortes. Estas últimas, bicamerales, disponían del poder legislativo. Para ser diputado bastaba con ser español y mayor de edad, mientras que los senadores debían pertenecer al grupo de los mayores contribuyentes o a ciertas categorías como embajador, rector de universidad o capitán general. Así se contaba con limitar cualquier extremismo del Congreso. El poder judicial, por último, se organizaba en torno a una judicatura a la que se accedía por oposición y un sistema de jurados[35].

			Las discusiones en torno al proyecto se centraron en tres grandes temas: los derechos individuales, la corona y la libertad religiosa. Los republicanos, para empezar, no aceptaron la monarquía. «La soberanía nacional […] no se puede abdicar ni en un rey ni en un Parlamento», señaló el diputado Sánchez Ruano, y Figueras añadió que no era posible que coexistieran trono y democracia. Pero es que, además, decían los republicanos, la monarquía que establecía el proyecto constitucional era similar a la que se había echado por tierra con la revolución (sobre todo por la facultad de la corona de sancionar las leyes y de disolver las cortes). Y, por último, no aceptaban la elección de un rey extranjero. Se decantaban, en última instancia, por Espartero, al que consideraban como la personificación de la «revolución democrática española». El proyecto constitucional les parecía, en lo que a este punto se refiere, doctrinario e inmoral, una «traición a la revolución de septiembre». En el extremo opuesto del espectro político, Cánovas del Castillo consideró que las atribuciones de la corona eran demasiado limitadas. Los diputados de la coalición, por su parte, defendieron la compatibilidad de la democracia con la monarquía (algunas repúblicas, de hecho, habían sido tiranías: la forma de gobierno no determinaba el carácter de un régimen). Argumentaron, asimismo, que la corona, como poder moderador, era fundamental para mantener la estabilidad del país; que tenía una gran capacidad de adaptación a nuevos tiempos y nuevas circunstancias, y, por último, que formaba parte de la esencia nacional.

			En cuanto a la libertad religiosa, fue atacada por los diputados carlistas, que reclamaban la unidad católica de España como condición sine qua non de su supervivencia como nación. Para ellos, el catolicismo formaba parte de la misma esencia de España. Insistieron en las diferencias entre la verdad y el error, concluyendo que «el error no tenía derecho alguno». Por tanto, no se podía permitir otro culto «que el de la Iglesia católica, apostólica, romana»[36]. El discurso que, en respuesta, pronunció Castelar fue uno de los más sonados de los debates constituyentes:

			Grande es la religión del poder, pero es más grande la religión del amor; grande es la religión de la justicia implacable, pero es más grande la religión del perdón misericordioso; y yo, en nombre de esta religión […] vengo aquí a pediros que escribáis al frente de vuestro código fundamental la libertad religiosa[37].

			Más conflictiva fue la intervención de Suñer y Capdevila, que se atrevió a decir que Jesucristo había tenido hermanos y, ante la llamada al orden por parte del presidente de la Cámara, abandonó junto con el resto de diputados republicanos la sesión. Lo fue también la de García Ruiz, que cargó contra la financiación estatal de la Iglesia y se refirió al misterio de la Trinidad como «esa cosa incomprensible de tres en uno, y que tres es igual a uno y que uno es igual a tres», lo que provocó varias quejas en la sala. Castelar y Pi y Margall también se manifestaron en contra del sostenimiento por parte del Estado del culto y clero católico. La victoria en la votación del artículo relativo a la libertad de cultos, a pesar de que la financiación estatal del católico también fue aprobada, provocó el abandono de las sesiones por parte de los diputados carlistas, muchos de los cuales eran clérigos. Esta medida, según Pérez Ledesma, reflejaba un «pesimismo extremo» un tanto injustificado, teniendo en cuenta que «la fórmula consensuada por la mayoría se oponía a la separación entre la Iglesia y el Estado»[38].

			En cuanto a los derechos individuales, constituyeron el segundo gran problema que los republicanos encontraron en el proyecto constitucional. Desde la reformulación que había tenido lugar a partir de los años 1850 se habían convertido en un punto central de su programa político y constituirían «uno de los grandes caballos de batalla de los federales en los años siguientes». Ellos los querían, siguiendo el modelo de Estados Unidos, ilegislables («anteriores y superiores a la sociedad»), por lo que tenían que aparecer «fuera de la Constitución, o al menos en un título preliminar o inmodificable de la misma»[39]. Pero además defendieron que los de reunión y asociación se extendieran también a los extranjeros en España (en el texto se limitaban a los «españoles»). Los sectores conservadores, liderados por Cánovas, en cambio, los querían mucho más restringidos, y reclamaban «medidas preventivas para limitar su ejercicio». Los miembros de la coalición, por último, coincidieron en la idea de que no era «la existencia de los derechos, sino su uso, lo que podía ser objeto de regulación legal». De hecho, algunos derechos fueron regulados, como el de reunión, mediante la cláusula que establecía que las reuniones solo podrían celebrarse de día, o el de petición, que prohibía su ejercicio colectivo por parte de las fuerzas armadas[40].

			Las constituyentes del 1869 asistieron también a un primer, y muy breve, debate relacionado con los derechos políticos de las mujeres. Todo empezó cuando el diputado republicano Eduardo Palanca planteó la necesidad de explicitar que, cuando se aludía en los textos legislativos a los derechos políticos, se añadiera «varón» al término «español» para evitar equívocos. Segismundo Moret se opuso porque, aunque admitía que en algún momento se podría generar alguna confusión al respecto, «está tan lejana esa época», «es tan difícil prever ese caso, que creo no dará nunca origen á anfibologías […] Por lo tanto, creo yo que la corrección sería más risible que no origen de resultados prácticos». La inmensa mayoría de la clase política del momento se manifestó contraria a la participación política de las mujeres. Todos parecían compartir las palabras del diputado radical Romero Girón:

			¿Por qué vamos a privar del sufragio universal a las mujeres? Porque quizás, y sin quizá, en mi opinión, no lo quieren ni lo pueden querer. No lo quieren, porque no es su fin ese; porque no es eso para la mujer ni en la mujer es ese el fin que tiene que cumplir; la mujer no puede tener bajo este punto de vista el fin político de determinar el organismo del Estado y la manera de funcionar; no es esa la misión de la mujer en la vida humana[41].

			El propio Pi y Margall consideraba que la mujer que salía del círculo doméstico se convertía en un «elemento perturbador». Quizá por ello Eduardo Benot llegó a afirmar en cortes que el derecho al voto no era un derecho natural, y por tanto ilegislable, sino un derecho de ciudadanía, sujeto «al dictamen de la voluntad del legislador». Uno de los pocos que expresó una opinión contraria al sentir general fue el republicano y krausista Rafael M. de Labra, que en una de las Conferencias Dominicales hizo un llamamiento por la emancipación de la mujer:

			La misma participación de la mujer en la vida política, el mismo derecho de sufragio es reclamado ahora por las Convenciones de los Estados Unidos. En Inglaterra, donde la mujer cuenta con un defensor ilustre, con uno de los primeros publicistas de aquel país, con John S. Mill, muchas señoras recientemente han pedido, aunque sin éxito, una aclaración de la flamante ley electoral en el sentido de prescindir del sexo; y por último, en esa tierra que de entre los mares oceánicos se alza, y al mundo se presenta, como Venus, ornada de todas las gracias y todos los esplendores; en la Australia, donde hoy la libertad luce como en ninguna parte, el sufragio de la mujer está reconocido, y su voto es un hecho, una realidad, una conquista definitiva de la civilización. La idea, pues, cunde. Aprovechad, Señoras, el movimiento del siglo, y no os arredre la resistencia que las preocupaciones presentan[42].

			La versión final de la Constitución, que presentaba pocos cambios en relación con el proyecto inicial, fue aprobada por 214 votos a favor frente a 55 votos republicanos en contra el 1 de junio de 1869, y promulgada cinco días después. El 16 del mismo mes, Serrano fue nombrado regente del Reino, aunque el que manejaba realmente las riendas del poder era Juan Prim. Este último encabezó los tres gobiernos que se formaron hasta su asesinato en diciembre de 1870 y consiguió, aunque con dificultades, mantener el equilibrio en la coalición monárquico-democrática integrando, salvo en el primer gobierno, a ministros de las tres fuerzas políticas.

			Los gobiernos de esta fase de la revolución llevaron a cabo reformas de calado. Son especialmente importantes la Ley Orgánica del Poder Judicial, que reorganizaba la justicia; la Ley Provisional de Reforma del Código Penal; la Ley de Registro Civil, y la Ley de Matrimonio Civil, uno de los avances más significativos del Sexenio. En 1870 se promulgó una nueva Ley Electoral que suprimía el requisito de vecindad para ser elector, pero sustituía el sistema de elección por provincias establecido en 1868 por el prerrevolucionario, moderado, de elección por distritos, que incrementaba las posibilidades de corrupción electoral. Destacan también los esfuerzos por liberalizar la economía: la Ley de Minas, que nacionalizaba el sector y simplificaba los procedimientos administrativos que se requerían para iniciar una explotación (lo que conllevó un aumento de las inversiones extranjeras), y la Ley de Bases Arancelarias de Laureano Figuerola, que reducía de manera notable las tarifas aduaneras[43].

			La situación, pese a todos estos avances, era cada vez más difícil. Para empezar, el consenso en el seno de la coalición era muy frágil, y se había empezado a resquebrajar desde el momento en que se empezó a pensar quién sería el nuevo rey de España. La Unión Liberal apoyaba al duque de Montpensier, pero tanto Prim como el mismísimo Napoleón III se opusieron a este candidato. Los progresistas, por su parte, eran favorables a Fernando de Coburgo, que había sido rey constitucional de Portugal y podía dar un impulso a la deseada unión ibérica. Pero este se negó y las miradas se dirigieron entonces hacia Leopoldo Hohenzollern, que tampoco aceptó. Las negociaciones que se desarrollaron en torno a este candidato, en las que mediaron Bismarck y Guillermo I de Prusia, se sitúan en el origen del conflicto armado que se desencadenó entre este último país y Francia. Finalmente, Prim intentó conseguir apoyos para el duque de Génova, Tomás de Saboya. La oposición unionista a esta propuesta favoreció la coalición de progresistas y demócratas, que terminaría dando lugar a un nuevo partido, el Radical. Para desatascar la situación, Prim decidió, a fines de 1869, realizar un cambio de gobierno prescindiendo de los unionistas. En cualquier caso, la candidatura fracasó, y a partir de ahí se empezó a poner encima de la mesa la opción de Amadeo. Prim tuvo que conjurar la presión de republicanos y carlistas, y la oposición de los unionistas, así como el desenlace de la guerra franco-prusiana y la ocupación de Roma. La casa de Saboya aceptó apoyar la candidatura de Amadeo en octubre de 1870. El 16 de noviembre se celebraron elecciones en las cortes, y Amadeo fue respaldado con 191 votos de 311. El apoyo político provenía básicamente del progresismo, ya que los sectores demócratas tenían reservas. En cuanto a las bases sociales, si las clases altas se hallaban vinculadas al proyecto alfonsino, los sectores populares se asociaban, o bien al «conservadurismo eclesiástico», o bien a la «utopía federal». Eso sí: Europa entera, salvo el Vaticano, lo reconoció rápidamente y con alivio, ya que podía frenar una posible extensión del republicanismo, ya presente en Francia[44].

			Pero el reinado de Amadeo empezó mal. Poco antes de su llegada a Madrid, Prim fue asesinado sin que se sepa aún nada concluyente al respecto[45]. Este funesto suceso fue lo que precipitó la división definitiva de la coalición, pero también determinó la fractura del propio bloque progresista. Inicialmente, se intentó mantener un espíritu conciliador, pero las diferencias se hacían cada vez más acuciantes. Por un lado, estaban los «unionistas fronterizos, liderados por el general Serrano», para los que la Constitución de 1869 era una meta que no se podía sobrepasar. Por otro, los demócratas de Martos y Rivero, para los que el mencionado Código era, por el contrario, un punto de partida. Y, en medio, se hallaba el progresismo, escindido en un bloque conservador, encabezado por Sagasta, y uno más avanzado, liderado por Ruiz Zorrilla. El primero «tendía a la conciliación con los unionistas para la conservación de lo existente, y sin pretender un progreso ilimitado, contemplaba la posibilidad de legislar sobre el uso de los derechos individuales según lo requirieran las circunstancias». Los segundos defendían «el acercamiento a los republicanos, el «deslinde de los campos» y el progreso indefinido con un presente, la monarquía democrática, que daría paso, cuando el estado social de España lo permitiera, a la república. Para estos, lo único intocable en la Constitución eran los derechos individuales»[46].

			Esta diversidad programática, así como las suspicacias mutuas y la intransigencia de las distintas fuerzas a ceder en sus objetivos, terminaron haciendo la coalición inviable. Las desavenencias se manifestaban constantemente, como ocurrió, en julio de 1871, en torno a «los proyectos liberalizadores para las Antillas» o al proyecto económico de Moret. La oposición unionista a precipitar las reformas en Cuba y Puerto Rico o a mantener la abolición de los tributos, convertía a esta fuerza política, a ojos de radicales y demócratas, en un obstáculo para consolidar la revolución. Estos últimos, además, iban acercando posiciones por la centralidad que ocupaba en su proyecto la cuestión de las libertades individuales. El progresismo de Sagasta seguía vinculado al dogma de la soberanía nacional –encarnada en el trono– y a la posibilidad de legislar sobre libertades y derechos, mientras que los zorrillistas (al igual que los radicales) defendían a ultranza los derechos individuales ilegislables, «anteriores y superiores a toda ley y voluntad nacional». La monarquía, para ellos, debía funcionar como «garante del desarrollo de esos derechos»[47]. Esta diferencia básica generaba, además, una discrepancia de carácter estratégico, ya que, si unos preferían asociarse con los unionistas, otros se decantaban por los radicales. Y a todo lo ya descrito se unían fuertes rivalidades personales. Lo cierto es que, ya a mediados de 1871, se habían formado dos partidos diferentes, el Partido Progresista Constitucional y el Partido Progresista Radical. Ninguno de los dos fueron partidos «sólidos y capaces de turnarse en el poder»[48]. El unionismo, por su parte, tampoco constituía un bloque homogéneo, puesto que desde las discusiones sobre la elección de monarca se habían dividido en «aostinos» (o «fronterizos», liderados por Serrano), «montpensieristas» (o «riosrosistas») y «canovistas»[49]. Se sucedieron las crisis ministeriales, las dimisiones, las disoluciones de cortes y las convocatorias de elecciones, y esto fue determinante para vincular el primer ensayo democrático con el estigma de la ingobernabilidad[50].

			Las elecciones de 1871 (y las siguientes) se realizaron con arreglo a la Ley Electoral de 20 de agosto de 1870, que como se ha señalado recuperaba la elección por distritos. La coalición gubernamental obtuvo 235 escaños y carlistas y republicanos consiguieron una cincuentena cada uno. Republicanos y carlistas se habían presentado en coalición (repartiéndose los distritos) con el único fin de acabar con la monarquía de Amadeo de Saboya. Esto pudo perjudicar un tanto a los primeros, pero también les permitió ampliar su radio de acción en localidades de Galicia, Asturias o Castilla. En Madrid consiguieron unos 17.000 votos, en torno a un 40% de los totales. También es verdad que la participación general fue menor que en las elecciones previas (un 50% frente al 70% registrado en 1869), y esto se combinó con las maniobras electorales que, esta vez con más claridad, se llevaron a cabo desde el Ministerio de Gobernación. En Madrid, por ejemplo, se denunciaron «la falta de libros talonarios en algunas mesas, en contra de lo previsto por la ley electoral, o el hecho de que los soldados fueran a votar en formación, acompañados de sus jefes y con la candidatura ministerial en la mano». Además, los recuentos se falsearon en algunos casos (como los de los barrios de Comadre o Arganzuela), y se produjeron algunos episodios de violencia[51].

			En 1872, Amadeo se vio obligado a disolver las cortes en dos ocasiones «para convocar elecciones y permitir a los gobiernos que se “fabricasen” las mayorías parlamentarias que se necesitaban, a costa de aumentar la corrupción electoral y el desprestigio de la Monarquía»[52]. Las que se celebraron en la primavera de 1872 otorgaron 236 diputados a la coalición, formada ya solo por progresistas, sagastinos y unionistas. La oposición también formó una alianza, integrada por republicanos, radicales, carlistas y alfonsinos. El gobierno de Sagasta volvió a ejercer, de diversas maneras, su influencia, lo que multiplicó las denuncias de todos los procedimientos utilizados: sobornos, destitución de cargos, detención de candidatos de oposición y, sobre todo, falseamiento de los escrutinios. Los republicanos consiguieron otra vez una cincuentena de escaños, muchos de ellos provenientes de capitales de provincia (entre las que aparece, por vez primera, Madrid, con la elección de Nicolás Estévanez y Vicente Galiana). Los radicales de Ruiz Zorrilla consiguieron 42 diputados y los carlistas, 38. En agosto se celebraron elecciones de nuevo, debido al escándalo provocado por el presunto desvío de fondos del Ministerio de Ultramar al de Gobernación con fines electorales orquestado por Sagasta, que se vio obligado a dimitir. Inicialmente lo sustituyó Serrano, que acababa de firmar el convenio de Amorebieta, pero dimitió casi inmediatamente cuando el monarca rechazó firmar su proyecto de suspensión de garantías constitucionales. La caída del duque de la Torre «empujó a los conservadores hacia el retraimiento electoral y la defección de la nueva monarquía, iniciándose una sangría hacia el campo alfonsino»[53].

			El monarca tuvo que encargar la formación de gobierno a Ruiz Zorrilla, pero al no tener la confianza del Congreso, hubo de disolverlo una vez más y convocar elecciones. En esta ocasión, los radicales obtuvieron 274 escaños, mientras que los republicanos llegaron a los 77, provenientes fundamentalmente de Andalucía, Cataluña, Aragón, Valencia y Murcia. También procedían de Extremadura, Galicia y Castilla. En esta ocasión, además, los votos republicanos de áreas rurales fueron mayoría (48 actas frente a 28). Estos resultados no fueron producto tanto de la existencia de un «gran elector», como en las anteriores ocasiones, como del retraimiento del resto de los partidos (progresistas constitucionalistas, carlistas y republicanos intransigentes). La abstención se situó en un 53%. «El juego parlamentario», de este modo, «quedó devaluado»[54].

			El régimen se iba deteriorando a ojos vista, y Amadeo, tras un conato de atentado que sufrió en el mes de julio, empezó a acariciar la idea de abdicar. Se podría decir que el propio carácter democrático del periodo, la novedad representada por la apertura política, la extensión de la representación y la «supremacía parlamentaria», junto con la inexperiencia del personal político en un contexto semejante, fueron determinantes en los problemas y dificultades que se produjeron en este ámbito. El aumento de los partidos y de su margen de actuación conllevó divisiones en el seno de los mismos (de la gran mayoría de ellos), rivalidades y luchas por el poder, a la vez que no existía una tradición de política de pactos y coaliciones entre las distintas formaciones políticas. A juicio de Gregorio de la Fuente, Amadeo fue un «correcto rey constitucional» que habría necesitado, para desempeñar su función moderadora, «al menos dos partidos monárquicos leales que estuviesen dispuestos a relevarse en el poder y a no practicar una oposición destructiva, pero tal cosa no se consiguió». Por lo demás, «la división de la elite revolucionaria monárquica no solo llevó a la caída de la Monarquía, sino también a la ruptura del consenso en la jefatura militar, que se había manifestado cohesionada e identificada con el proyecto revolucionario durante la larga interinidad en que Prim y Serrano fueron los generales de referencia. La vuelta a un generalato dividido por sus lealtades partidistas estuvo, igualmente, en la base del fracaso del reinado de Amadeo, y más tarde de la república, facilitando la restauración de los Borbones»[55].

			Pero las dificultades no derivaban únicamente de los problemas de la coalición. En verdad, desde los tiempos del gobierno provisional, los nuevos poderes públicos surgidos de la Gloriosa habían estado rodeados de obstáculos. De hecho, Serrano se refirió a ellos en uno de sus primeros discursos en las cortes constituyentes: por un lado, existían problemas económicos heredados; por otro, estaban las prisas de los que querían acelerar el proceso de cambio, y por último, había que tener en cuenta las resistencias de los enemigos de la situación. El estado de la hacienda era efectivamente desastroso. La abolición de los impuestos de consumos (aquellos que recaían en artículos de primera necesidad como cera o alimentos), que constituían la principal fuente de ingresos de ayuntamientos y diputaciones provinciales, generó un agujero de unos siete millones de libras. Figuerola trató de sustituirlos con el llamado impuesto de capitación, que gravaba la renta individual, calculada a su vez sobre la base del alquiler de la vivienda y el número de ocupantes (familia, servicio) de la misma. Pero este nuevo tributo era difícil de implementar (requería establecer en primer lugar la renta de las personas, además de formar padrones y fijar cuotas en función del número de habitantes de las ciudades y pueblos). El impuesto de capitación seguía gravando «un tipo específico de consumo, el de vivienda», pero no recaía sobre los sectores más desfavorecidos, porque dejaba fuera a las familias que pagaran un alquiler por debajo de los 40 reales mensuales. Ahora bien, esta limitación de las familias afectadas aumentaba la cuota que debía pagarse por cada una de ellas, lo que generó un profundo rechazo que dio lugar a protestas y movilizaciones protagonizadas por «las clases medias». Las corporaciones locales, por tanto, obstaculizaron todo lo que pudieron la ejecución del arbitrio[56].

			La situación de quiebra de las haciendas locales hizo que muchas de ellas, en 1870, volvieran a establecer los impuestos indirectos. La situación social era desde hacía tiempo calamitosa, con altos índices de desempleo y de miseria. Esto se agravó en 1869 con una epidemia de tifus y en 1870 con una de fiebre amarilla. Las autoridades locales intentaron mitigar el malestar organizando obras públicas que ocuparan a los parados, con roturaciones o rozas de terrenos del común o repartos de semillas. El problema llegó –muy pronto– cuando se agotaron los fondos de que disponían ayuntamientos y diputaciones, que obligaron a suspender las obras y despedir jornaleros. Esto provocó disturbios e incidentes en diversos puntos de España (ya en noviembre de 1868, por ejemplo, 500 braceros se declararon en huelga, en Valencia, ante la pretensión del ayuntamiento de rebajarles el salario; en enero, marzo y junio del año siguiente, por motivos similares o por la decisión de paralizar los trabajos, estallaron revueltas en León, Segovia y Salamanca). Ayuntamientos y diputaciones, además, contribuían ocasionalmente a redimir o sustituir a mozos de las quintas, y esto tampoco se podía llevar a cabo con las arcas vacías. La hacienda estatal también se hallaba prácticamente en ruina, por lo que no se podía esperar envíos de fondos o auxilios de ningún tipo. Las autoridades al mando, finalmente, intentaron paliar el déficit recurriendo a «emisiones de Deuda y empréstitos con banqueros extranjeros negociados en condiciones verdaderamente desventajosas para el Tesoro»[57].

			Ahora bien, de 1871 a 1874,

			Los pagos por atenciones de la Deuda se vienen abajo por la total incapacidad del presupuesto de soportarlos. Estos desembolsos habían llegado a significar más de la mitad del presupuesto de gastos en 1870-1871, en un momento en que los ingresos disminuían […]. Para pagar la Deuda había que emitir más Deuda, pero ni esto era solución, porque la cotización estaba tan baja que para ingresar 15 pesetas había que endeudarse por 100 (sin contar los intereses). La suspensión de pagos era inevitable: en el ejercicio de 1870-1871 se presupuestaron 432 millones para el pago de la Deuda, pero solo se pagaron 327; y la tendencia continuó. En 1871-1872 se destinaron 331 y se pagaron 228; al año siguiente se destinaron 308 y se pagaron 109; al siguiente se asignaron 238 y se pagaron 55. Las asignaciones bajaban, pero los pagos bajaban mucho más […]. Ante tal desastre los arbitrios, los remedios y las conversiones se sucedieron en cascada. En 1870 se había renovado el arriendo de las minas de Almadén a los Rothschild mediante un préstamo de unos 42 millones de pesetas. En 1872 se creaba el Banco Hipotecario a cambio de una serie de empréstitos, y se rebajaba unilateralmente el pago de intereses de la Deuda. En 1873 se arrendaban las minas de Río Tinto por 94 millones[58].

			Todos estos problemas tuvieron indudables costes políticos y, en última instancia, determinaron la propia «viabilidad» de los regímenes revolucionarios[59].

			En lo que respecta a las resistencias, Rafael Serrano se ha referido al «ambiente crispado» que, desde los inicios de la revolución y durante todo el periodo, marcó las relaciones entre «el clero y los nuevos poderes», y que se acompañó de una intensa «movilización de las conciencias» llevada a cabo por la Iglesia. El regalismo de las juntas, sus manifestaciones a favor de la libertad religiosa (posteriormente asumidas por el gobierno provisional y debatidas en las cortes), dio lugar muy rápido a protestas y exposiciones en los cada vez más numerosos periódicos católicos, a un «uso masivo» del derecho de petición que movilizó a muchas mujeres y, en última instancia, a «las actitudes levantiscas que individualmente adoptaron algunos miembros del clero». En un manifiesto publicado en La Esperanza, redactado por el obispo de Burgos, se podía leer que lo que España, «desgarrada por sus partidos políticos y luchas intestinas», necesitaba no era «la libertad de religiones, que separa y divide, sino la unidad de creencia, la conservación del catolicismo, que nos une». A fines del mismo año 1868 se constituyó, en el domicilio del marqués de Viluma, la Asociación de Católicos en defensa de la unidad religiosa, que estableció rápidamente juntas de distrito, provinciales y parroquiales orientadas a la propaganda y la recogida de firmas en diversas campañas de protesta de gran alcance. En ese contexto, se empezaron a producir las primeras intentonas carlistas[60].

			El carlismo, convertido en Comunión Católico-Monárquica con la incorporación de los neocatólicos, experimentaba por esas fechas una «modernización alternativa» a partir de un importante esfuerzo de reorganización teórica y práctica. Según Alexandre Dupont, desde principios del Sexenio los carlistas configuraron una verdadera «estructura de organización y movilización del pueblo» que combinaba una cúpula de parlamentarios, periodistas y escritores, encargados de diseñar la estrategia legal, y toda una red de células locales distribuidas por toda España. Un muy crecido número de periódicos, pero también de canciones, poemas, imágenes, cartas y manifiestos se difundieron en espacios de sociabilidad como misas u otras reuniones dominadas por curas o nobles locales, sobre todo en el mundo rural, y además se implantaron juntas locales y provinciales para «organizar el cuerpo electoral». Es interesante notar que si bien el carlismo, partidario de una autoridad real de derecho divino, había rechazado previamente la política, fue poco a poco aceptando la idea de una legitimidad popular. Se fue consolidando la idea de la necesidad (de origen medieval) de una «mediación del pueblo entre el poder otorgado por Dios y el soberano»[61].

			Pero si bien la Comunión Católico-Monárquica, y sobre todo el sector proveniente del neocatolicismo, optó inicialmente por participar en el Parlamento, los dirigentes carlistas, los que habían estado involucrados en la Primera Guerra Carlista, seguían defendiendo la violencia política. De 1869 a 1871 se produjeron conflictos armados en algunas provincias. Por eso no se debería interpretar el inicio de la Segunda Guerra Carlista en 1872 como un punto de inflexión. La conflictividad fue constante desde los inicios del Sexenio. La diferencia es que el foco que se inició en diciembre del mencionado año no se consiguió sofocar, y se extendió rápidamente por Cataluña y el Maestrazgo. En ese momento se produjeron ciertos cambios en el equilibrio de fuerzas de la Comunión, debido en parte a los débiles resultados electorales, y la cúpula carlista aceptó el viraje hacia una estrategia violenta[62]. La guerra civil duró cuatro años y fue «un elemento constante de tensión, tanto por la inquietud y temores que generó como porque fue un coladero de hombres y recursos». Las hostilidades comenzaron en el mes de abril, con las intentonas de Castells en Barcelona, Dorregaray en Valencia, Savalls en Girona y Ferrer en el Maestrazgo. Al mismo tiempo, don Carlos entraba en España con 1.500 hombres. Esta primera ofensiva fue fácilmente sofocada por el general Moriones, y todo pareció concluir con el convenio de Amorebieta que otorgaba condiciones favorables a los sublevados. Persistían, sin embargo, núcleos de agitación en Cataluña, y los carlistas reorganizaron rápidamente sus tropas. En el mes de diciembre estaban preparados para reiniciar la lucha[63].

			Otro foco de resistencia fue la nobleza de sangre que, ante la conflictividad y movilización social que se produjo desde los inicios de la revolución, se vinculó a la causa del hijo de Isabel, Alfonso, que empezó a organizarse muy pronto bajo el liderazgo de Antonio Cánovas del Castillo. Las elites industriales y financieras colaboraron inicialmente con el régimen amadeísta, pero poco a poco se fueron alejando, en particular «la burguesía de negocios ligada al mundo colonial» que veía peligrar sus intereses debido a los proyectos abolicionistas. Y aquí hay que introducir otro factor fundamental: la guerra de Cuba y la cuestión de la esclavitud. La guerra, según Raymond Carr, fue «el cáncer de la revolución de septiembre». Se inició el 10 de octubre de 1868 y duró diez años, dificultando enormemente varias promesas revolucionarias como la abolición de las quintas y la reforma de los impuestos. En verdad, la revuelta llevaba un año siendo planificada por parte de las elites criollas. Como señala Pamela Radcliff, estas

			habían estado defendiendo durante las décadas anteriores una reforma colonial basada en la abolición del tráfico de esclavos, una abolición gradual y sin indemnizaciones de la esclavitud, una reducción de tarifas y la creación de instituciones de gobierno autónomo representativas. Aunque el gobierno español abolió finalmente el tráfico de esclavos en 1867, no hizo ningún gesto para satisfacer el resto de las demandas, sucumbiendo a la presión del lobby de los cubanos propietarios de esclavos en Madrid, así como a la de la elite española de los negocios que se beneficiaba de las políticas fiscales proteccionistas. Como respuesta, el equilibrio se rompió, pasando de reivindicar la autonomía a la independencia[64].

			La cuestión de la abolición fue central en la política española durante todo el Sexenio revolucionario: apareció en multitud de programas de las juntas, marcó el devenir de diversos ministerios (especialmente el encabezado por Ruiz Zorrilla en la segunda mitad 1872) y fue objeto de una constante presión norteamericana sobre los gobiernos españoles. Muchos de los miembros de la coalición de gobierno (especialmente los radicales) eran partidarios de reformas en las colonias, y figuraban en la Sociedad Abolicionista que se había constituido en 1865 bajo la presidencia de Olózaga. Pertenecían también a esta sociedad muchos demo-republicanos. Todos ellos compartían «un marco que asumía una jerarquía racial, argumentando que la abolición y los derechos individuales no iban a provocar una “guerra racial” sino un orden natural de trabajadores libres, con los españoles y criollos “blancos” en la cúspide del mismo»[65].

			En 1869, el entonces ministro de ultramar Manuel Becerra presentó dos proyectos abolicionistas, pero la oposición de los diputados esclavistas impidió que se debatieran. Un año más tarde, la cuestión volvió al primer plano con ocasión de otro proyecto de ley de abolición confeccionado por Segismundo Moret, que tampoco prosperó. Cuando Ruiz Zorrilla llegó al poder en 1872, ya habían transcurrido cuatro años de guerra colonial, lo que implicaba, además de las más de 25.000 bajas, la imposibilidad de acometer una reforma del ejército o de llevar a cabo promesas tan deseadas como la abolición de las quintas, por no hablar de la consecución de un equilibrio presupuestario. Todo ello motivó a los radicales a diseñar e implementar reformas de calado en las islas. Y esto generó una intensa alarma en «los círculos negreros» que tendría mucho que ver con el final de la monarquía de Amadeo. Pero estos círculos llevaban ya bastante tiempo en pie de guerra[66].

			Para empezar, en Cuba se había fundado en 1865 un partido español –una suerte de grupo de presión– integrado por grandes hacendados opuestos a cualquier tipo de reforma. Este partido financiaba a los voluntarios españoles, milicia encargada de «reprimir mediante el terror toda contestación»; controlaba las instituciones de administración local, y tenía la capacidad de premiar (mediante emolumentos) o perseguir (incluso destituir, como fue el caso de Domingo Dulce) a los capitanes generales de la isla en función de su actitud en relación con el comercio clandestino de negros. Y es que la fortuna de estos personajes se había construido a partir de las plantaciones de azúcar trabajadas por esclavos, y para mantenerlas no escatimaban en gastos que beneficiaban a multitud de funcionarios corruptos. Cuando la trata de negros empezó a ponerse difícil por la presión inglesa, se empezaron a importar chinos (culíes) que trabajaban en un régimen de semiesclavitud, lo cual puede tener relación con la intervención española en la Cochinchina de 1858. Curiosamente, y a cambio de este apoyo de O’Donnell, «los esclavistas cubanos financiaron la expedición a México (1861) y la anexión de Santo Domingo (1861-1865). Por otro lado, desde 1855 habían creado un Banco Español que concedía créditos a los gobiernos españoles que toleraran el tráfico de esclavos o no trataran cuestiones antillanas en las cortes[67].

			Estos sectores adquirieron una gran capacidad de maniobra en la península «gracias al dinero que hac[ían] correr negreros e indianos […], pero también porque la imbricación de intereses económicos, lazos humanos y actitudes políticas promovieron en la metrópoli un extenso movimiento contrario a cualquier cambio en ultramar». Y lo cierto es que, en España, existía una vasta y tupida red de intereses que necesitaban del mantenimiento del statu quo en Cuba y Puerto Rico. La Gloriosa supuso para todos estos grupos una seria amenaza, y más cuando, poco después de su estallido, comenzaba la sublevación independentista (y lógicamente antiesclavista) de Céspedes[68]. La ansiedad empezó a dispararse cuando se aprobó la mencionada Ley Moret del 23 de junio de 1870. La Ley otorgaba la libertad a todos los hijos de esclavos nacidos desde el inicio de la revolución (17 de septiembre), así como a los mayores de sesenta años. La idea era que se aplicaría en Puerto Rico y, cuando acabara la guerra, en Cuba. En verdad, Prim llevaba barajando la opción de la independencia de esta última isla desde el verano de 1869, y se estaban desarrollando negociaciones en este sentido, con el apoyo de Estados Unidos. Enfrente tenía a los unionistas, que tenían estrechos vínculos con los hacendados de Cuba y con «los integristas en España». De hecho, los llevaban favoreciendo una quincena de años[69]. Es significativo que la Unión Liberal había reclamado, al entrar en la coalición, precisamente la cartera de Ultramar, que disfrutaron Adelardo López de Ayala y Juan Bautista Topete. Por otro lado, en junio de 1870, poco antes de la aprobación de la Ley Moret, los principales hacendados de Cuba empezaron a reunirse y terminaron constituyendo una junta. La situación era para ellos en extremo peligrosa. Según J. A. Piqueras, estos sectores pudieron estar detrás del asesinato de Prim: tenían dinero suficiente «para comprar ejecutores, cómplices, encubridores», y «sus escrúpulos morales» eran «los propios de su condición: traficantes de esclavos». Una vez perpetrado el homicidio, López de Ayala volvió al Ministerio de Ultramar. Las reuniones de la junta de hacendados dejaron de celebrarse. La ejecución de la Ley Moret quedó aplazada hasta la aprobación del reglamento correspondiente, que nunca llegó. Los esclavistas respiraron, por un tiempo, aliviados[70].

			En noviembre de 1871, se creó en Madrid el Centro Hispano-Ultramarino, con el fin de impedir cualquier tipo de reforma en las islas. La iniciativa venía de La Habana, concretamente de los sectores negreros, que pretendían integrar en una organización de oposición a cubanos instalados en España y a españoles con negocios en Cuba. Era una reacción a la formación de gobierno, en julio, por parte de Ruiz Zorrilla, que tenía en mente llevar a cabo un intenso programa reformista. Este gobierno duró muy poco, pero fue una advertencia. En diciembre se fundaron centros similares en Barcelona, Cádiz, Santander, San Sebastián, Zaragoza y Palma de Mallorca. En estas ciudades existían fuertes intereses ultramarinos (que abarcaban, por supuesto, a propietarios de haciendas y de esclavos residentes en España, pero también a todos los grupos económicos que sacaban beneficios del mercado colonial –industriales, constructores, inversores, financieros, comerciantes, productores agrícolas [vino, arroz, trigo…], navieros, astilleros, transportistas, etc.– a los que podían perjudicar las reformas). Los esclavistas llevaban varios años tratando de crear una «opinión favorable a sus intereses a través de la prensa». En ese momento, con los centros, la voluntad era movilizarla: «los centros captan enseguida sectores económicos influyentes: banqueros, industriales, comerciantes, terratenientes, navieros… Integran también a periodistas, escritores y militares. Su bandera es el patriotismo furibundo y la integridad de España». Obtuvieron inmediatamente el apoyo del antiguo Partido Moderado, que por esas fechas se estaba tratando de recomponer tras la abdicación, en junio de 1870, de Isabel II en su hijo Alfonso. Muchos unionistas se mostraron también partidarios. Un gran número de ellos se estaba acercando al Partido Constitucional liderado por Sagasta, que defendió en abril de 1872 la integridad del territorio nacional. Cuando, en el verano de ese mismo año, Ruiz Zorrilla volvió al poder, los centros reaccionaron con agilidad. Era necesario acabar con el gobierno radical, pero, teniendo este una mayoría en las cortes, la única manera de lograrlo era provocar una «crisis institucional y constitucional». Y así se hizo[71].

			Para Ruiz Zorrilla, el fin de la guerra en Cuba y la abolición de la esclavitud eran cuestiones fundamentales para consolidar el régimen democrático, y seguía habiendo sectores en el Partido Radical que, como Prim, contemplaban la posibilidad de la independencia de Cuba. Desde octubre, los delegados de los centros ultramarinos celebraron reuniones, enviaron exposiciones a la corona contrarias a las reformas, y en diciembre recibían el apoyo del Círculo Conservador de Cánovas del Castillo y de la Unión Liberal. Un día después, se formó en Madrid «la coalición antigubernamental cuyo común denominador es el antirreformismo en las colonias y la conservación de la esclavitud en primer lugar»:

			A la asamblea del Centro acudieron todas las fracciones de la antigua Unión Liberal y del Partido Moderado, los carlistas, dos antiguos progresistas –Sagasta y Balaguer– y un republicano, García Ruiz. Y los representantes de nueve Centros peninsulares y dos antillanos. Ante un auditorio sedicente, se repitieron los peores augurios para el porvenir de la patria y la intransigencia gubernamental ante las peticiones de una moratoria[72].

			Se designaron tres delegados por partido, y uno de cada centro local, para formar la junta de una liga defensora de la integridad nacional. En el fondo no se pretendía la caída del rey, sino la de Ruiz Zorrilla. El 21 de diciembre se anunció la abolición de la esclavitud en Puerto Rico. Los sectores de oposición redoblaron sus presiones ante el monarca y, cuatro días más tarde, la diputación de la nobleza española se integraba en la liga, que además ampliaba sus tentáculos con la creación de formaciones similares en ciudades de provincia. Mientras tanto, en La Habana, se creaba una asociación de hacendados y propietarios de eslavos con el objetivo de recaudar cuanto antes tres millones de pesos, que terminaron convergiendo, después, «con el movimiento alfonsino en conspiración permanente contra la república»[73]. En cualquier caso, por el momento, la abolición produjo «la conjuración de todos los elementos hostiles a la revolución de septiembre» y fue esto lo que terminó motivando a Amadeo a abdicar. No era esto lo que querían los esclavistas, desde luego, pero fue lo que ocurrió[74].

			La política fiscal revolucionaria generó también fuertes resistencias. Ya se ha señalado el gran rechazo provocado por el impuesto de capitación. Un rechazo que tuvo sus frutos, ya que «de diecinueve millones de pesetas presupuestados para el ejercicio 1868-1869, se recaudaron tres». En febrero de 1870, en consecuencia, para hacer frente al déficit tanto municipal/provincial como estatal, se sustituyó este impuesto por una serie de «recargos municipales y provinciales sobre contribuciones ordinarias», que lo que gravaban fundamentalmente era la propiedad de la tierra (esta experimentó una sobrecarga total de un 45% sobre «la tributación territorial básica»). Tras décadas de connivencia entre propietarios y municipios, que habían permitido un sinfín de fraudes y ocultaciones al fisco (los famosos amillaramientos), los segundos, agobiados por la falta de recursos por la abolición de consumos e impuesto de capitación, y por la pérdida de rentas derivadas de comunes y propios debido a la desamortización, trataron de paliar el agujero gravando precisamente las tierras recientemente desamortizadas y vendidas, muchas de ellas a propietarios foráneos. Este fue uno de los principales motivos de la creación, a finales de 1870, de la Liga de Propietarios en distintos puntos de España (empezando por Valencia), otro grupo de presión contrarrevolucionario vinculado a antiguos moderados y alfonsinos y con sectores próximos al lobby colonial. Las ligas remitieron al gobierno exposiciones y manifiestos protestando por los nuevos arbitrios, pero su bestia negra era también la Internacional y su cuestionamiento de la propiedad privada[75].

			La Liga de propietarios participó en el movimiento de acoso a la monarquía democrática que trajo como consecuencia la renuncia del rey. Participó en la medida en que algunos de sus más cualificados miembros lo hicieron en calidad de alfonsinos. […] Derribar el gobierno legítimo y mayoritario de los radicales acabará siendo posible únicamente llevándose el régimen con él. El protagonismo lo asumirá la Liga Nacional, el conjunto de ligas nacionales formadas en las principales ciudades del país en las que, a los Centros Hispano-Ultramarinos, se unen los círculos de los partidos constitucional, moderado alfonsino, carlista y el ahora llamado unionista, con Cánovas al frente. Un nuevo paso en la estrategia restauracionista[76].

			El activismo y el temor de los conservadores estuvieron alimentados también por la intensa movilización social, en ocasiones conflictiva, que se produjo como resultado de la apertura del sistema político. El Sexenio, ha señalado Rafael Serrano, trajo consigo la novedad de «la participación y corresponsabilización en la trama política de la masa popular, como algo legítimo y permanente y no meramente circunscrito a los breves y excepcionales momentos de crisis en los que eclipsado el poder central era reemplazado por una pluralidad de juntas locales y provinciales». La presencia popular en el espacio político fue una constante a largo del lapso revolucionario, tanto en «los grandes centros del país» como «en las provincias y hasta en núcleos rurales perdidos». Esta presencia se inició desde el mismo momento del triunfo de la revolución, cuando en las localidades y municipios españoles se conocieron los sucesos que se habían producido en Cádiz[77]. El escenario principal en el que irrumpieron los sectores populares fue la calle:

			En Cádiz, el día 19 las calles se llenaron de gente que a los sones del Himno de Riego daban vivas a la libertad. Al día siguiente las manifestaciones y carreras tuvieron lugar en Sevilla, oyéndose ya el grito de «abajo la dinastía». Y casi sin solución de continuidad, los ecos de la revolución llegaron a Huelva y Málaga, donde las movilizaciones callejeras tuvieron lugar a partir del día 21, siempre al compás del Himno de Riego y dando vivas «a la libertad» y a «la soberanía del pueblo». Unos gritos a los que se unió casi de inmediato el de «abajo los Borbones». Y desde aquí… Los días 29 y 30 fueron los ciudadanos de Valencia y de Alicante los que se adhirieron a la revolución: los primeros, pidiendo a gritos el Himno de Riego; los segundos, acompañándolo del lema «libertad o muerte». Lo mismo sucedió en Reus, donde el pueblo se lanzó a la calle, asaltando el ayuntamiento y quemando el retrato de la reina Isabel II y todo aquello que tenía relación con el antiguo régimen. La secuencia de los hechos es la misma en Sabadell, donde se oyeron ya gritos de «fuera quintas». Como lo fue en Barcelona, en Gerona, en Zaragoza, en Madrid…[78].

			Por las calles se paseaban retratos de los líderes del momento: Prim, Serrano, Castelar…, se cantaban coplillas y canciones populares, se daban gritos y vítores, se exhibían banderas y símbolos como la camisa garibaldina, el gorro frigio o las matronas republicanas. Y es que los sectores de esta última tendencia fueron protagonistas de muchas de estas prácticas: «las calles de Madrid, Zaragoza, Sevilla, Cádiz, Málaga, fueron escenarios de las manifestaciones, procesiones y festejos organizados por los republicanos de una manera casi ritual». Proliferaron los oradores callejeros, y tuvieron lugar también prácticas iconoclastas de destrucción de símbolos de la monarquía destronada[79].

			La revolución generó muchas esperanzas de rápida solución de los graves problemas sociales y económicos que afectaban a amplias capas de la población, aunque como se ha señalado ya, los conflictos que se produjeron durante el desarrollo del proceso revolucionario (delitos, roturaciones ilegales, robos) no fueron excesivamente numerosos. Se ha hablado, desde este punto de vista, de una «revolución tranquila»[80]. Aun así, durante el periodo que se inició a partir de la revolución aparecieron «formas de ocupación masiva del espacio público» y, en particular, «la irrupción de las clases populares […] con un grado de participación sin pre­ce­den­tes»[81]. Los partidos de oposición aprovecharon las proclamadas libertades para desarrollar poderosas estrategias movilizadoras. Las llevadas a cabo por los republicanos serán objeto de atención en el siguiente apartado. En cuanto al carlismo, se ha mencionado ya la «red de estructuras de politización» que promovió a nivel nacional, y el recurso de esta cultura política a la difusión masiva de folletos, prensa, retratos de don Carlos, canciones y manifiestos. Desde periódicos de tirada nacional como La Esperanza se lanzaron campañas multitudinarias de recogida de firmas para el envío de peticiones contra la libertad de cultos, y desde juntas locales e iglesias se promovió una fuerte politización popular. Lo cierto es que «estudios locales en las regiones de fuerte arraigo carlista» muestran un «alto nivel de conflictividad política»[82].

			El progresismo radical también participó de estos esfuerzos, tratando de imitar «las prácticas de movilización que el republicanismo federal estaba ensayando con éxito». Los progresistas habían ocupado las calles previamente en momentos puntuales a través de la organización de banquetes, procesiones cívicas o funerales políticos, destacando los de Argüelles, Mendizábal o Calvo Asensio. A partir de 1863, cuando optaron por la táctica del retraimiento con los republicanos, recurrieron con más intensidad a este tipo de prácticas. Desde 1858, además, se había constituido una red de tertulias en muchas localidades españolas, que funcionaban como escuelas de ciudadanía, pero también, en ocasiones, como centros de asistencia a los enfermos y miserables. Durante el Sexenio, estos espacios se multiplicaron, y surgieron círculos, comités y casinos. Desde ahí se organizaron manifestaciones de adhesión al gobierno provisional como la que se organizó en Madrid, el 12 de noviembre de 1868, en la que participaron unas 30.000 personas. En junio de 1870 y 1871 se celebraron manifestaciones multitudinarias en Madrid, Cuenca o Burgos, protagonizadas por «individuos de todas […] clases». Con la división del progresismo, en 1871, «en torno a cincuenta tertulias, círculos y casinos progresistas se adhirieron a Zorrilla», que apostó decididamente por una movilización más intensa. En ello tuvo que ver «la presión del republicanismo por incorporar a las masas a la política». El progresismo trató de expandir los márgenes de la ciudadanía, confiriendo «a las clases medias un papel de liderazgo y tutela sobre los sectores populares». El asociacionismo progresista promovió «la politización de sectores excluidos de la esfera ciudadana desde los años finales del reinado de Isabel II. Pequeños comerciantes, labradores y artesanos compartieron estos espacios, progresivamente radicalizados, con los profesionales y propietarios que, generalmente, ocupaban los cargos directivos de la agrupación»[83]. En febrero de 1872, los radicales organizaron un mitin en el Circo Price con unos diez mil seguidores, y unos meses después, participaron junto con los republicanos en manifestaciones en contra de la esclavitud, que pugnaban en el espacio público con manifestantes proesclavistas generando un clima de intensa conflictividad[84].

			El antiesclavismo canalizó durante un tiempo la creciente movilización femenina que tuvo lugar en este lapso convulso. Poco después del triunfo de la revolución se formó en Madrid una Sociedad Abolicionista de Señoras dirigida por Carolina Coronado, que tenía vínculos con la Sociedad masculina pero funcionaba de manera bastante autónoma. El abolicionismo femenino se había iniciado en España unos años antes de la mano de la mencionada escritora y de Harriet Brewster, esposa del portorriqueño Julio Vizcarrondo. Diversas escritoras, como Faustina Sáenz de Melgar, Concepción Arenal o Joaquina García de Balmaseda, se unieron a la causa, participaron en mítines y reuniones antiesclavistas, y llegaron a organizar una sociedad femenina de muy efímera duración, en 1865. El estallido de la guerra cubana y los debates en torno a la abolición politizaron enormemente la causa, lo que provocó el alejamiento de muchas mujeres a partir de 1870. Pero otras muchas siguieron involucradas. En marzo de 1872, por ejemplo, se constituía en Madrid una Sociedad de Señoras favorable a la emancipación de los esclavos, presidida por Melgar y con la colaboración de Ángela Grassi y Pilar Sinués. Por otro lado, los detractores de la abolición también afirmaban contar con el apoyo de muchas mujeres: La Independencia Española, por ejemplo, publicó una petición firmada por 132 mujeres de Ávila en defensa de la «integridad del territorio»[85].

			Algunas de estas abolicionistas contribuyeron también a impulsar iniciativas a favor de la educación (y por ende, la emancipación) femenina. El ejemplo más claro de esto es el Ateneo de Señoras que promovió Sáenz de Melgar, también poco después del triunfo de la Gloriosa. A ella se unieron además Harriet Brewster y García Balmaseda. El objetivo era «ofrecer una sólida educación a las madres», así como «formación útil para el ejercicio profesional de las hijas de familia». Era la manera de proporcionar un trabajo digno a aquellas mujeres desprotegidas que, si no, podían caer en manos de partidos o doctrinas perniciosas. Dos meses después de la creación del Ateneo, existía ya una centena de socias y se anunciaba la formación de una junta directiva. A principios de 1869 se aprobaban los estatutos y reglamento de la organización. Se preveía la publicación de un periódico y la organización de cursos y conferencias. Se admitiría a niñas a partir de doce años previo pago de derechos de matrícula. Todas las asignaturas incluidas en el plan de estudios (lectura, aritmética, caligrafía, historia y geografía, idiomas, música y pintura) serían impartidas en exclusiva por mujeres[86]. Desde el Ateneo se organizaron además las célebres conferencias dominicales para la educación de la mujer, en las que participaron figuras de distinto signo como Fernando de Castro, Segismundo Moret, Florencio Álvarez-Osorio, Fernando Corradi, el mencionado Rafael M. de Labra o Francisco Pi y Margall, y se trataron temas como la misión de la mujer en la sociedad y las relaciones posibles entre las mujeres y la ciencia, la religión o la política. Concepción Arenal diría del público asistente que «muchas señoras corrían impacientes» en busca de un «lugar en el que colocarse»[87].

			Las medidas secularizadoras exigidas por las juntas y tomadas por el gobierno provisional, así como los debates en torno a la libertad de cultos celebrados en las constituyentes, promovieron además una importante movilización de mujeres católicas. En diciembre de 1869 se creaba la Asociación de Señoras Católicas de Madrid, bajo la dirección de la viuda de Torre Marín, que promovió la fundación de un gran número de escuelas para niñas, además de la publicación de manifiestos y el envío de muchas peticiones masivamente firmadas al Congreso. En todas ellas se empezaba negando el carácter político de estas acciones, que se realizaban por su calidad de «madres de la nación». Se narraban a continuación los horrores vividos por monjas y sacerdotes, y el peligro que corría la identidad –católica– nacional. También el carlismo movilizó a muchas mujeres, sobre todo antes del inicio de la guerra en 1872, e impulsó la publicación de periódicos femeninos como La Margarita (1871-1872). Había otras maneras de mostrar la afiliación política: en los paseos por el Prado, las madrileñas partidarias de la república llevaban cintas y adornos de color rojo, mientras que las carlistas llevaban accesorios de color blanco[88].

			Muchas mujeres se implicaron también en un activismo de signo republicano. En Madrid, Cádiz y Alicante se organizaron clubs femeninos. El de Madrid, que se llamó La Fraternidad, lo lideró Carmen Munté de Vitoria, y se formó en el verano de 1869 en el local del Casino Republicano de la calle Noblejas. En la junta directiva también figuraban Carolina Barbano, Josefa Mateos, Matilde Crespo, Trinidad Pérez España o Inés Vera. En su manifiesto inicial se dirigió especialmente a las esposas e hijas de republicanos para obtener su apoyo. Se trataba de una asociación «filantrópica y política» y uno de sus primeros movimientos fue expresar su solidaridad con los trabajadores desempleados. También se pronunciaron contra la pena de muerte y las quintas, y pidieron indultos para presos republicanos. Organizaron manifestaciones (como la que se verificó el 22 de marzo de 1869 frente a las cortes), suscripciones para recaudar fondos, pero también obras de teatro o bailes de máscaras, como el que tuvo lugar el 20 de febrero de 1870 en recuerdo de los republicanos emigrados. Al mismo tiempo, exigían para la mujer un puesto en «la vida política» y en «el estadio social». El propio club constituyó una escuela de ciudadanía, ya que la junta directiva se eligió por el sufragio de todas las socias. En otras asociaciones femeninas madrileñas, como la del distrito del Hospicio, se organizaron charlas sobre cuestiones políticas y socioeconómicas. Algunas mujeres se integraron también en clubs masculinos, como el de Antón Martín, en el que figuraban Dámasa Ronda y Joaquina Morán, o el del Congreso[89].

			En Cádiz apareció el club Mariana Pineda en agosto de 1869, gracias al impulso, primero, de Guillermina Rojas y Orgis, maestra, y de Margarita Pérez de Celis, después. En su reglamento, el club se presentaba como asociación «republicana federal armónica» –mostrando su influencia fourierista– y se preveía la elección de su junta directiva por sufragio universal. Se admitía a socias a partir de los doce años con excelente conducta. El club tenía una marcada vocación pedagógica: se señalaba el objetivo explícito de «la instrucción de la mujer» y una de sus primeras iniciativas fue la constitución de una escuela para adultas. Rojas, con el tiempo escorada hacia el internacionalismo, intervino en 1871 en el mitin del teatro Rossini junto con Anselmo Lorenzo y otros dirigentes obreros. Publicó misivas en periódicos como El Combate, El Condenado, La Emancipación y La Federación. Llegaría a ser secretaria de la Federación madrileña de la AIT en 1873 y, en 1874, fue nombrada secretaria corresponsal de la Federación de Murcia. En Alicante, ya se ha mencionado que Rita Bataller dirigió un club femenino que integraba un alto número de cigarreras[90].

			A pesar de la escasez de registros documentales, y de la falta de investigación, se han documentado casos de mujeres vinculadas a movilizaciones republicanas –que no deben de ser aislados– como el de Modesta Periú, que participó en la sublevación de 1869 en Zaragoza contribuyendo a construir una barricada. Otra figura destacable es Magdalena Bonet, que pronunció discursos en el Casino Republicano Federal de Palma, que luego fueron publicados en El Iris del Pueblo. Algunas mujeres se introdujeron en el mundo del periodismo, como Matilde Cherner, salmantina que entre 1872 y 1873 escribió un «Romancero federal» en La Ilustración Republicana Federal donde denunciaba las quintas y las condiciones laborales de los trabajadores. El «Romancero» constituía «un llamamiento al pueblo a estar expectante y contribuir al cambio salvador». También escribió en El Federal Salmantino por la república y contra la jerarquía eclesiástica. Destaca también el caso de Carolina Pérez, que publicó «La mujer en democracia» en La Ilustración Republicana Federal (1872), donde defendía la igualdad y los derechos femeninos: «La mujer es un ser apto para pensar, ¿por qué no ha de decir lo que piensa? La mujer razona, ¿por qué no ha de figurar en la escala social? La mujer siente, aspira, tiene ideas de libertad, de emancipación, ¿por qué no ha de tener su puesto en la vida del progreso?». Otras figuras relevantes fueron Ana Fernández y Adela Galiana de Osterman, que escribieron contra la monarquía en El Combate (1870), y Elisa Huigón que reclamó la «redención femenina» en La Solidaridad (1870)[91]. Queda claro que:

			Los ámbitos del asociacionismo femenino del Sexenio superan el perfil meramente filantrópico para perfilarse como esencialmente relevantes en el choque de opiniones sobre cuestiones altamente politizadas entonces, tales como la cuestión religiosa, la cuestión colonial, la cuestión social o la cuestión política. Las mujeres crearon plataformas asociativas exclusivas para intervenir con voz propia en los asuntos en los que se sentían apeladas o constituyeron red desde donde lanzar peticiones y manifiestos[92].

			Algunos republicanos empezaron a defender la concesión de derechos políticos a las mujeres, como Remigio Vega Armentero, que escribía en 1872, en La Ilustración Republicana Federal, que la república les daría la libertad y aseguraría «sus derechos y su dignidad». Los proyectos constitucionales de 1872 y 1873 no llegaban tan lejos, pero sí recogían la igualdad de derechos civiles[93].

			Por lo demás, muchas mujeres de las capas populares participaron en disturbios en mercados, protestas contra los precios de los alimentos, contra la adulteración del pan, contra los consumos. Se produjo, asimismo, una importante movilización de trabajadoras durante el Sexenio, que protagonizaron huelgas y motines. En enero de 1869, «las obreras de la fábrica de tabacos (de Cádiz), en número de 500 a 600, se lanzaron a las calles gritando y alertando a todos los barrios y provocando con ello el cierre de las tiendas». Las cigarreras de Madrid, por su parte, destruyeron máquinas en junio de 1872, mientras que un año más tarde, se organizaban huelgas de trabajadoras del textil, lavanderas, sirvientas o vendedoras en diversas ciudades como Valencia, Cádiz, Valladolid o Sevilla. Algunas de ellas vinculadas con la recién organizada Internacional. De hecho, algunas mujeres se integraron en la misma, como María Rodríguez Fernández, en la sección madrileña, o Elisa Huigón, en el Ateneo Catalán de la Clase Obrera[94].

			El movimiento obrero experimentó durante este periodo un extraordinario auge. Las primeras asociaciones cooperativas y de ayuda mutua se habían formado en Barcelona y otras áreas industrializadas como Igualada, Alcoy, Valencia o Reus durante el trienio de 1840-1843. Durante la veintena de años de dominación moderada, y exceptuando el lapso de 1854 a 1856, estas asociaciones desaparecieron, aunque algunas mantuvieron sus estructuras en la clandestinidad. Sí existieron sociedades culturales vinculadas a liberales avanzados y demo-republicanos dirigidas a los trabajadores, como el Fomento de las Artes en Madrid, el Porvenir en Zaragoza, el Círculo de Artesanos en Alicante, el Casino Artístico en Albacete o el Ateneo Catalán de la Clase Obrera en Barcelona. A partir de 1860, renacieron en Cataluña algunas asociaciones, como la de Tejedores de Algodón de Igualada (1861) o la de Peones de Estampados de Barcelona (1860), y también se fundaron cooperativas en otros puntos del país. Pero fue después de la Gloriosa cuando cundió en España el asociacionismo, favorecido por las nuevas leyes que proclamaban las libertades de reunión y asociación[95].

			Ya en octubre de 1868, varias sociedades de Barcelona se habían federado en una Dirección Central de las Sociedades Obreras, que organizó un congreso en diciembre al que asistió una centena de representantes de 61 sociedades catalanas. En él proclamaron su defensa de la república federal. No olvidemos que un sector importante del republicanismo, encabezado por figuras como Fernando Garrido o Francisco Pi y Margall, había defendido –y difundido– durante muchos años medidas de reforma social, lo que había generado controversias con los sectores denominados individualistas. Lo cierto es que «destacados dirigentes de los sindicatos barceloneses no solo figuraban en las filas del republicanismo federal, sino que, incluso, alcanzaron cargos dirigentes en el partido», como Diego Vilardaga o Jaime Belasch, o el propio Pablo Alsina, primer obrero en llegar al Congreso de los Diputados integrado en la candidatura federal[96].

			Por otro lado, la revolución había puesto a España en el punto de mira de los revolucionarios europeos y a finales de 1868 se encontraban ya en el país los bakuninistas Giuseppe Fanelli, Elie Reclus y Aristide Rey. El objetivo que tenían era conformar la sección española de la AIT. Todos ellos formaban parte de la Alianza que Bakunin había tratado de integrar en la Internacional, y que fue vetada precisamente en diciembre de 1868. Esto dio lugar a la peculiaridad de que, en España, los primeros pasos de la Internacional se dieran con un programa (el de la Alianza bakuninista), que no era el suyo. Pronto se harían notar las consecuencias. En cualquier caso, poco después de llegar a España, los tres hombres contactaron con Fernando Garrido y José María Orense y realizaron una «gira» propagandística de las ideas federales por Tarragona, Valencia y Tortosa. Internacionalismo y republicanismo, por consiguiente, estuvieron «interconectados en los primeros tiempos de la Revolución», a pesar de que el propósito último de Fanelli, que Garrido no conocía inicialmente, era llevar a cabo una revolución que acabaría tanto con monárquicos como republicanos[97].

			En Valencia se organizó un mitin federal al que asistieron unas 20.000 personas. Reclus escribió posteriormente que los dirigentes republicanos habían hablado «desde lo alto de una terraza […]. Algunos campesinos habían subido a las murallas circundantes. Los mozalbetes habían trepado a las copas de las palmeras. En la balaustrada de la terraza flotaban al viento una docena de banderas con el color violeta de los comuneros». Fanelli se dirigió posteriormente a Madrid, donde entró en contacto con el grupo de impresores y publicistas republicanos vinculado al Fomento de las Artes, como Anselmo Lorenzo, Tomás González Morago o Angel Cenagorta. Este último, sastre de profesión, había sido elegido miembro del comité republicano de la capital. El 24 de enero de 1869 se formó en Madrid una célula provisional de la AIT, que se transformó en sección en el mes de diciembre. La mayoría de los fundadores de esta primera célula eran republicanos, muchos de ellos artesanos (de oficios relacionados con las artes gráficas o la confección de ropa o muebles). A ella se fueron acercando diputados federales como José Rubaudonadeu, presidente además del Club de la Montaña y dueño de un taller de litografía; el periodista Francisco Córdoba y López, o Baldomero Lostau[98].

			En febrero de 1869, Fanelli se desplazó a Barcelona y se integró en los núcleos obreristas de la mano del pintor federal José Luis Pellicer, que sería posteriormente uno de los firmantes del Pacto de Tortosa. En la capital del principado, los líderes republicanos que dirigían la Dirección Central de Sociedades Obreras pusieron las bases de la Internacional a partir de las estructuras existentes y sin apartarse del republicanismo. En esos primeros momentos, la opinión mayoritaria, tanto entre trabajadores como entre publicistas republicanos catalanes, era partidaria del cooperativismo frente a la defensa de las huelgas que ya realizaba la Internacional. Pero en el verano de 1869, la proliferación de las huelgas y la conflictividad laboral fue desbordando los planteamientos armónicos y reformistas iniciales y decantando a algunos de estos sectores (sobre todo a los miembros del Centro Federal de Sociedades Obreras de Barcelona) hacia el sindicalismo. La reclamación de mejores condiciones laborales y salariales iba generando actitudes cada vez más beligerantes. A este cambio interno se sumaría el desengaño por el fracaso de las sublevaciones federales del otoño del mismo año. Se empezó a producir cierto distanciamiento «entre los núcleos más activos del asociacionismo obrero y el republicanismo»[99].

			En enero de 1870, de hecho, la sección madrileña lanzaba un manifiesto instando a los trabajadores al apoliticismo. Condenaban a los republicanos por las torpezas cometidas durante la fallida insurrección. Simultáneamente, empezaba a publicar el semanario La Solidaridad e impulsaba el primer congreso nacional de trabajadores, que se celebró en Barcelona en junio de ese mismo año. Asistieron 90 delegados de sociedades de Barcelona y otros puntos de Cataluña como Reus, Tarragona o Vic, Madrid, Zaragoza, Valencia, Cádiz, Jerez, Alcoy, Valladolid y Arahal. En este congreso se aprobó la estrategia de la «resistencia solidaria», que implicaba la solidaridad «de las distintas sociedades obreras cuando una de ellas declarase una huelga», así como la imposición de un carácter apolítico del sindicalismo, aunque precisando que, si bien las organizaciones no debían participar en cuestiones políticas, los asociados a título individual sí podían hacerlo. En el congreso se constituyó definitivamente la Federación Regional Española de la AIT, con sede en Madrid. Poco después de su finalización, La Solidaridad se refería a Pi y Margall como a un «pigmeo»[100].

			Este congreso representó un punto de inflexión. Si previamente, y sobre todo más allá de Madrid y Cataluña, el cooperativismo seguía dominando los objetivos de los trabajadores organizados, a partir del mismo se empezaron a ver algunos cambios. En Valencia, por ejemplo, surgió una sociedad de fundidores de hierro que ya adoptó (frente a las otras sociedades de oficio existentes en la ciudad) la táctica de la resistencia al capital. Esta sociedad fundó, en el mes de julio, el Círculo de Obreros Valencianos adheridos a la Internacional europea, opuesta al Centro Federal de Sociedades Obreras de Valencia, cooperativista y que integraba a 23 sociedades de oficios. El apoliticismo fue cundiendo entre ciertos dirigentes del obrerismo, en opinión de José A. Piqueras, a partir de la llegada de Amadeo al trono. Los republicanos se lanzaron a una estrategia de «unir sus votos a los de cualquiera que pudiera comprometer la estabilidad del gobierno», que incluyó, como se ha visto, hasta una alianza con el carlismo. Esto fue minando su imagen y facilitó cierto «trasvase de la fidelidad obrera hacia formaciones como la Internacional». Se trató en cualquier caso de una tendencia muy minoritaria, vinculada por lo general a los líderes y militantes más activos, ya que el grueso de los trabajadores siguió vinculado con el republicanismo hasta entrado el siglo XX[101].

			En Cataluña, por ejemplo, la Dirección Central de Sociedades Obreras de Barcelona pidió en enero de 1869 el voto para los candidatos federales, y el órgano que lo sucedió, el Centro Federal de Sociedades Obreras de Barcelona, quedó integrado por destacados miembros del Partido Federal, como Rafael Farga Pellicer o Jaume Balasch. En los primeros años del Sexenio, las sociedades obreras catalanas prestaron ayuda a militantes federales encarcelados (y realizaron también colectas para las víctimas republicanas de las sublevaciones de Málaga y Jerez), mientras que algunos diputados federales como Gonzalo Serraclara o Santiago Soler y Pla participaron en actos públicos en defensa del socialismo cooperativista. Pese a que a medida que avanzaba el periodo el apoliticismo ganó cierto terreno, el obrerismo catalán nunca alcanzó, durante este lapso, una «plena independencia política» respecto al Partido Federal[102].

			Por lo demás, en 1871 y 1872 se multiplicaron las sociedades obreras en diversas localidades españolas, y continuó la agrupación de las mismas en «centros federales» «siguiendo la pauta marcada por las de Barcelona». Termes se refiere a este tipo de centros en Madrid, Cádiz, Sevilla, Málaga, Palma de Mallorca, Cartagena, Bilbao, Santander o, como se ha visto, Valencia, entre otras. Pero no todos se acercaron al sindicalismo, sino que mantenían los objetivos cooperativistas. También se empezaron a formar las primeras secciones locales de la Internacional. Además de en Madrid y Barcelona, se constituyeron núcleos en Valencia, Cádiz, Málaga y Cartagena. La de Alcoy se formó en 1872, año en que se constituyeron secciones también en La Coruña, Vigo, Ferrol, Pontevedra, Lugo y Ourense. La división en España de los marxistas y los bakuninistas empezó a visibilizarse tras la llegada a Madrid, en diciembre de 1871, de Paul Lafargue. Poco antes había comenzado a publicarse La Emancipación (1871), dirigido por el intransigente José Mesa y vinculado al ala marxista de la Internacional. A partir del año siguiente aparecería también El Condenado, partidario del bakuninismo[103].

			En el otoño de 1871, se multiplicaron los conflictos «en todos los gremios: canteros en Barcelona; tejedores valencianos; estibadores de Marbella; matarifes sevillanos; obreros del Patrimonio Nacional en Aranjuez; operarios granadinos; mineros de Río Tinto, Almadén y Carmona; trabajadores en Salamanca, Madrid, Cartagena, Málaga, Astorga»[104]. En Valencia, se produjeron paros promovidos por los fogoneros de la fábrica de gas de José Campo, los trabajadores de la fundición la Primitiva Valenciana, los tintoreros de seda, los panaderos (pararon siete hornos durante casi un mes), las hilanderas de la seda y los peineros. Entre tanto, la Federación valenciana de la Internacional aumentaba, contando en enero de 1872 con más de 1.500 afiliados. Ante esta creciente presencia del internacionalismo en el espacio público, y los temores que se habían generado desde el estallido de la Comuna en Francia, el gobierno de Sagasta planteó en las cortes la ilegalización de la Internacional, contra la que se manifestaron, como veremos, los diputados republicanos. Victorioso el gobierno en su propuesta (enero de 1872), aunque no era fácil llevarla a efecto debido al Código Penal vigente, se inició una política represiva que incluyó detenciones y saqueos de algunos locales hasta que, en mayo, cayó Sagasta. Un mes antes había podido celebrarse el Segundo Congreso de la FRE, en Zaragoza, y en diciembre del mismo año se organizó un Tercer Congreso en Córdoba. En este último, en el que primó la propuesta antipolítica ratificada en Saint-Imier, participaron ya 236 sociedades españolas, con un total de 20.352 miembros. El movimiento obrero, señala Termes, se extendía por Andalucía y Extremadura, integrando ya a «un gran número de afiliados en el campo»; «al relacionar obreros industriales y agrícolas, al incluir catalanes, valencianos y andaluces, ganó amplitud social y geográfica». A finales de 1872, la Internacional «contaba con 29.000 federados, 101 federaciones locales y otras tantas en vías de constituirse». Destacaban las federaciones de Barcelona, Sabadell, Alcoy, Valencia, Carmona, Sanlúcar de Barrameda y Sevilla[105].

			En las áreas rurales, mayoritarias en la España de la época, el Sexenio fue también un periodo agitado. El país, señala Clara Lida, estaba «en crisis y los ataques a la propiedad, las ocupaciones de tierras, los motines y saqueos se multiplicaron» por todas partes, aunque no contamos aún con estudios suficientes que nos permitan dibujar un cuadro completo[106]. Fueron especialmente frecuentes en Andalucía, La Mancha y Extremadura, donde la situación era muy difícil por las malas cosechas, la carestía y la escasez de alimentos. Desde el mismo otoño de 1868 se produjeron episodios de «subversión rural» debidos a «algunos malentendidos acerca del verdadero significado del movimiento revolucionario» que se generaron entre muchos campesinos, profundamente descontentos con los resultados de las desamortizaciones llevadas a cabo desde 1855. Pero también motivadas por el hambre y las costumbres ancestrales –no olvidadas ni mucho menos– de «aprovechamiento en común de fincas y productos»[107].

			En Extremadura, por ejemplo, se multiplicaron los alborotos, motines y coacciones, invasiones y repartos de fincas, incendios y talas de árboles, pillajes y robos de frutos (bellotas, aceitunas), así como el retorno de antiguas prácticas de tipo colectivo en el uso de la tierra o la resistencia a pagar impuestos. Los incidentes derivados del malestar y la miseria fueron muchos y variados y se desarrollaron a lo largo de todo el periodo, con especial fuerza en los momentos inmediatamente posteriores a la Gloriosa y a la proclamación de la república. Los ejemplos de todo este repertorio son diversos. En cuanto a los alborotos o sediciones, el 30 de abril de 1870 un grupo de vecinos del pueblo cacereño de Serrejón se amotinó exigiendo la anulación de la venta de los bienes de propios de la localidad; tumulto que se saldó con más de veinte detenidos. Los movimientos dirigidos a impedir la promulgación de leyes o el ejercicio de las funciones de las autoridades, y las manifestaciones de odio o venganza contra algún ciudadano, se produjeron al menos en 117 localidades extremeñas durante el Sexenio. Las ocupaciones de fincas tuvieron lugar con especial violencia en 1873, en localidades como Feria, Burguillos del Cerro, Oliva de Jerez, Nogales o Medina de las Torres, entre otras. En Burguillos, como notificó el alcalde, «este vecindario en masa […] derribó las paredes levantadas en cercas modernas […]. Este hecho […] no pudo contenerlo mi autoridad». Los hacendados fueron forzados a reconocer la legalidad de los derribos. Los incendios también se multiplicaron a lo largo y ancho de Extremadura, afectando sobre todo a pastizales y árboles[108]. También hubo protestas contra la venta de tierras concejiles, como por ejemplo en Castilblanco, donde se vendieron en 1871 muchas propiedades, algunas de las cuales habían sido aprovechadas previamente por los habitantes.

			En la mañana del 25 de diciembre un numeroso grupo de vecinos del pueblo se amotinó a los gritos de «estamos perdidos, nos van a arruinar» y exigió del alcalde, uno de los compradores, que entregase la finca al pueblo, a lo que este se negó. La Guardia Civil del puesto se vio superada por los acontecimientos y fue testigo semipasivo de los sucesos. […] Un grupo de amotinados apaleó brutalmente al administrador de uno de los compradores, al que dejaron abandonado por muerto. La llegada de un juez instructor no logró que la calma volviese a la localidad y continuó el amotinamiento, introduciendo algunos vecinos sus ganados en una de las dehesas recién vendidas[109].

			En cuanto a los repartos de fincas, se trataba de una aspiración de largo recorrido que se había recrudecido tras la desamortización llevada a cabo por Madoz en 1855: las masas rurales vieron «pasar a manos particulares un buen número de fincas del patrimonio eclesiástico y concejil sin poder apenas beneficiarse». Por tanto, desde los inicios de la revolución se empezaron a producir incidentes de este tipo, como muestran los ejemplos de Azuaga y Granja de Torrehermosa. Pero los sucesos más graves se produjeron con la república, y especialmente en pequeñas localidades (donde había menos concentración de fuerzas de seguridad) como Medina de las Torres, Burguillos del Cerro, Oliva de Jerez y Jerez de los Caballeros, donde «todavía a finales de octubre de 1873 era preciso incrementar la fuerza pública allí destacada y se practicaban detenciones de labradores que seguían invadiendo fincas ajenas». Normalmente las fincas se repartían en lotes con el fin de poner las tierras en barbecho y cultivarlas posteriormente, y se introducía ganado para aprovechar las hierbas. Pero además se llevaban a cabo destrucciones de todo tipo, para «borrar todo vestigio de la situación posesoria anterior»[110].

			El Sexenio constituyó un periodo de apertura política en el que se multiplicaron los debates y las luchas por el poder en el seno de, y entre, los partidos, que tuvieron que adaptarse a un marco de libertades inusitado y carecían de mecanismos y estrategias de negociación. No olvidemos que una condición fundamental para el desarrollo de los partidos es la existencia de un derecho de voto extendido y la libertad de asociación[111]. Ambas cuestiones acababan de ser establecidas. Proliferaron, además, las movilizaciones y conflictos políticos, sociales y laborales, debido asimismo al contexto de oportunidad. Un contexto que fue aprovechado por los sectores contrarios a la situación, que pudieron organizarse, establecer redes de amplio alcance y coordinarse. El republicanismo también se benefició de la situación y experimentó un importante crecimiento, pero esta consecuencia positiva se vio acompañada –como en las demás formaciones políticas– de un aumento directamente proporcional de las discusiones y las divergencias.

			3. LOS REPUBLICANOS: DE LAS CALLES AL GOBIERNO DE ESPAÑA

			Los republicanos ingresaron en el Sexenio con una representación bastante relevante, fruto de décadas de movilización y activismo. Un activismo que, en esos momentos de apertura política, aumentó exponencialmente. Proliferaron espacios de sociabilidad como clubs, centros y casinos, y medios de comunicación como prensa y revistas. Los clubs fueron especialmente importantes porque tenían funciones propagandísticas, organizativas y educativas:

			Examinaban y criticaban los actos del gobierno y discutían cuál debía ser la organización del Partido Republicano y las bases sobre las que debía asentarse la república federal. […] Enseñaban al pueblo qué era la república federal, cuál era su diferencia con la república unitaria o con la monarquía y organizaban conferencias y cursos sobre los temas políticos y sociales que más les interesaban. Fueron de este modo centros de discusión, pero también de expresión de la opinión republicana[112].

			Los propios activistas eran conscientes de la importancia de los clubs. El periódico La Revolución, por ejemplo, los definía como «esos centros donde se reúnen ciudadanos de todas clases y condiciones, así el obrero, el comerciante, el abogado, como el artesano a discutir los problemas políticos, económicos y sociales, a enterarse del curso de la política e ilustrarse mutuamente». La Justicia Social, por su parte, señalaba que «en el club, sin temor, el pueblo se reúne; en el club, sin verse coartado, el pueblo perora; en el club, sin ambages ni rodeos, el pueblo se ocupa de la cosa pú­bli­ca»[113]. Eran centros de politización de primer orden, pero también constituían el punto de encuentro de las milicias republicanas, y de los militantes y simpatizantes cuando ocurrían acontecimientos relevantes. Funcionaban, asimismo, como escuelas de ciudadanía, ya que además de las discusiones antes mencionadas, todos los cargos se elegían por sufragio universal de los socios mayores de veinte años.

			En Madrid se establecieron clubs prácticamente en todos los distritos, frecuentemente en «habitaciones alquiladas». Algunos de ellos fueron el Club Republicano Federal de Audiencia, el Club de Antón Martín, el Club del Congreso o el Club del Norte. Algunos fueron muy efímeros, como el Club de la Montaña, que fue prohibido por la autoridad a los veinte días de su fundación porque sus socios juraron «no consentir rey alguno». El más longevo fue el Casino Republicano de Madrid, que se mantuvo operativo a lo largo de todo el Sexenio[114]. El del Congreso, por su parte, permitió el ingreso de señoras en las mismas condiciones que el resto de los socios. Otros autorizaron la participación de mujeres en algunas de sus actividades. También hubo clubs juveniles que admitían a los menores de veinticinco años con fines propagandísticos e instructivos, como la Asociación de la Juventud Republicana presidida por el estudiante de Medicina Cárceles Sabater. El de Antón Martín, presidido por Adolfo Joarizti, se reunía martes, jueves y sábados. Allí se debatió sobre la Constitución y se defendió la sanción popular de todas las leyes. Galdós se refirió a él como un «antro» en el que «se congregaba un pueblo bullicioso y entusiasta», donde se respiraba, «con los densos olores, el malestar social», y en el que se hablaba de «dar disgustos al gobierno, oponerse a la elección del rey, pues ni reyes ni curas nos hacían maldita falta; tener, en fin, bien dispuestos los fusiles y los corazones para defender la libertad, el federalismo y los derechos del pueblo»[115]. En cuanto al Casino, tuvo una más clara vocación educativa, que implementó mediante la organización de conferencias, cursos y una nutrida biblioteca. Además, constituía un importante centro de reunión para el Partido Republicano, y de hecho allí se celebró la Tercera Asamblea Federal.

			De acuerdo con Hennessy,

			los clubs de provincias, cuyas reuniones se celebraban con frecuencia al aire libre o en conventos vacíos, seguían una norma análoga, aunque algunos tenían un atractivo más especializado. En Cádiz, por ejemplo, había un «Centro de Obreros», un club republicano para mujeres, un club de juventud republicana y un club educativo que llevaba el nombre del maestro de escuela, Bohórquez, mártir del levantamiento de 1869, el cual daba clases gratuitas a los niños y clases nocturnas a los adultos. Muchos pueblos tenían su casino republicano, como en Montilla, que era centro radical desde antes de 1868. La mayoría de estos clubs desempeñaban funciones educativas y políticas. En Málaga, Cádiz, Sevilla y Barcelona, los clubs influían en el trazado de la actividad política local, pero solo fue en Barcelona donde se intentó dirigirlos y organizarlos, como parte de una política general, para dar fuerza al republicanismo catalán[116].

			En Cataluña, desde los meses de octubre y noviembre de 1868 se habían formado numerosos comités locales, de distrito, y provinciales. A partir de ahí, Valentín Almirall impulsó la constitución del Club de los Federalistas, de signo intransigente, en Barcelona, donde se formó también el más benévolo Club Republicano Democrático Federal. Además de Almirall, destacan, en estas labores organizativas, figuras como la del inventor Narciso Monturiol, el economista y hombre de negocios Juan Tutau, el médico Francisco Suñer y Capdevila, los escritores Antonio Altadill y Manuel Angelon, y el obrero Pau Alsina. A lo largo del periodo se llegaron a constituir unos sesenta centros similares en todo el principado, desde los que se organizaron incontables conferencias y debates sobre temas políticos y sociales[117].

			También se establecieron clubs en muchos distritos de la ciudad de Alicante, destacando el Club Republicano Federalista de los Radicales, dirigido por Froilán Carvajal; el Club Republicano del distrito del Carmen, liderado por el carpintero Bartolomé Pons, o el Club Republicano Federalista del barrio de San Antón, presidido por el sombrerero Vicente López[118]. Se organizó igualmente un club juvenil, cuyo principal objetivo era la lucha por la rebaja de la edad para votar a los veinte años, y un club femenino dirigido por Rita Bataller y orientado sobre todo a las cigarreras de la ciudad. Todos los clubs de la ciudad quedaron representados, desde 1870, en un comité local, y se formó además un comité provincial. Los clubs proliferaron asimismo en Málaga y Cádiz. En la primera ciudad, destacan el Club de San Felipe, el Club Rojo, el Club de la Juventud Republicana, el Club de la Igualdad, el Club de Washington, el Club de Lincoln, el Club de Obreros de San Telmo, el Club El Papel Verde o el Ateneo Revolucionario, este último presidido por Eduardo Palanca. En Cádiz, sobresalen el Club de Extramuros, el Club de Hércules, el Club de Sixto Cámara, el Club de la Juventud Republicana y el Club femenino Mariana Pineda. En uno de ellos, decía un periódico, participaban «oradores que no conocen la retórica, que no tienen más instrucción que lo que se da en las escuelas primarias»[119].

			En cuanto a Sevilla, si el Casino Republicano Federal y la diputación estuvieron dominados por un republicanismo benévolo, en el que figuraban comerciantes, propietarios y profesionales liberales (destacando los líderes Tomás de la Calzada, comerciante y banquero, y el industrial José Calcaño), las comisiones locales fueron de signo más extremista. Estaban integradas por comerciantes y profesionales liberales, pero en ellas había presencia además de artesanos, empleados y obreros[120].

			Rafael Serrano se ha referido a una «rápida propagación del federalismo» por Castilla y León, y también a la importancia de la idea de la república como «fórmula política adecuada para solucionar las cuestiones agrarias». Ahora bien, en estas regiones «la eclosión del federalismo» no significó necesariamente la ruptura de la coalición revolucionaria, al menos en algunas ciudades como Palencia o Salamanca. Los primeros comités republicanos que se establecieron fueron los de Zamora, Valladolid, Burgos, Segovia y Béjar, donde el 8 de diciembre se organizó una manifestación al son de La Marsellesa. También se constituyeron comités en diversos pueblos vitícolas como Morales del Vino, Cigales o Medina del Campo. Ya entrado el año 1869 se formaron comités en Salamanca, Palencia, Ávila y Soria. En Valladolid, única capital castellana de provincia en que los republicanos triunfaron en las elecciones municipales, un gran número de trabajadores se reunía desde el otoño de 1868 en una iglesia incautada por la junta a los jesuitas, la de los Mostenses, a la que bautizaron «el Templo de la Libertad». Eran «sesiones concurridísimas» en las que los oradores pregonaban «las excelencias de la república». Desde ahí, a principios de noviembre, se organizó una manifestación republicana que reunió a un millar de personas, y en las semanas siguientes se multiplicaron las iniciativas organizadoras mediante «métodos asamblearios»[121].

			Hay que tener en cuenta también los espacios de sociabilidad informal como cafés y tabernas. En los primeros, además de debatir y confraternizar, se representaban comedias y juguetes cómicos de contenido político, como La redención del pueblo, que se pudo ver en el Café Suizo de Málaga en octubre de 1868. Los cafés funcionaban asimismo como espacios de difusión cultural. En el también malagueño Café del Correo funcionó durante 1870 una biblioteca popular, mientras que en el Café Catalán de Linares se organizaron «cátedras públicas» de Higiene y Economía Política. Destacan también las tertulias que se organizaban en reboticas y trastiendas, como la de la barbería de Francisco Nillo en Málaga o la de la farmacia de Jacinto Bofill en Barcelona. Los republicanos llevaban años impulsando la formación de ateneos y círculos en un gran número de poblaciones españolas, muchos de ellos destinados a la instrucción y moralización de trabajadores. Este tipo de organizaciones continuaron durante el Sexenio. Ejemplos de ello son el Casino Republicano Democrático Federal de Montilla, el Casino Palentino o el Centro Republicano Instructivo de Valencia, que contaba con biblioteca y clases vespertinas y unos 1.700 afiliados en 1869. Se promovió además la formación de sociedades cooperativas en muchas localidades como Alicante, Barcelona, Cádiz, Córdoba, La Coruña, Málaga, Antequera, Mataró, Reus, Valladolid, Santander o Sevilla. Algunas, como La Bienhechora de Málaga, eran sociedades de consumo, mientras que otras, como la de Tejedores de Mataró o la Agrícola Antequerana, eran de producción. Se han contabilizado unas doscientas sociedades de este tipo durante el Sexenio revolucionario[122].

			En cuanto a la prensa, la libertad de imprenta proclamada el 8 de octubre de 1868 (así como la disminución del precio del papel y del derecho de timbre) permitió una extraordinaria proliferación de periódicos y revistas. Es verdad que en algunos momentos se produjeron denuncias y secuestros, especialmente durante los gobiernos de Sagasta, pero también cuando Castelar llegó al poder en otoño de 1873, en plena crisis por los conflictos carlista y cantonal. También se produjeron algunos atentados por medios extralegales, con bandas como la «partida de la porra» de Felipe Ducazal que «se dedicaba a destruir las redacciones de los periódicos o a apalear a los periodistas que no eran fieles al gobierno» (especialmente carlistas o republicanos) en la segunda mitad del año 1869[123]. La prensa republicana, en este contexto, experimentó un enorme auge. Solo en Madrid aparecieron alrededor de 70 periódicos y revistas republicanos. Destacan títulos como La Igualdad, La Revolución, La Discusión, El Combate o el Anuario Republicano Federal. Entre algunos de estos periódicos se produjeron polémicas y discusiones, especialmente entre los representantes de las corrientes centristas o moderadas, como La Igualdad o La Discusión, y los órganos de los grupos más radicales, como El Combate, El Tribunal del Pueblo o La Justicia Federal. Me referiré muy brevemente a los dos más relevantes. La Igualdad empezó a salir el 11 de noviembre de 1868. Contó con un gran número de directores (desde Figueras hasta José Paúl y Angulo, pasando por Eduardo Benot o Manuel Paúl y Picardo) y «fue el diario federal más importante». Podría, de hecho, ser considerado como el «portavoz semioficial del partido», el que publicaba «los manifiestos, instrucciones o discursos par­la­men­ta­rios»[124]. En 1871 y 1872 sufrió numerosas denuncias y secuestros, pero llegó a tener una tirada de unos 36.000 ejemplares. Un 12% de los mismos se vendían en Madrid y un 70%, en provincias. Otro 12% correspondía a las suscripciones y en torno a un 5%, a repartos gratuitos o secuestros. El Combate, por su parte, inició su andadura el 1 de noviembre de 1870, de la mano de José Paúl y Angulo. Sus redactores principales fueron Ramón de Cala y Francisco Córdova y López. Duró solo hasta el 25 de diciembre, pero hizo mucho ruido con sus llamamientos a la revolución. De hecho, ese último día se podía leer «ciudadanos españoles: la patria está en peligro. Cuando el tirano extranjero coloque su inmunda planta en tierra española, que esta afrenta sea para todos la señal de exclamar con el coraje de los pueblos ultrajados: ¡Al combate! ¡abajo lo existente! ¡Viva la soberanía nacional! ¡Viva la revolución!». El periódico reapareció en febrero de 1872, dirigido por Francisco Rispa y Perpiñá. Mantenía la postura intransigente, aunque «el tono de esta segunda etapa fue menos agresivo». Aun así, atacaba constantemente al monarca y seguía llamando a la revolución[125].

			La prensa republicana también proliferó en Cataluña. En Barcelona salieron unos 14 diarios. La Vanguardia, encabezado por Josep Anselm Clavé, El Cohete y La Alianza de los Pueblos comenzaron su andadura en el otoño de 1868. Almirall dirigió primero El Federalista, y después, El Estado Catalán, ambos de carácter extremista. Entre los defensores de posturas más benévolas estaban La Razón, redactado por Josep Roca y Roca, y El Independiente. También salió una prensa satírica con gran incidencia popular como La Campana de Gracia o L’Esquella de la Torratxa. Merece la pena destacar asimismo una prensa republicana comarcal como El Ampurdanés (Figueras), El Eco de la Costa (Mataró), La Redención del Pueblo (Reus –fundado por Joan Güell y Mercader–) o La Fraternidad (Manresa). Se multiplicaron asimismo las hojas volantes y los folletos[126].

			En Cádiz empezaron a salir diarios democráticos nada más conocerse el triunfo de la revolución. A lo largo del mes de octubre circuló El Progreso Democrático, mientras que La Opinión Nacional se publicó durante todo el otoño, hasta principios de diciembre. La Soberanía Nacional¸ ya de signo republicano, también tuvo una duración muy corta, apenas dos meses de septiembre a noviembre. La República Federal se mantuvo un poco más, hasta abril de 1869, y poco después empezó a imprimirse El Pacto Federal (julio y agosto de 1869). Todos estos periódicos rechazaban, por lo general, las vías de hecho para acceder al poder, pero en octubre de 1870 vio la luz otro periódico llamado La República Federal, más agresivo, que denunciaba la corrupción electoral y afirmaba que era necesario «hacer y no prometer»[127]. En Málaga se publicaron, entre otros, El Papel Verde (1871), El Avisador Malagueño (1968) y El Eco Revolucionario (1868)[128].

			En Asturias, durante el Sexenio circularon diarios como La Nueva Asturias (1870-71) o El Federal Asturiano (1872). Ambos de Oviedo y redactados por figuras como José González Alegre, Manuel Pedregal o José Alarcón Gimeno. En Gijón, destacan La Aurora (1871) y El Municipio (1871-72), dirigidos por Apolinar Menéndez Acebal y en los que colaboraron José Pierrad y Francisco Fernández[129]. Hubo también prensa republicana en Valladolid (La Confederación), Salamanca y León. En verdad, en prácticamente todas las ciudades de cierta importancia se publicaron periódicos republicanos de distintas tendencias, así como ensayos y panfletos, anuarios, almanaques o enciclopedias. Especial importancia tienen los catecismos, un recurso fundamental para la politización y transmisión de discursos políticos durante el siglo XIX, de «formato reducido, con los capítulos dispuestos didácticamente para ser repetidos frase por frase, con los textos ordenados de tal manera que podían ser utilizados indistintamente como manuales de divulgación y libros de lectura colectiva». Destacan el Catecismo de la Federación Republicano-Democrática de Ceferino Tresserra, el Catecismo Político, Democrático y Republicano, de José Espinel y Fuster, y el Evangelio del Pueblo, de Roque Barcia[130].

			Con estos recursos, los republicanos promovieron una intensa movilización popular. Se organizaron, desde el otoño de 1868, multitud de reuniones, mítines, asambleas, recibimientos y manifestaciones. Una de ellas, celebrada en Barcelona, contó con unos 60.000 asistentes, y se habló de unos 20.000 en las que se organizaron en Sevilla, Granada, Valencia o Zaragoza. Se produjeron actos similares en muchas otras poblaciones como Málaga, Cádiz, Valencia, Zaragoza, Huesca, Oviedo, Santander, Castellón o Alicante. En ellos se llevaban banderas, estandartes, gorros frigios, y se cantaban canciones o himnos. Pero, sobre todo, se defendía el federalismo[131].

			Desde las primeras reuniones de noviembre de 1868, el republicanismo «comenzó a aceptarse como sinónimo de federalismo». Este federalismo se ha relacionado con el despertar del regionalismo, debido a las suspicacias de las provincias ante el centralismo capitalino (Hennessy dice que «floreció en el resentimiento, extendido pero inarticulado, contra Madrid»), pero considero que tiene mucho más que ver con la lógica democrática, con la voluntad, ya comentada en el capítulo anterior, de establecer un régimen participativo, integrado por ciudadanos que pudieran implicarse en los negocios públicos. Con la posibilidad de llevar a cabo una política mucho más cercana, adecuada a los intereses de cada comunidad, y de realizar reformas mucho más rápido y, en la imaginación de algunos, de manera más inmediata. El federalismo, en cualquier caso, fue entendido de diversas maneras por los distintos publicistas y líderes republicanos, y esto sería uno de los principales conflictos que marcarían el desarrollo, tanto del Sexenio como de la Primera República[132].

			La gran mayoría de los republicanos coincidía, a la altura del Sexenio, en la atribución de –más o menos– competencias políticas a las diferentes unidades territoriales. El «unitario» Eugenio García Ruiz (el único que rechazó, junto con Julián Sánchez Ruano, el calificativo de federal) afirmó en las cortes que quería «diputaciones casi independientes, independientes para lo administrativo, casi independientes para lo político, que tengan vínculo de unidad con lo que se llama nacionalidad»[133]. La Declaración de la Prensa de mayo de 1870, elaborada por periodistas y diputados republicanos, definía, por su parte, el federalismo como «la autonomía completa del municipio y de la provincia en lo que toca a su gobierno interior y a la libre gestión de sus intereses políticos, administrativos y eco­nó­mi­cos»[134]. Por lo demás, tanto el proyecto de Constitución federal elaborado por Salmerón y Chao (1872), de corte krausista, como el de Cala y Díaz Quintero (1873) denominaban a los municipios y los cantones o estados regionales «organismos políticos de la nación», mientras que la Constitución de 1873 otorgaba a los estados una completa autonomía económico-administrativa junto con «toda la autonomía política compatible con la existencia de la Nación»[135].

			Sí había divergencias a la hora de definir cómo se organizaría efectivamente una España federal: algunos, como Castelar, preferían partir de los «reinos históricos», mientras que otros, como Benot, Cala y Díaz Quintero, se decantaban por basar el modelo en «las actuales provincias». El modelo municipalista convivía, por tanto, con el regionalista. Pero también entre los partidarios de los «reinos históricos» había diferencias: Orense pensaba que Andalucía debía constituir un estado, con capital en Sevilla, mientras que Garrido se refería a dos estados distintos: Sevilla (con capital en la ciudad del mismo nombre) y Andalucía (con capital en Granada). Otra propuesta planteaba formar un estado integrando Sevilla y Extremadura, y otro con Granada y Córdoba. Muchos federales, por último, defendían un modelo uniprovincial[136].

			En cualquier caso, uno de los puntos más controvertidos fue la forma en la que se organizaría el Estado federal. Inicialmente, la mayoría de los republicanos se adhirió al modelo defendido por Pi y Margall, que implicaba una construcción estatal de abajo arriba por medio de pactos y se enmarcaba en la defensa compartida por todos los republicanos de la soberanía individual, municipal y provincial. De hecho, el propio partido se organizó, a partir de 1869, sobre la base de un sistema de pactos federales que culminaba en un gran pacto nacional del que emanaba un consejo federal. Se trataba de «un proceso controlado directamente por los ciudadanos y sus representantes municipales y provinciales»[137]. La idea era que las organizaciones locales y provinciales pactaran una cesión de poder a la estructura central, con el fin de conservar toda la libertad y capacidad de maniobra posible. Era un modelo claramente inspirado en la tradición juntista, pero también respondía a «una iniciativa de los federales de provincias en orden a vigorizar y dar impulso nuevo al movimiento republicano después de la relativa desilusión que habían dejado los debates parlamentarios en los que los diputados del partido no habían logrado hacer prosperar ninguna de sus propuestas»[138]. Era, asimismo, un acto de resistencia contra el gobierno ante la inminencia de la aprobación de la Constitución, con el fin de evitar el falseamiento de la revolución[139]. El primer pacto que se firmó fue el de Tortosa, de 18 de mayo, entre las provincias de Cataluña, Aragón y Valencia. «La dirección central del partido quedó al margen de su elaboración pues la iniciativa partió de los federalistas locales». Solo el diputado de Tarragona Bes i Hediger participó en su elaboración[140].

			A continuación, se firmaron los pactos de Córdoba, Eibar, Valladolid[141] y La Coruña. El modelo para todos ellos lo constituyó el de Tortosa: la finalidad era convertir el pronunciamiento en una revolución. Todos reconocían la importancia, en lo que se refiere a la propaganda y la organización, del grupo de parlamentarios republicanos en las cortes, pero solicitaban más participación provincial en estos menesteres. En principio rechazaban los medios violentos, pero los de Córdoba y Valladolid reconocían el derecho de insurrección en caso de violación de los derechos individuales proclamados por la revolución[142].

			Este modelo organizativo culminó, a finales de julio y a iniciativa de Pi (que deseaba tomar las riendas del mismo y neutralizar un tanto la capacidad de maniobra de los focos provinciales del federalismo), con la formación de un Pacto Nacional «y la publicación de un manifiesto en el que se resaltaba la necesidad de una unidad de miras y de esfuerzos, y de completar la organización del par­ti­do»[143]. Posteriormente se organizó un consejo federal, integrado por tres representantes de cada federación, que no podría en ningún caso «perturbar la vida de las federaciones, ni menoscabar la autonomía de ninguna de las juntas provinciales o locales». Tendría, por tanto, una «determinada esfera de acción» fuera de la cual no podría moverse. El manifiesto que publicó la Asamblea General de los Pactos Federales en julio de 1869 precisaba que era la única manera de garantizar las libertades individuales, «absolutas, inajenables, imprescriptibles y anteriores y superiores a toda ley escrita». Y añadía que

			la república federal es la autonomía de todos los seres humanos: del individuo, del municipio, del Estado, de la nación, de la humanidad entera. Cada ser tiene su órbita, determinada por su misma naturaleza, y es, dentro de ella, incoercible, dueño de sí mismo, soberano. Nada hay que pueda limitar su acción ni impedir ni retardar su desenvolvimiento. Obedece en su vida de relación a su superior jerárquico, pero es en lo demás completamente libre. La colectividad superior es allí engendrada y sostenida por la inferior, y no puede nunca matarla ni absorberla[144].

			Y este fue uno de los principales problemas del consejo, que no se delegó poder en sus manos y tuvo poca capacidad de maniobra. Tampoco hubo mucha interacción entre esta gran organización pactista y el grupo parlamentario; lo que hubo más bien fueron estorbos, porque «los diputados, por el mismo hecho de ser diputados, estaban comprometidos a una política legal de oposición que en todo momento uno o todos los comités de los pactos podían no aceptar porque dependían de circunstancias locales». El propio consejo parece que no llegó a reunirse, mientras que El Estado Catalán, desde sus inicios, declaraba que no acataba la autoridad del mismo[145]. Se podría decir que se estaban materializando los discursos de democracia directa en una estructura federal que se venían defendiendo desde hacía tiempo. Esta estructura se desmoronó cuando estalló la insurrección federal durante los meses de otoño[146]. La tensión entre la organización centralizada de la minoría parlamentaria y los esfuerzos e iniciativas llevados a cabo desde las distintas provincias y localidades fue una constante a lo largo de todo el periodo, lo que tuvo un coste político indudable.

			Y es que un factor de divergencia que se manifestó desde el principio del Sexenio fue el recurso a medios revolucionarios para acceder al poder. Eran partidarios de esta estrategia activistas y publicistas como Orense, Adolfo Joarizti, Paúl y Angulo, o Suñer y Capdevila. Inicialmente, sin embargo, la vía mayoritaria parecía ser la de la legalidad: así se dejó claro en el manifiesto del 17 de noviembre de 1868, que apelaba «a los votos» y no «a los tiros», y, con alguna excepción, en los Pactos Federales de 1869. El Pacto Nacional del 30 de julio, de hecho, afirmó que la insurrección, estando garantizados los derechos individuales, era un crimen. Ahora bien, poco después del triunfo de la revolución ya estallaron algunos disturbios en Andalucía en los que participaron sectores republicanos. Se trató de protestas espontáneas derivadas de la calamitosa situación económica y el alto índice de desempleo. De hecho, en el Puerto de Santa María fue el despido de unos trabajadores municipales lo que inició las protestas, que se agravaron cuando se pidió el desarme de la milicia. Muchos de los trabajadores despedidos eran miembros de la misma, e iniciaron la construcción de barricadas. En este caso, los republicanos locales calmaron los ánimos y las cosas se tranquilizaron bastante rápido. Pero la mecha ya estaba encendida y el 5 de diciembre la sublevación se trasladó a Cádiz, liderada por el republicano Fermín Salvochea –comandante de un batallón de Voluntarios de la Libertad– cuando las autoridades manifestaron su voluntad de desarmar a los milicianos. El 13 de diciembre el ejército acabó con el desorden y Salvochea dio con sus huesos en prisión. Por el mismo motivo estallaron «ligeras perturbaciones» en Jerez y Sevilla. Más grave fueron los sucesos de Málaga, donde, por un lado, los trabajadores de la Industrial Malagueña atacaron la casa de su propietario porque no había aceptado aumentarles el salario, y por otro, la milicia, encabezada por Romualdo Lafuente, se enfrentó a las tropas de Caballero de Rodas para evitar su desarme. La lucha duró tres días y terminó con Lafuente desterrado, así como con 50 soldados y 88 rebeldes fallecidos[147]. El comité nacional republicano pidió tranquilidad, y la calma reinó durante buena parte del año 1869, mientras se desarrollaban los debates constituyentes. Sin embargo, en el otoño, ya se ha señalado, las cosas se precipitaron.

			Todo empezó un poco antes, en el mes de julio, cuando, ante la agitación carlista, el gobierno restableció la Ley de Orden Público de 1821, que otorgaba poderes discrecionales a los gobernadores civiles para sofocar cualquier conato de desbordamiento. Los republicanos se sintieron amenazados y la minoría en las cortes elaboró un manifiesto de condena. Unas semanas más tarde, el 20 de septiembre, se organizaba una manifestación republicana en Tarragona con motivo de la visita del general Pierrad que acabó con la muerte, por linchamiento, del secretario del gobierno civil de la ciudad. El Partido Republicano manifestó su repulsa, pero este incidente dio pie a que se ordenase el desarme de las milicias de Tarragona y de Tortosa, lo que generó vivas protestas. El día 25, Sagasta envió una circular a los gobernadores civiles en la que ordenaba prohibir las reuniones de asociaciones contrarias a la monarquía o la Constitución. En Barcelona se procedió al desarme de la milicia, se destituyó el ayuntamiento y se cerraron periódicos y comités. Se formaron barricadas y se inició una revuelta que duró tres días. El 28, los «comités provinciales resignaron sus poderes en manos de una junta revolucionaria que se encargó de la tarea de levantar al resto de Cataluña y, en nombre del Pacto de Tortosa, pedir la ayuda de los otros pactos». Joarizti asumió el mando en Vilanova i la Geltrú, Lostau en Igualada, y Suñer y Capdevila en el Ampurdán[148]. En Reus, el 1 de octubre una junta incitó a los lugareños a tomar las armas, y en Lérida la insurrección comenzó un día después. Ángel Duarte ha realizado una muy ilustrativa descripción del desarrollo de estos levantamientos:

			La morfología del aixecaments és sempre molt similar. Les xarxes de relació comarcal s’activen, té lloc la concentración dels primers revoltats en una vila -a la Bisbal, per exemple, la matinada del 3 d’octubre-, es constata que no son molts ni están ben armas, però es decideix ocupar abans que es faci de dia algún municipi important -en aquest cas San Feliu de Guixols- que tingui la condició de port i on hi hagi embarcacions que puguin, simbòlicament, ser apressades. Si les coses van bé, després d’ocupar el convent, l’Ajuntament i els accessos de la población, es toca generala al crit de: Visca la República Federal!, es destitueixen les autoritats i es nomenen juntes revolucionàries. Aquestes fan públics bans i exigeixen la presentación de les armes de foc disponibles per tal d’armar els patriotes. Si no hi ha contratemps, les foces augmenten: aplegades les forces de San Feliu i les procedents de Castell d’Aro, sumen uns quatre-cents homes, organitzats en quatre companyes, y cinc canons. La institucionalització es completa amb la Junta de Districte, que coordina els municipis. A la Bisbal la instancia superior es formà el dia 4 per la tarda, presidida per Caimó. Aviat, però, vénen les dificultats per raó del localisme i una certa dois d’amateurisme. Ni hi ha prou armes, s’insinuen moviments sospitosos de forces governamentals, els federals d’algun poble no compleixen uns objectius que ningún s’ha encarregat de deixar clars. La defallença o la lleugeresa dels prohoms federals precedeix l’arribada d’unes tropes que confraternitzen amb els defensors de les barricades. Tanmateix, la desigualtat en l’armement, els errors tàctics i les males arts dels militars aboquen a la derrota. Els fets de la Bisbal es prolongaren fins al 13 d’octubre, momento en què els últims revoltats a la provìncia els que ancapçalava el diputat Ametller, es dissolen y passen a França[149].

			Los incidentes terminaron con las cuatro provincias de Cataluña declaradas en estado de guerra y los ayuntamientos de muchas localidades destituidos. Las barricadas se levantaron también en localidades de Aragón, Valencia, Andalucía, Castilla, Asturias y Galicia. En Andalucía, y en respuesta a la petición de ayuda del Pacto de Tortosa, se produjeron disturbios en Utrera, Carmona, donde se proclamó la república federal el cuatro de octubre, Bailén o el Puerto de Santa María. En Cádiz hubo una sublevación que acabó con un saldo de 120 fallecidos, entre los que destacan los republicanos Cristóbal Bohórquez y Rafael Guillén. Salvochea, Paúl y Picardo y Gumersindo de la Rosa marcharon al exilio. En Alicante, la insurrección estuvo protagonizada por varias partidas que recorrieron la provincia, lideradas por Froilán Carvajal, Francisco Samper Palloc y Tomás Bartomeu. En Alcoy consiguieron establecer una junta revolucionaria. La represión fue muy intensa y acabó con la vida de Carvajal, que fue ejecutado en Ibi. Además, los clubs republicanos fueron clausurados. Maisonnave dimitió como alcalde y empezó a visibilizarse la separación del republicanismo local en una tendencia más moderada (encabezada por este) y otra más radical. Esta última impulsó la formación de un segundo comité local en la ciudad, ya que el anterior estaba dominado por Maisonnave. El nuevo comité quedó presidido por Vicente López, destacado cabecilla de la insurrección cantonal de 1873[150]. También se produjeron algunos incidentes menores en Valladolid y Béjar. En los que tuvieron lugar en esta última localidad participaron José María Orense, José Guisasola y Rispa y Perpiñá, que fueron apresados cuando escapaban a Portugal[151].

			Los incidentes más graves fueron los que tuvieron lugar en Valencia y Zaragoza:

			Lo que distinguió estos dos levantamientos de los demás fue la ferocidad de la resistencia, la concentración de las fuerzas federales en dos ciudades ayudadas por campesinos de los contornos y el hecho de que, en ambos casos, los levantamientos se produjeron por la indecisión de los capitanes generales en desarmar las milicias locales después de la suspensión de garantías anunciadas el cinco de octubre[152].

			En Zaragoza los federales se dividieron, pero los que se arrojaron a la batalla contaron con el apoyo de un gran número de campesinos. En Valencia, donde los republicanos dominaban ayuntamiento y milicia, los combates duraron nueve días. En ellos participaron más de dos mil hombres venidos del campo, que se unieron a los trabajadores urbanos (artesanos, jornaleros del puerto). En total, se hablaba de unos seis mil sublevados. El 8 de octubre, un bando fijado en las paredes ordenaba el desarme de los batallones de milicianos. Cundió enseguida la indignación, y muchos voluntarios se dirigieron a la plaza del Mercado. Allí se levantó la primera de las 800 barricadas erigidas durante la rebelión, en los barrios céntricos plagados de callejuelas tortuosas, que terminaron convirtiéndose en una verdadera «trampa» para las tropas encargadas de sofocarla. Al día siguiente, los insurrectos controlaban dos tercios de la población. Comenzaban a llegar masas de campesinos desde las comarcas cercanas, muchas de las cuales eran zonas en las que se anunciaban desamortizaciones. Se formó, asimismo, un directorio para coordinar las fuerzas rebeldes, presidido por Guerrero y con Ocón como vicepresidente. La revuelta no concluyó hasta el día 16, cuando la ciudad fue bombardeada durante siete horas sin interrupción[153].

			Resulta difícil determinar si todos estos incidentes formaban parte de un plan organizado o estallaron de manera espontánea. La participación fue numerosa (se ha hecho referencia a unos 50.000 federales levantados), pero sumamente descoordinada. El pacto nacional, desde luego, no estaba aún en vigor cuando ocurrieron los sucesos de Tarragona, y Pi y Margall no se hallaba en Madrid. Lo que sí existía era un «centro de acción revolucionaria» presidido por Blas Pierrad que había celebrado varias reuniones. Lo que parece más verosímil es que se hallara realizando preparativos, cuando las cosas se precipitaron a raíz de la circular de Sagasta[154]. Y aquí las circunstancias particulares de las distintas localidades implicadas, y la iniciativa de los líderes federales de cada una de ellas, fueron cruciales. Ahora bien, la amenaza del desarme, junto con la idea de aprovechar la coyuntura para llevar a cabo el movimiento revolucionario debieron desempeñar en todas partes un papel importante. No olvidemos que la consigna más extendida, por el momento, era la construcción de una federación de abajo arriba. Por lo demás, algunos cronistas republicanos como Rodríguez Solís o Nicolás Estévanez aseguran que dicha circular fue publicada precisamente para provocar el alzamiento y debilitar, así, al Partido Republicano[155].

			En cualquier caso, como se ha señalado, la descoordinación, junto con la defección de algunos dirigentes (como Castelar o Figueras) y, por supuesto, la rápida actuación de las fuerzas del orden fueron causas de su fracaso. El episodio terminó con la disolución del conjunto de las milicias que aún quedaban sin desarmar y la supresión de los ayuntamientos republicanos de varias localidades como los de Zaragoza y Cádiz. En este último punto el ayuntamiento fue reemplazado por una coalición de unionistas y progresistas que, en las elecciones de 1870, consiguieron la victoria «gracias a toda una serie de amaños y prácticas ilegales»[156]. En Sevilla, fueron destituidos diputación provincial y ayuntamientos republicanos. La primera se pudo recuperar en 1871, pero el ayuntamiento de Sevilla estuvo bloqueado más tiempo, hasta 1872[157].

			La minoría republicana en las cortes protestó por el atentado contra los derechos individuales que, a su juicio, implicaba la circular, y sugirieron que podían volver «días tan necesarios como el 29 de septiembre, y castigos tan merecidos como el que hundió en el polvo un trono de quince siglos»[158]. Cuando, el 1 de octubre, Prim pidió medidas extraordinarias para sofocar la rebelión, los diputados republicanos se retiraron de las cortes. Volvieron a finales de noviembre, ya terminada la insurrección, no sin antes elaborar un manifiesto en el que justificaban el alzamiento en cuanto que acto de resistencia contra la violación de los derechos individuales. Y aunque señalaban que se concentrarían a partir de entonces en la propaganda por vías legales, también dejaban claro que la violencia no se podía descartar «mientras los derechos naturales no se hallen asegurados». El 13 de diciembre se restablecieron por fin las garantías constitucionales[159].

			Una de las consecuencias de la insurrección de 1869 fue el robustecimiento de la posición de Pi y Margall en el seno del partido, «aprovechando la ventaja de que él nunca había apoyado el alzamiento». Frente al criterio de Castelar, que defendía una retirada permanente de las cortes, Pi logró convencer a la minoría parlamentaria de que esta fuese temporal, y también fue él quien decidió cuándo convenía reintegrarse en las mismas (el 22 de noviembre, cuando se rompió la coalición con la dimisión de los unionistas). Se empezaba a visibilizar una «división incipiente por razones estratégicas», que no haría más que aumentar. Por otro lado, el triste resultado de esta tentativa supuso el fin del modelo de organización pactista, y promovió nuevos esfuerzos organizativos, que se patentizaron en 1870. Provocó, por último, y como ya se ha señalado, un cierto distanciamiento de ciertos sectores del movimiento obrero[160].

			En febrero de 1870, el consejo federal convocó una reunión del partido, que se verificó el día 20, para reorganizarlo. Allí se coincidió en la necesidad de establecer una dirección más centralizada, y para elegir su composición y funcionamiento se organizó una asamblea federal que se reunió durante buena parte del mes de marzo, bajo la presidencia de Pi y Margall. En ella se decidió que a partir de entonces el partido se estructuraría en torno a un sistema de asambleas federales anuales, que estarían integradas por tres representantes por provincia y debían decidir sobre asuntos doctrinarios y estratégicos; un directorio de cinco miembros elegido por la asamblea y encargado de ejecutar los acuerdos de la misma; y una amplísima red de comités provinciales, locales y de barrio. El directorio coordinaría las actividades de estos últimos. El primer directorio quedó constituido por Pi y Margall, Castelar, Orense, Figueras y Vicente Urgellés. Además, en 1870 se aprobó una línea legalista (los medios violentos debían ser solo el último recurso) basada en la propaganda pacífica para atraer partidarios y avanzar en la organización y encuadramiento de los mismos[161].

			A partir del mencionado año, asimismo, se promovió la constitución de comités provinciales, municipales o de distrito, que solían funcionar de manera democrática a través de la elección de todos los cargos por sufragio universal masculino. En el caso de Madrid, en 1870 se formó un comité provincial, que contaba con la presencia de dos representantes por distrito, y una junta provincial, que tenía tres delegados de cada distrito. Había diez distritos con diez barrios cada uno, y en cada uno de estos espacios había un comité. Los de distrito se formaban con dos representantes de cada barrio. Un año más tarde, se decidió que los comités provinciales debían reunirse al menos una vez al año, y su función sería básicamente regular las relaciones que se mantendrían con los comités locales y de distrito. Además, tenían que nombrar comisiones permanentes con el cometido de ejecutar las decisiones de los mismos. Durante los periodos electorales, se preveía también la constitución de comisiones encargadas de velar por el correcto desarrollo de las elecciones. Los candidatos del partido eran elegidos por sufragio directo de los afiliados mayores de veinte años: «generalmente se obligaba a los candidatos a firmar un “acta compromisaria” por la que se comprometían a defender los principios de la república federal, a no aceptar cargos públicos mientras durase su mandato, a poner su cargo a disposición del distrito si este así lo requiriera, y a dar cuenta de sus actos». La actividad de estos comités fue intensa. Se trató de elaborar un censo de republicanos madrileños, se recaudaron fondos para adquirir locales o socorrer a los trabajadores necesitados, se organizaron reuniones, se redactaron proclamas y manifiestos, se celebraron debates. Los más activos parecen haber sido los de los distritos de Buenavista, Latina y Universidad[162].

			La asamblea de 1870 reiteró la defensa de la república federal (se excluyó, por tanto, la unitaria): Estado, provincias y municipios se vincularían a través de «pactos sinalagmáticos y concretos» que garantizarían la conservación, en todo momento, de su autonomía y margen de maniobra. El manifiesto que se aprobó en esa ocasión señalaba que:

			La Federación, más que una forma es un sistema que invierte completamente las relaciones políticas, administrativas y económicas que hoy unen con el Estado los pueblos y las provincias. La base actual de la organización del país es el Estado, que se arroga la facultad de trazar el círculo en que han de moverse las diputaciones y los ayuntamientos, reservándose sobre unas y otros el derecho de inspección y de tutela; la base de una organización federal está por lo contrario en los municipios, que, luego de constituidos dentro de las condiciones naturales de su vida, crean y forman las provincias, a las que más tarde debe su origen el Estado. En la actual organización, el Estado lo domina todo; en la federal, el Estado, la provincia y el pueblo son tres entidades igualmente autónomas, enlazadas por pactos sinalagmáticos y concretos[163].

			Sin embargo, los detractores de la teoría del pacto habían empezado por entonces a cobrar visibilidad. La intentona de 1869 había generado ciertas dudas con respecto al propio concepto de federalismo, por ejemplo, en Castelar, que comenzó a aspirar a la creación de un frente republicano unido en el que se dejara de lado, por el momento, esta espinosa cuestión. Pero esta propuesta era ya irrealizable (y no consiguió prácticamente apoyos). El federalismo estaba vinculado fuertemente con la misma idea de democracia y con el proyecto republicano, y solo al término de la experiencia general del Sexenio surgió una corriente fuerte defensora de un proyecto meramente descentralizador[164]. En cualquier caso, sí se estaba formando una tendencia cada vez más distanciada del pactismo. De ahí salió la Declaración de la Prensa, publicada el 7 de mayo y redactada por un puñado de periodistas madrileños tras unos debates mantenidos en el Ateneo. En ellos participaron figuras como el intelectual krausista Manuel de la Revilla, el sevillano Juan Francisco Tubino y Julián Sánchez Ruano, que, junto con Eugenio García Ruiz, se había manifestado desde los inicios de la revolución por la república unitaria. Suscribieron la Declaración los periódicos La Discusión, El Pueblo, Gil Blas, La Igualdad, La República Ibérica y El Sufragio Universal. Básicamente, lo que se pretendía con este texto era dejar de lado el pacto, considerado como la principal diferencia que separaba a federales y unitarios y como un mecanismo que instauraba más bien una confederación[165].

			Para ellos, el pactismo constituía una amenaza de «desmembración de la patria y de la integridad de la nación» y una palanca para el extremismo social[166]. Manuel de la Revilla señaló, en este sentido, que el federalismo auténtico, tal como era defendido por publicistas como Salmerón, Castelar y Figueras, consideraba la nación como un «todo orgánico que contenía en sí individualidades particulares (el individuo, la familia, el municipio y la provincia)» que debían ser «libres en su esfera», constituyendo, en ella, «verdaderos Estados de derecho o Estados jurídicos». De este modo se defendía «la más completa unidad nacional al mismo tiempo que la mayor autonomía del municipio y la familia». La nación no estaba formada por la agregación de las partes, por lo que «no cabían pactos ni Estados en el sentido de verdaderas naciones con propia e independiente constitución política». Las provincias y municipios debían tener «plena libertad para la gestión de sus intereses políticos, administrativos y económicos», pero someterse «a una sola constitución política, a un solo código civil, mercantil, penal y de procedimiento; a un solo fuero y jurisdicción, y a unas mismas leyes en cuanto se refiere a intereses generales de la nación». Los pactistas, a su juicio, consideraban a cada provincia o cantón como una verdadera «nacionalidad o Estado independiente (…) no cediendo de esta plena soberanía otra parte que la conservación y defensa de la confederación». La nación se convertía entonces en una «creación artificial formada por la suma de todos independientes, unidos por un mero pacto»[167].

			Pi, sin embargo, no hablaba de diferentes nacionalidades o Estados. Se refería en realidad a una única nación, «una entidad sumamente compleja», integrada por «una porción de seres, ya individuales, ya colectivos», que eran el individuo, la familia, el pueblo y la provincia. De hecho, la nación, concebida como una comunidad política y cultural, estuvo siempre en el centro del discurso republicano. Los pactos de 1869, por ejemplo, partían «de la existencia de una nación española» que se pretendía «constituir federalmente». El objetivo, como aparecía en el Pacto de Tortosa, era garantizar la autonomía de «todos los órdenes del Estado», «a la sombra de una sola bandera y en el seno de una sola nación»[168]. El pacto, para Pi, constituía el único medio de que las funciones de los mencionados «seres» estuvieran perfectamente determinadas y de que sus derechos no pudieran ser restringidos por el poder central. Era un mecanismo que, al realizarse de abajo arriba, permitía que las provincias limitaran al Estado, mientras que de lo contrario sería este último el «árbitro de la suerte de las diversas colectividades». En una carta que había enviado al diario La Federación, de Bilbao, en octubre de 1868, insistía en que:

			Todo poder central que no es resultado de un pacto entre las diversas provincias a que ha de servir de centro; anterior y superior como es y cree ser a los demás poderes, es de suyo invasor y déspota, y tiende fatalmente a dominarlo y avasallarlo todo… su verdadera descentralización, la fuerte, la indestructible, la que engendra la paz y acaba con las dictaduras militares y las usurpaciones de los poderes centrales, está en el sistema federal. El poder central nace allí del contrato, tiene limitadas por él sus atribuciones y sus facultades, y lejos de ser el árbitro de la libertad, ni de la riqueza ni de la autonomía de las provincias, puede, si así sus provincias lo estiman conveniente, ver cada día más reducidas sus funciones y amenguada su fuerza. Los intereses verdaderamente nacionales constituyen su esfera de acción, y solo dentro de esos intereses, determinados y especificados en el pacto federal, puede moverse libremente. Los demás intereses: los provinciales, los locales, los individuales, no tienen con él más vínculo que el que establece la obligación que le impone el pacto de ser la salvaguardia de las libertades del individuo contra el poder provincial y la de la autonomía de cada provincia contra las demás provincias (…). La federación no rompe la unidad de las naciones, no hace más que darlas otras bases, volviendo de arriba abajo la organización del poder público. Nosotros por la federación buscamos la verdadera unidad, la unidad en la variedad, que es la unidad de la naturaleza[169].

			La diferencia fundamental entre ambas posturas estribaba en la capacidad de decisión que el pactismo otorgaba a las diferentes entidades que constituían el todo nacional, aunque nadie contemplara por el momento la posibilidad de una separación. Los detractores de esta teoría concebían a las distintas unidades dotadas de soberanía como órganos que formaban parte de un organismo superior, como partes de un cuerpo que, por tanto, no tenían capacidad de decidir si querían o no pertenecer al mismo. Como ha señalado Stefan Berger, las metáforas corporativistas hacían hincapié en la armonía frente a la fragmentación de intereses: las diferentes partes no competían, sino que se complementaban unas a otras[170]. En cualquier caso, aunque las propuestas reseñadas diferían, ambas se basaban en la voluntad de garantizar la soberanía individual, municipal y provincial, que era lo que caracterizaba por aquel entonces el discurso democrático. Ambas coincidían, además, en la necesidad de limitar al Estado central, lo que terminó constituyendo una rémora cuando los republicanos accedieron al poder y tuvieron que responder a los distintos frentes que fueron surgiendo[171].

			Cuando se difundió la Declaración, Pi y Margall, disgustado, reunió al directorio y consiguió el apoyo de Castelar y Figueras para rechazarla y confirmar el principio pactista. El 18 de mayo, la dirección de La Igualdad se modificaba con la entrada de Benot y Rodríguez, partidario de Pi, que además obtuvo todo el apoyo de los federales de provincias[172]. Fue la crisis más grave del Partido Republicano a la que tuvo que hacer frente hasta 1872[173]. Esta polémica terminó, por un lado, con el paso de varios activistas, como Eleuterio Maisonnave o Buenaventura Abarzuza, al unitarismo, y, por otro, con la opción de mantener un prudente silencio por la que se decantaron otros muchos, como Ramón de Cala, Roberto Robert o Miguel Morayta. Además, se produjeron algunas dimisiones en los periódicos firmantes. La ansiosa afirmación que se realizó desde La Igualdad, según la cual «no había motivos para creer tránsfugas del federalismo a los firmantes de la Declaración», da idea del poco desarrollo que tenían, en ese momento, los mecanismos de discusión y de gestión de controversias en el seno de los partidos políticos. Las divergencias que se producían asustaban, provocaban reacciones impulsivas y se combinaban con rivalidades personales, en un momento que el propio proceso organizativo generaba ambiciones y luchas por el poder[174].

			Se estaban realizando esfuerzos por constituir un partido fuerte y disciplinado en un momento de tránsito del modelo del partido de notables (como seguían siendo la mayoría de los grupos políticos del momento), que se caracterizaba por su composición elitista y «la ausencia de un proyecto político de significado colectivo», a los futuros partidos de masas[175]. Se produjeron numerosos ensayos y tentativas en un contexto de falta de experiencia en cuestiones de organización de los cada vez más numerosos partidarios, o en la gestión de divergencias y rivalidades, y que se combinaba con una aceleración de la participación política y una fuerte movilización y agitación derivadas de la propia situación de apertura política. Existían numerosos frentes abiertos y había que actuar rápidamente para evitar el desorden o la debilidad, y esta tarea no era nada fácil, máxime en una cultura política –justo es reconocerlo– caracterizada por la aversión a una organización centralizada. Pero sí querría insistir en que se trató de una situación de tránsito en lo que a los partidos políticos se refiere –acababa de proclamarse en España, ya se ha señalado, el derecho de asociación– y que el modelo de partido fuerte y disciplinado no surgió, en ninguna parte, de la noche a la mañana. De hecho, la pluralidad y las divisiones, como se ha mencionado ya, afectaban también al resto de las formaciones. A finales de 1872, por ejemplo, el Partido Radical que se había fundado solo un año antes ya estaba escindido en un ala derecha liderada por Gasset y Artime y una corriente izquierda formada por los sectores demócratas. Como señaló en su día M. Victoria López Cordón, la «escisión interna» era «algo corriente en la vida política española» de la época[176].

			Durante la primera mitad del año 1870, Pi y Margall, partidario tanto del legalismo como del federalismo pactista, fue la figura de referencia en el seno del partido. En gran medida, esto se vio favorecido por el exilio de muchos de los revolucionarios implicados en las insurrecciones de 1869. La amnistía del 10 de agosto de 1870 permitió el retorno de estos últimos y, por tanto, de las posturas favorables a los medios violentos. En verdad, en la misma asamblea federal se habían manifestado posturas como la del «rico abogado» Valentín Almirall, que defendía un «federalismo extremo» junto con la organización del partido para la resistencia y el mandato imperativo de todos sus cargos y dirigentes[177]. Cuando, unos meses después, Amadeo fue elegido rey de España, los ánimos se caldearon. El directorio mantuvo su posición pacífica y legalista, pero los sectores que se movían en torno al feroz periódico El Combate, fundado el 31 de octubre, y en particular su director, Paúl y Angulo, multiplicaron sus llamamientos a la revolución. Por ello fueron sospechosos del asesinato de Prim, lo que motivó la huida de Paúl y el encarcelamiento de varios redactores del mencionado periódico. El directorio y sus órganos de prensa condenaron el atentado sin paliativos[178].

			A lo largo de 1871, el directorio siguió condenando todo movimiento armado e insistiendo en el peligro de la impaciencia. Es la posición que prevaleció en la asamblea federal celebrada entre abril y mayo, en la que Pi renovó su liderazgo junto con Castelar y Orense, así como los extremistas Salvochea, Barcia y García López, que asumió en mayo la dirección de La Igualdad. En esta asamblea se decidió formar una comisión para redactar un proyecto de constitución federal, pero lo más destacable del mencionado año fue la actividad de los republicanos en las cortes, especialmente con motivo de los debates en torno a la legalidad de la AIT. Los republicanos se mostraron partidarios de la organización obrera. La inmensa mayoría de ellos defendía la propiedad privada, pero, como ya se ha señalado, consideraban que había espacio para la reforma. Se hablaba de subordinar la propiedad al interés general, pero en última instancia las medidas concretas se limitaban a propuestas como la modificación de las leyes de sucesión intestada o proyectos alternativos de desamortización de los terrenos municipales que permanecían sin vender. El objetivo seguía siendo generalizar la propiedad, extender el número de pequeños propietarios independientes que se entendían como la base fundamental del régimen democrático. Durante la república, como veremos, aparecieron algunas propuestas un tanto más radicales[179].

			Las medidas más habituales para mejorar la situación de los trabajadores seguían siendo las asociaciones y cooperativas, los jurados mixtos, los bancos de crédito y de cambio directo, la prestación de tierras a censo y la redención del censo por partes, la mejora de las condiciones de los arrendamientos a favor de colonos e inquilinos, y la intervención del Estado en las relaciones laborales (en cuestiones como la delimitación de la jornada o el trabajo de mujeres y niños). En este marco, la tendencia apoliticista de la AIT comenzó a generar críticas. Fernando Garrido, por ejemplo, escribía en La Igualdad, en mayo de 1870, que con esa postura los internacionalistas se convertían en instrumentos de la reacción. A su juicio, la solución de todos los problemas socioeconómicos dependía de la política, y preguntaba a los defensores del apoliticismo:

			¿Hubieran podido organizar las secciones de la Internacional en España, fundar los periódicos en que hoy propagan sus principios económicos y sociales, hacer propaganda oral de sus doctrinas, poner en tela de juicio y combatir los privilegios y monopolios del capital, y convocar un congreso de trabajadores, si no hubieran caído los Borbones, si la Revolución de Septiembre no hubiera tenido lugar, y si los principios políticos de la democracia, más o menos imperfecta y torpemente, no hubieran sido proclamados y consignados en la ley fundamental?

			Renegar de la política, afirmaba Garrido, equivalía a privarse del «medio más eficaz» de llevar a cabo la regeneración económica y social, sobre todo porque esta última pasaba por la realización de una serie de reformas que no podían tener lugar «más que aboliendo unas leyes, modificando otras y creándolas de nuevo». Ahora bien, para poder reformar las leyes los interesados debían «ser legisladores», y esto ocurriría únicamente cuando se establecieran el sufragio, los derechos individuales y la república federal[180].

			Los trabajadores tenían entonces que identificar su porvenir con esta organización política, primero, porque significaba la consagración de sus derechos, y segundo, porque era el único régimen que permitiría a las asociaciones «establecer libremente lazos internacionales» y resolver los problemas económicos que no pudieran resolver aisladamente «los trabajadores de una localidad». No en vano, la solución de los problemas socioeconómicos engendrados por la ley del progreso dependía de la desaparición de las fronteras que ocurriría con el establecimiento de la «federación republicana de los pueblos europeos». Por el contrario, las monarquías no solo privaban a los trabajadores de su libertad, sino que eran responsables tanto «de la miseria y del bajo precio de los jornales de que viven las clases proletarias» como de «la falta de consumo de los productos del trabajo y por lo tanto de la falta de trabajo para el productor». Sobre todo porque para sostenerse necesitaban a «cuatro millones de trabajadores jóvenes arrancados a campos y talleres», convertidos en soldados, y porque gastaban «en beneficio de los intereses de unas cuantas familias imperiales y reales centenares de miles de millones de reales al año, arrebatados a los contribuyentes». Así pues, la libertad política garantizada por la república era la base de la regeneración de la sociedad. Aquellos que afirmaban no tener opiniones políticas y que todos los gobiernos eran iguales eran entonces, para Garrido, «cómplices de los opresores», pues con su indiferencia contribuían a sostenerlos. La emancipación de los trabajadores del yugo del capital solo tendría lugar cuando estos se ocuparan de cuestiones políticas y ejercieran sus derechos; cuando tuvieran «en sus manos la gobernación de las naciones del Estado o nación, del cantón o provincia y del municipio»; cuando comprendieran, en suma, que todo progreso en el camino hacia la república los aproximaba a su «ideal de justicia»[181].

			La respuesta de los aludidos no se hizo esperar. La Federación admitió que con ciertas formas de gobierno era más fácil llevar a cabo la organización y la propaganda socialista, e incluso podía ser posible llegar a confeccionar ciertas leyes. El problema era que la república federal era inseparable de la clase media, que nunca había hecho nada en beneficio de los trabajadores y que desde luego no les facilitaría los «medios para destrozarla». La única vía que estos tenían para redimirse era la asociación y la alianza con «sus hermanos»[182]. La réplica de La Solidaridad fue más vehemente. Criticó con violencia que Garrido definiera a los abstencionistas como instrumentos de la reacción, cuando eran precisamente los hombres que habían «empuñado más de dos veces el fusil para defender» las ideas del Partido Republicano. Eran las defecciones, la indolencia, la incapacidad o la mala fe de los dirigentes del mismo las que habían contribuido a convencerlos de que

			nada podían ni debían esperar de unos hombres que en año y medio que hace se encuentran en las Cortes no se han atrevido a proponer ni una reforma en beneficio de las clases proletarias; de unos hombres que en sus periódicos temen ocuparse de la cuestión social, para no alarmar los intereses de las clases conservadoras; de unos hombres que en los clubs, único punto donde se atreven a decir algo, no hacen más que hablarnos de reformas sociales para halagar nuestros oídos, pero que no nos dicen en qué consisten estas reformas ni por qué medios hemos de realizarlas[183].

			No llama la atención, entonces, que los internacionalistas no quisieran participar en la comisión que se formó en la asamblea federal celebrada ese mismo año con el fin de elaborar un proyecto de «bases económico sociales» para la mejora de las condiciones laborales. La comisión había quedado integrada, entre otros, por Pi y Margall, Castelar, Salmerón o Chao, y se invitó, sin éxito, a la AIT a enviar algún delegado a sus reuniones[184].

			Poco después, llegaban a España las noticias de la Comuna de París y cundía la alarma en muchos sectores de la población[185]. El gobierno de Sagasta emprendió una política represiva de todo activismo obrero y calificó la AIT como destructora de la familia, la propiedad y la patria. En el Congreso se produjeron debates sobre los refugiados políticos franceses en España (con la defensa de la aceptación de los mismos por parte de los republicanos) y sobre la posibilidad misma de ilegalizar a la Asociación. El debate comenzó con la interpelación de Jové y Hevia que solicitaba la disolución de la AIT. El gobierno señaló que la consideraba una organización inconstitucional, lo cual fue ratificado por la mayoría de la Cámara. Los detractores de la Internacional insistieron en la necesidad de supeditar el derecho de asociación a la seguridad del Estado, y en el peligro social que implicaba su mera existencia. Solo los republicanos se opusieron a estas propuestas. Fernando Garrido se centró en las posibilidades de la organización en la instrucción de los trabajadores; Castelar, aunque no compartía sus ideas, defendió el derecho de la organización a difundirlas y también se refirió a la legitimidad de la discusión sobre la propiedad privada; Salmerón, por último, afirmó que la propiedad, si no estaba al servicio de «los fines de la vida humana», era «ilegítima […] injusta» y debía desaparecer. Por otro lado, la propiedad era susceptible de transformación, igual que se habían «disuelto los feudos» o «desvinculado los mayorazgos». Pi insistió en este último aspecto: la propiedad ya había sido revisada con anterioridad. La propia AIT protestó por los intentos de acabar con ella y organizó un debate en el Teatro Rossini, el 22 de noviembre, en el que participaron Anselmo Lorenzo y la ya mencionada Guillermina Rojas. Todo fue inútil. A mediados de enero de 1872, Sagasta publicaba una circular que ilegalizaba la organización y hasta abril de ese mismo año se produjo un hostigamiento bastante intenso de sus miembros[186].

			En 1871 se produjo también una controversia en el seno del republicanismo referida a la posibilidad de establecer una colaboración, o al menos no agresión, con un hipotético gobierno radical en el caso de que se formase. La opción de formar parte de un gobierno de coalición se había puesto sobre la mesa ya en julio de 1869, cuando Prim ofreció, sin éxito, a Pi y Margall y a Castelar las carteras de Hacienda y Fomento. Dos años más tarde, el segundo había cambiado de idea. Fue este debate el que dio lugar a los nombres con los que a partir de entonces se conocería a los partidarios y detractores de las vías revolucionarias: benévolos e intransigentes. Los primeros, con Castelar a la cabeza, consideraban que era posible, y beneficioso, aceptar una convivencia con los partidos monárquicos, lo que implicaba la consolidación del republicanismo como un partido de oposición en el Parlamento y las instituciones. Los segundos, liderados por el general Contreras, Córdova y López o Roque Barcia, rechazaban esta estrategia, máxime cuando se multiplicaban las denuncias de corrupción electoral por parte del gobierno de Sagasta. Cuando Ruiz Zorrilla, por fin, formó gobierno en el verano de 1872, el directorio confirmó la estrategia pacífica, que no sumisa, de oposición, propaganda y organización por cauces legales. Pero las diferencias se mantuvieron[187].

			De hecho, algunas provincias como Barcelona o Valencia eligieron dos representantes, cada uno de una tendencia distinta, para la asamblea federal de febrero de 1872, ya que no habían sido capaces de lograr un consenso. En muchas poblaciones se habían formado incluso dos comités distintos. Una de las cuestiones más discutidas en esta asamblea fue, lógicamente, la conveniencia o no de que el partido participase o se abstuviera en los comicios convocados para el mes de abril. Los intransigentes querían retraimiento ante las irregularidades electorales que se habían cometido –y se podían seguir cometiendo– desde el gobierno. La votación se saldó con 57 votos a favor de la participación, frente a 25 votos en contra. También se debatió sobre la posibilidad de ingresar en la coalición de oposición, cuestión que se resolvió con 45 votos a favor y 35 en contra. Los miembros intransigentes del directorio dimitieron. Los republicanos obtuvieron solo 42 escaños en las elecciones, lo que dejó al directorio desacreditado[188]. Cuando, poco después, se produjo la insurrección carlista, las disensiones entre benévolos e intransigentes se recrudecieron. Los segundos no aceptaron la decisión de los diputados de presentarse en las cortes. Fue entonces, ante este doble desafío (corrupción electoral e insurrección carlista), cuando la asamblea tomó, en abril, una grave decisión:

			La Asamblea, en consideración a la gravedad de las circunstancias actuales, acuerda la suspensión de sus sesiones, y delega todas sus facultades y las extraordinarias que los presentes críticos momentos requieren en su presidente, el ciudadano Francisco Pi y Margall, autorizándole para que delegue en quien crea conveniente las facultades que juzgue oportunas y se asocie a los ciudadanos que tenga a bien nombrar, sometiéndose a lo que estos con él acuerden[189].

			De este modo, Pi, básicamente partidario de la legalidad, pudo constituir un nuevo directorio, integrado entre otros por Castelar, Figueras, José Cristóbal Sorní, y los intransigentes Juan Contreras y Nicolás Estévanez. Pero la conciliación duró poco. Los sectores intransigentes pensaron inicialmente que Pi se convertiría en un «dictador revolucionario», pero amargo fue su desengaño. El 10 de mayo el directorio reiteró su rechazo de las vías extralegales, y la necesidad de avanzar en la organización del partido y la propaganda por medios pacíficos. Los intransigentes se empezaron a organizar de manera independiente. El 30 de junio se reunieron en el Teatro del Circo y tomaron la decisión de no transigir con ningún gobierno monárquico, así como de abstenerse en participar en las elecciones. La situación del partido se tornó insostenible, toda vez que la asamblea federal, fruto de esta defección, dejó de reunirse y en la prensa se cruzaban las acusaciones y las críticas[190]. El ambiente se caldeó aún más con el acceso al poder de Ruiz Zorrilla, ya que alentó los temores intransigentes de que los dirigentes republicanos reforzasen la actitud de benevolencia. Se produjo, entonces, la ruptura definitiva entre las dos facciones. Ambas estaban bastante desorganizadas, como lo demuestra el hecho de que, en las elecciones de agosto de 1872, algunos distritos madrileños presentaran como candidatos a intransigentes como Contreras, partidarios del retraimiento. Al mismo tiempo, los buenos resultados obtenidos por los federales en los comicios, con 87 diputados, mostraban que fuera lo «que fuese lo que dijeran los intransigentes de Madrid, las provincias continuaban apoyando al Directorio»[191].

			Los disturbios que se produjeron durante el otoño no hicieron sino ahondar la zanja abierta entre las dos tendencias. Se multiplicaron las reuniones y declaraciones en un sentido u otro en comités locales, provinciales y de distrito, e incluso el periódico La Igualdad defendió la entrada en el «terreno de la acción». Pero Pi se mantuvo firme en su decisión, y así lo hizo saber en la reunión de la asamblea que se celebró el 17 de noviembre. Aunque muchos sectores se mostraron disconformes, se aprobó –a raíz de una petición de Ramón de Cala– un voto de confianza para el directorio, sobre todo por los servicios prestados a la causa. En otoño, además, Juan Contreras dimitía del directorio y constituía un consejo provisional de la Federación Española, que se presentaba como grupo directivo alternativo al directorio y exigía «la revolución social» y «el establecimiento de comités de acción secreta». Este consejo tenía como portavoz al periódico El Tribunal del Pueblo, dirigido por Francisco de Córdova y López. Pretendía impulsar la formación de consejos locales federativos en todos los pueblos, y de consejos federales en todas las provincias. Pi convocó una nueva asamblea para el 17 de noviembre, pero esta se disolvió el día 26 sin que se lograra tomar ninguna decisión. El dirigente no aceptó renovar su liderazgo con un partido dividido y el 24 estallaron revueltas intransigentes en varias provincias, aprovechando el sorteo de quintos que había de producirse ese mismo día[192].

			Los republicanos se habían opuesto, desde sus orígenes, al sistema de quintas, y el hecho de que estas últimas no se eliminaran durante los años del Sexenio, debido a los diversos frentes abiertos que tenían los gobiernos revolucionarios, los implicó en no pocas protestas contra el reclutamiento que tuvo lugar en multitud de poblaciones españolas. Actuaron como catalizadores de un profundo malestar que existía entre hombres y mujeres de las capas populares, los que realmente sufrían un procedimiento que permitía –para unos pocos privilegiados– la redención en metálico y la sustitución. Queda por dilucidar qué tipo de participación tuvieron en cada caso: en algunos pudieron organizar las protestas, en otros, unirse a ellas. Lo que sí es cierto es que tendieron a actuar como portavoces, a reproducir y difundir los motivos de descontento y a justificar el recurso a la acción. Existen ejemplos de todo ello en un momento y espacio concretos: Madrid en marzo de 1869, poco después de que se convocara una quinta de 25.000 hombres. El día 14 tuvo lugar una manifestación en la plaza del Dos de Mayo que fue convocada por la «comisión provincial para la abolición de las quintas» en la que figuraban activistas como José María Orense o José Cristóbal Sorní. El 22, fue una comisión de «varias señoras» la que organizó otra marcha de protesta que culminó en las cortes. Y mientras tanto, el comité central del partido en Madrid difundía un manifiesto en el que pedía a todos los republicanos que expresasen su rechazo a las quintas «por todos los medios a su alcance (manifestaciones pacíficas, exposiciones a las cortes o protestas en la prensa)»[193].

			Las quintas, dice Rafael Serrano, eran «la principal preocupación popular en esta coyuntura» y a las cortes llegaron efectivamente muchas exposiciones enviadas desde numerosas ciudades y pueblos, «suscritas por ayuntamientos o por grupos de personas de ambos sexos». Otra prueba de la canalización que los republicanos pretendieron hacer de este malestar, «visceral y, casi diríamos, metapolítico», son los modelos de petición que circularon por las zonas rurales castellanas, elaborados por el comité republicano provincial y firmados por el presidente del mismo, el catedrático de Medicina Manuel Pérez Terán. Por lo demás, en un gran número de poblaciones españolas se organizaron manifestaciones, con una importante presencia femenina, y diversos ayuntamientos y diputaciones (no solo los republicanos) asumieron la redención o sustitución de los cupos correspondientes (por ejemplo, en Salamanca, Palencia, Soria, Valladolid o Alicante)[194].

			En 1870 los republicanos impulsaron la formación, por diversos puntos de la península, de ligas contra las quintas. La de Madrid, presidida por Fernando Garrido, celebraba sus sesiones en el Club del Congreso. Por lo general, las ligas defendían una suerte de «resistencia pasiva», esto es, exhortaban a los mozos a no presentarse en los sorteos. Esta resistencia, en puntos como Valladolid, «vino precedida […] de una intensa movilización de la opinión pública, concretada en numerosas reuniones y manifestaciones, tanto en la capital como en los pueblos», e impulsadas por los federales. Por otro lado, muchos jóvenes que resultaban elegidos eran acogidos, como en Alicante, en partidas republicanas, como la de Palloc. Ello no impedía que se siguieran produciendo motines, como los que tuvieron lugar, en abril de 1870, en Málaga, Cádiz, Sevilla, Zaragoza, Salamanca y varios puntos de Cataluña[195].

			Los disturbios más graves, empero, estallaron en 1872. En abril se anunció una nueva quinta de 35.000 hombres. La Igualdad «recomendó la resistencia, la organización de asociaciones, y el no acudir a convocatoria alguna relativa al sorteo», mientras que El Combate llamaba a la revolución. Unos meses después, el Partido Radical tomaba las riendas del gobierno y, pese a sus promesas de suprimir este sistema, se veía finalmente obligado –por la situación del conflicto carlista– a anunciar una quinta de 40.000 hombres[196]. La Igualdad pedía ahora «la resistencia a todo trance». Cuando esta se había de verificar, se produjeron disturbios en muchos puntos de España (según La Igualdad, en 21 de las 49 provincias): protestas de los mozos, organización de partidas republicanas, destrucción de urnas y archivos, o ausencia de concejales o quintos de los lugares designados para realizar los sorteos. Muchos de estos disturbios fueron orquestados por unas juntas secretas de acción revolucionaria que había organizado Francisco García López[197]. En Madrid,

			el 10 de noviembre de 1872 se reunieron en las Escuelas Pías de San Antonio Abad los mozos sorteables de todos los distritos, para acordar lo que debía hacerse con el fin de evitar la declaración de quintos. Firmaron un manifiesto en el que indicaban que se opondrían a la quinta por todos los medios pacíficos y legales que estuvieran a su alcance. El 24 de noviembre, día señalado para el sorteo, estallaron los motines. En las «alcaldías» de Buenavista, Hospicio, Hospital, Latina y Universidad, los mozos se llevaron la talla y las listas, por lo que no pudo llevarse a cabo el sorteo. […] Hubo disparos, algún herido y encarcelamientos, sobre todo en el distrito de Universidad, lo que llevó a que el día 25 las alcaldías aparecieran custodiadas por fuerzas de la milicia ciudadana[198].

			Por las mismas fechas, en Cádiz,

			se rumoreaba que la nueva quinta […] iba a ser contestada con un levantamiento republicano que se preparaba en San Fernando y que contaría con el apoyo de los trabajadores del Arsenal de la Carraca […]. Que dicha actuación se esperaba se realizase según instrucciones de Madrid, parece confirmarse cuando atendemos a que se aseguraba la llegada del general Contreras a la provincia, seguramente con la misión de encabezar la nueva sublevación federalista […]. El 24 estallaría la insurrección intransigente. Se forman bandas de republicanos en Jerez y en Arcos con escaso contingente (una centena de hombres en cada caso), y de nuevo el escenario elegido para la caza del ratón es la serranía de la provincia[199].

			Todos estos tumultos fueron sofocados con bastante rapidez por la descoordinación de las partidas implicadas. Otro incidente muy sonado, que tuvo lugar también en el otoño de 1872, fue la sublevación de los trabajadores del arsenal de Ferrol. Tras unos meses sin cobrar su salario, amenazaron con protestas. El brigadier Pozas se puso al frente de las mismas y, en octubre, iniciaron un motín que duró siete días. Pi y Margall lo condenó con dureza. El fracaso de estas intentonas mantuvo a la intransigencia en silencio hasta que se proclamó la Primera República, pero esta no tardó en llegar.

			Y es que, mientras tenían lugar todos estos desórdenes, en el frente gubernamental y parlamentario también reinaba la agitación. Como escribe Jorge Vilches, Ruiz Zorrilla, a su llegada al gobierno en 1872, «se empeñó en llevar a cabo la abolición inmediata de la esclavitud»[200]. Se promovió un voto de confianza en las cortes, que se saldó con un triunfo indiscutible de la propuesta. Al monarca no le quedaba más remedio que sancionarla, lo que generó una tremenda resistencia por parte de la Liga Nacional (proesclavista) y el bloque colonial. Una resistencia que promovió un reagrupamiento de fuerzas conservadoras en torno a Serrano, que se había distanciado también del monarca. La situación era extremadamente inestable y conflictiva. Finalmente, un problema surgido en el seno del cuerpo de artillería proporcionó al monarca la excusa para abandonar el trono. El nombramiento del general Hidalgo, implicado en los sucesos de San Gil, como capitán general de las Vascongadas generó un gran rechazo en las filas del ejército. El gobierno se mantuvo en el nombramiento y decidió expulsar del cuerpo a los oficiales que habían protestado, lo que generó un ambiente conspirativo y golpista francamente irrespirable. Amadeo abdicó el 10 de febrero[201]. La «división de la elite revolucionaria monárquica» y «la ruptura del consenso en la jefatura militar» hicieron imposible su reinado[202].

			La monarquía de Amadeo se caracterizó por una combinación de democracia y libertad, aunque con ciertas limitaciones: por un lado, el fraude electoral fue constante, lo que se unió al retraimiento de diversos partidos y la «disminución de la competencia electoral». Además, la Constitución permitía la «intervención de los poderes públicos» en ayuntamientos y diputaciones, que pudieron ser disueltos y sustituidos por el gobierno en numerosas ocasiones (lo que ocurrió, por ejemplo, en Barcelona la mayor parte del tiempo). Por lo demás, se produjeron casos de censura política, tanto formal, del gobierno hacia representaciones teatrales de signo carlista, como informal, de la monárquica partida de la porra hacia la prensa, asociaciones y teatros republicanos. Desde octubre de 1868 se había emprendido, pese a todo, «un proyecto de modernización política que buscó incrementar la participación ciudadana y transformar la vida del país a través de medidas racionalizadoras, liberalizadoras, laicistas, secularizadoras y nacionalizadoras». Los republicanos que accedieron al poder en febrero de 1873 trataron de profundizar en esa línea[203].

			La república, sin embargo, llegó con los republicanos desorganizados y faltos de liderazgo, y no hizo más que aumentar las disensiones. El 1 de febrero de 1873 se publicó un manifiesto firmado, entre otros, por Fernando Garrido, Eduardo Benot, Ceferino Tresserra o Francisco Díaz Quintero, que pedía «concordia en el partido». Había llegado la hora ya de «armonizar, aun subsistiendo la inevitable distinción de ideas, los fines de los diferentes grupos» que existían en el Partido Republicano, que benévolos e intransigentes eran todos necesarios, pero que la gran mayoría del partido debería recoger la parte de razón que cada grupo tuviese, abogando finalmente por la formación de un «gran centro». Pero no tuvo éxito. La división no se pudo conjurar. Para muchos, había llegado el momento de tomar el poder y ejercerlo, de acuerdo con las concepciones que mantenían de la democracia, de manera constante e inmediata, y no aceptaron las prevenciones que manifestaban los sectores más templados y prudentes. Era una de las posibles consecuencias del proyecto federal que se venía defendiendo desde hace tiempo. Las decisiones debían pasar a tomarse de manera autónoma por cada colectividad. Y la presión de la movilización popular, de los problemas socioeconómicos que sufrían muchas capas de la población, era grande. Todo ello lastró, indudablemente, la primera experiencia republicana que tuvo España.

			Los proyectos y el imaginario republicano que se han reseñado en esta primera parte han sido calificados de manera recurrente como utópicos. En muchas ocasiones, con el objetivo de descalificarlos en bloque. Es verdad que los proyectos del republicanismo presentan una clara dimensión utópica, manifiesta, sobre todo en el horizonte de armonía, paz y felicidad que se alcanzaría tras la instauración del nuevo régimen, aunque también es perceptible en propuestas como la «república federal universal» de Garrido o la idea de un ciudadano armado y constantemente vigilante que provenía del doceañismo[204]. Pero también es verdad que, como ha señalado Bronisław Baczko, la utopía forma parte, por lo general, de los proyectos de cambio, porque tanto revolucionarios como reformistas necesitan un ideal en el que basar su rechazo del statu quo[205]. Por lo demás, una dimensión utópica no implica que los diversos proyectos en su conjunto fueran irrealizables, y no puede considerarse como germen inequívoco de un futuro fracaso. Si bien algunos elementos de esta dimensión les pasaron factura, como se verá, cuando tuvieron que enfrentarse a la gobernación del país (la ilusión de un ejército de ciudadanos voluntarios, la falta de interés previa por la gestión de posibles conflictos), se trata de elementos que, una vez en el poder, podrían haber sido adaptados, modificados o eliminados. Pero las condiciones en que se desarrolló la república lo hicieron imposible.
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			3. Los republicanos en el poder (1873)

			Dos años largos ha que ciño la corona de España y la España vive en constante lucha, viendo cada día más lejana la era de paz y de ventura que tan ardientemente anheló. Si fuesen extranjeros los enemigos de su dicha, entonces, al frente de estos soldados tan valientes como sufridos, sería el primero en combatirlos; pero todos los que con la espada, con la pluma, con la palabra agravan y perpetúan los males de la nación son españoles, todos invocan el dulce nombre de la Patria, todos pelean y se agitan por su bien; y entre el fragor del combate, entre el confuso, atronador y contradictorio clamor de los partidos, entre tantas y tan opuestas manifestaciones de la opinión pública, es imposible atinar cuál es la verdadera y más imposible todavía hallar el remedio para tamaños males. (….) Estas son, Sres. Diputados, las razones que me mueven a devolver a la nación, y en su nombre a vosotros, la Corona que me ofreció el voto nacional haciendo de ella renuncia por mí, por mis hijos y sucesores.

			Amadeo, palacio de Madrid, 11 de febrero de 1873 (citado en M. V. López Cordón, La revolución de 1868 y la I República, cit., p. 136).

			Señorías, con Fernando VII murió la monarquía tradicional; con la fuga de Isabel II, la monarquía parlamentaria; con la renuncia de Amadeo de Saboya, la monarquía democrática. Nadie ha acabado con ella. Ha muerto por sí misma. Nadie trae la República, la trae una conjuración de la sociedad, la naturaleza y la Historia. Señores, saludémosla como el sol que se levanta por su propia fuerza en el cielo de nuestra patria.

			Emilio Castelar (citado en J. Echenagusia, La Primera República. Reformismo y revolución social, Barcelona, RBA, 2012, p. 29).

			Cuando se produjo la abdicación de Amadeo, los republicanos contemplaron el advenimiento de la república con enorme esperanza. La nueva forma de gobierno haría posible realizar el ideal de una comunidad de ciudadanos, autónomos e iguales ante la ley, que llevaban años defendiendo en periódicos y manifiestos. Tanto porque permitiría consolidar y ampliar los derechos políticos ya existentes, como porque abriría la puerta, por fin, a toda una serie de reformas sociales. La república, además, era indisociable de la federación, que no se entendía únicamente como una forma de organización territorial, sino que era también la manera de garantizar el aprendizaje político y la participación de los habitantes de pueblos y ciudades. Ahora bien, en estos aspectos, ya se ha visto, no había unanimidad, y esta falta de consenso tuvo importantes consecuencias. Por lo demás, aunque la república fue apoyada inicialmente por los sectores radicales, nacía demasiado ligada al Partido Republicano Federal, un grupo de oposición con poca experiencia en contexto de apertura política en un momento, además, de tránsito hacia formas de estructura partidista más modernas. En consecuencia, aunque muchos republicanos, como Salmerón, estuvieran convencidos de que la nueva situación consentía «todas las opiniones, todos los intereses, todas las aspiraciones políticas de gobierno», las divergencias fueron desde el principio una pesada losa de muy difícil solución[1]. Sobre todo debido a la brevedad de la experiencia republicana.

			La república democrática había estado vinculada desde sus mismos orígenes con una idea, no exenta de utopismo, de armonía y paz. Una vez que todas las opiniones pudieran ser expresadas, y que la voluntad de todos los hombres fuera tenida en cuenta, no habría necesidad de protestas o sublevaciones. Estas últimas, se pensaba, estaban generalmente motivadas por situaciones de subordinación político-social, y en especial por la exclusión de los derechos políticos debido al criterio censitario. Para hacer frente a los desajustes sociales, algunos defendían algunas medidas de reforma social, mientras que otros confiaban en los beneficios de la libertad económica. Pero la cuestión de la pluralidad de intereses u opiniones no fue apenas tratada. En algunas ocasiones, y sobre todo a partir de los años 1850, se hizo referencia en las publicaciones democráticas a la manera de conciliar soberanía nacional y soberanía individual: ¿qué pasaría si las decisiones mayoritarias fueran contrarias a los intereses de una minoría? Se trataba de un problema que estaba en la raíz del concepto mismo de democracia, que implicaba por un lado el enaltecimiento del individuo, como ciudadano, con la extensión de sus derechos personales, y por otro el de la colectividad, el pueblo, a través de recuperación del poder[2].

			Este problema había hecho correr bastante tinta y había ocupado a publicistas y políticos liberales, republicanos y demócratas, desde las revoluciones atlánticas. Los republicanos españoles, siguiendo a los padres fundadores americanos, trataron de resolverlo garantizando la autonomía personal a partir de una declaración de derechos individuales ilegislables, así como de una estructura federal que permitiera que todos los organismos que formaban el cuerpo social, desde el individuo hasta el Estado, pasando por la familia, la localidad y la provincia, gozaran también de autonomía. Así se evitaría cualquier perjuicio a entidades minoritarias[3]. Pero no se dijo mucho más. Y esta indeterminación en lo que se refiere al funcionamiento de la democracia existió también en lo que respecta a la manera de gestionar divergencias en el marco del propio partido, y eso a pesar de que estas últimas llevaban bastante tiempo produciéndose. O quizá faltó tiempo: durante el Sexenio se trató de llegar a acuerdos mediante la celebración de asambleas federales. El fracaso de las mismas, la imposibilidad de llegar a un programa común, podría haber hecho germinar la idea de una división del republicanismo en, al menos, dos grandes bloques, como propondría a finales de 1873 Castelar, pero entonces llegó la república. La eclosión de necesidades, protestas, proyectos e intereses que tuvo lugar cuando fue proclamada los halló desprovistos de herramientas para hacer frente a las divergencias. Y estas se manifestaron, además, de manera especialmente virulenta.

			Por otro lado, entre los diversos obstáculos a los que tuvo que hacer frente el nuevo régimen destacó el del absoluto aislamiento internacional. Si la Gloriosa había sido, en líneas generales, vista con agrado en Europa y América, la república no tuvo la misma suerte: «con la excepción de los Estados Unidos, que se apresuraron a reconocer el régimen republicano español, no solo por simpatía hacia la forma de gobierno, sino porque pensaban que el cambio repercutiría favorablemente en la política antillana, en Europa, salvo Suiza», nadie la reconoció[4]. Entre los Estados que aceptaron mantener relaciones diplomáticas se encontraban también Guatemala y Costa Rica. No hay prácticamente trabajos que hayan explorado este extremo. Guadalupe Gómez-Ferrer puso el acento, en un estudio pionero, en la importancia de la situación internacional del momento, marcada por los inicios de la Realpolitik y por el temor a los dos fantasmas que recorrían Europa: el internacionalismo y el ultramontanismo. En ese contexto, la convulsa política española, el temor a que el país terminara siendo ingobernable y desestabilizando el «flanco sur mediterráneo», fue lo que llevó a paralizar «el reconocimiento de la república hasta comprobar su deriva»[5].

			Nada más acceder al poder, sin embargo, los republicanos difundieron su «apuesta por la neutralidad». Su pensamiento internacional, de hecho, se había caracterizado desde los inicios por su confianza, otra clara muestra de utopismo, en que la libertad republicana (y, en algunos casos, una organización confederal del continente europeo, «la república universal»), traerían indefectiblemente la paz[6]. El 25 de febrero, Castelar, como primer ministro de Estado, redactó una más realista «Circular a los representantes de España en el extranjero», en la que pretendía calmar las suspicacias: «nuestra república», decía, «no será una manzana de la discordia arrojada en el seno de Europa», y dejaba clara su voluntad de «fomentar la paz y el equilibrio» en el continente, y de impedir cualquier tipo de «injerencia en los asuntos internos de otros Estados». La república, en definitiva, no debía ser entendida como parte de un proceso revolucionario europeo, sino como «propia y exclusiva de una España cuyas autoridades no tenían voluntad ni determinación alguna por exportar el modelo»[7]. Fue inútil.

			La república francesa, que tras la experiencia de la Comuna había hecho de la moderación uno de sus rasgos distintivos, se mantuvo cautelosa ante las «tendencias subversivas» que se manifestaron desde los inicios del régimen, y que no hicieron más que acentuarse, sobre todo con el estallido cantonal. Para Adolphe Thiers, presidente en el momento de la proclamación de la república, era importante eliminar cualquier sospecha de intervención francesa en este proceso. Su sucesor, Patrice MacMahon, que accedió a la presidencia en mayo, consideraba el orden público como «uno de los valores supremos», por lo que solo empezó a cambiar de parecer cuando, en 1874, Serrano llegó al poder. El ascenso de MacMahon, por otro lado, generó temores de una restauración monárquica; de que Francia se convirtiera en «foco ultramontano». Alemania, «cuyos particularismos» estaban apoyados, precisamente, «por fuerzas ultramontanas», adoptó entonces una postura más benévola hacia España. Pero para conseguir un apoyo firme de Berlín era preciso sofocar el incendio cantonal. Solo entonces, ambos Estados podrían luchar contra un enemigo común. El gobierno británico, por su parte, decidió mantenerse a la espera hasta que se produjera «una consulta al país y una definición formal del régimen a través de las cortes constituyentes». Los sombríos despachos enviados al Foreign Office por el embajador Henry Layard, ciertamente, no ayudaron. Portugal, por su parte, temía un «contagio republicano» y las «posibles pretensiones panibéricas del nuevo régimen»[8]. En Viena y Roma, por último,

			la llegada de la república provocó un rechazo general. En ambas capitales los grupos legitimistas que tanta influencia tenían habían confiado en que la deriva del régimen español desembocara en un fortalecimiento del carlismo, pero nunca en una república que se alejaba todavía más de sus principios que el régimen amadeísta. También los legitimistas franceses habían apoyado económicamente a las huestes de don Carlos y lo continuaron haciendo hasta mediados de 1874[9].

			En el horizonte republicano planeó en todo momento el temor de una intervención extranjera, aunque «no era este el deseo ni la actitud de las potencias». Los únicos momentos en que esta posibilidad tuvo algún viso de realidad fueron los que siguieron a la cuestión del Virginius y al decreto de piratería de Salmerón del 20 de julio. Este último constituyó una de las medidas para sofocar la sublevación cantonal: declaraba «piratas» a varias fragatas que se habían unido al cantón de Cartagena, lo que permitía a otras potencias actuar contra ellas. El 4 de agosto, Alemania, Francia e Inglaterra acordaron la no intervención, pero hasta esa fecha la medida generó bastante temor. Sobre todo porque en ese lapso fuerzas inglesas y alemanas apresaron varios vapores, como el Vigilante, la Numancia o la Almansa, y porque en las costas de Cartagena hicieron acto de presencia algunos barcos extranjeros con la excusa de «proteger a sus súbditos». En cuanto al Virginius, se enmarca en el contexto de conflicto bélico con Cuba. A lo largo de 1873, «cubanos residentes en Nueva York» estuvieron enviando «armas y municiones a la isla, utilizando como punto de almacenaje las Bermudas». El Virginius fue considerado filibustero y apresado, por parte del barco español Tornado, y una vez en Cuba se fusiló a 52 de sus 163 tripulantes. Washington elevó una protesta ya que, a su juicio, la captura se había efectuado fuera de las «aguas jurisdiccionales de Cuba» y los fusilamientos eran contrarios al Derecho Internacional. El incidente, que estuvo a punto de dar lugar a un conflicto armado, pone de manifiesto hasta qué punto las autoridades de Cuba actuaban de manera autónoma, ya que desde Madrid nunca se ordenó llevar a cabo ejecución alguna. El asunto se resolvió en el mes de diciembre, con la repatriación tanto del buque como de los prisioneros[10].

			Por esas fechas, Castelar había conseguido llegar a un entendimiento con Roma para nombrar a tres obispos en las sedes vacantes: Tarragona, Toledo y Santiago de Compostela. Pero a principios de enero del siguiente año tenía lugar el golpe de Estado de Pavía. A partir de entonces, continuaron por un tiempo los recelos, hasta que Bismarck decidió reconocer al régimen español, lo que «impulsó al resto de naciones europeas a recuperar las relaciones plenas con España». Fue el asesinato de un capitán y corresponsal de guerra alemán por los carlistas lo que dio lugar al cambio de actitud del gobierno de este país[11]. Pero, entonces, la república estaba prácticamente finalizada.

			* * *

			En las memorias que escribió en 1874 sobre la experiencia republicana, Pi y Margall explicó que la abdicación de Amadeo había llegado de manera totalmente inesperada. En ese momento, añadió, «vacío el trono, mal preparadas aún las cosas para la restauración de los Borbones, sin más príncipes a que volver los ojos, los hombres políticos sin distinción de bandos, ven casi todos como una necesidad la proclamación de la república»[12]. En verdad, el advenimiento de esta forma de gobierno formaba parte de lo posible desde antes del estallido de la Gloriosa. El Pacto de Ostende, de 1866, se centraba en la destitución del régimen isabelino y no se pronunciaba sobre lo que habría de sucederlo. La junta de Bruselas organizada un año después, añadía la ruptura con la dinastía borbónica en su conjunto y afirmaba que «o bien en la Asamblea constituyente o mediante plebiscito», se decidiría qué dinastía podría sustituirla si se optaba por mantener la monarquía, «lo que venía a aceptar la eventualidad de una posible salida republicana». El manifiesto Españoles, firmado por Serrano, Topete y Prim, dejaba igualmente abiertas ambas vías, y si algunas juntas revolucionarias, como la de Burgos, se proclamaron monárquicas, otras (en menor número), como las de Jerez o Tarifa pidieron la república. Una vez consumado el triunfo de la revolución, el gobierno provisional se manifestó a favor de la solución monárquica pero no dejó de señalar que respetaría, en este punto, «el voto de la soberanía de la Nación», y si bien fue lo primero lo que prevaleció, el republicanismo, como se ha visto en el capítulo anterior, fue progresivamente ganando posiciones a medida que avanzaba el Sexenio. La propia Constitución de 1869, al definir la monarquía «como forma de gobierno y como poder constituido», lo cual era una ruptura clara con el constitucionalismo liberal previo e imponía una evidente impronta democrática, «dejaba abiertas todas las opciones, incluida la republicana». Se trataba, en suma, de una monarquía «atípica», más parecida «a una república, en particular por el carácter electivo ab initio de quien ostenta la Jefatura del Estado»[13]. Durante todo el periodo revolucionario que se abrió en 1868, por tanto, «el problema central de la vida política española» fue «el dilema monarquía o república»[14]. La proclamación de esta última «no representó un viraje sustancial en el transcurrir del Sexenio democrático, ni un punto de inflexión que cambiaba el orden y las piezas del rompecabezas histórico español». Más bien fue «la salida lógica ante un proceso democrático, de frágiles bases de sustentación, que se encontraba en un callejón sin salida»[15].

			Por otro lado, desde septiembre de 1872 se mencionaba en la prensa republicana el acercamiento que se estaba produciendo entre algunos radicales (previamente cimbrios en su mayoría) y algunas personalidades del partido republicano. En particular, La Igualdad se refirió a «un pacto tácito cimbrio-republicano» con el fin de luchar por la república en el momento en que el monarca encargara la formación de gobierno a Sagasta. Hubo además algunos encuentros secretos entre Castelar, Figueras, Martos, Rivero, Becerra, Córdoba y Echegaray, y a finales de año existía un proyecto conspirativo que tenía el apoyo de varios generales del ejército[16]. Este acercamiento tenía un fundamento doctrinal, puesto que, como ha explicado Eduardo Higueras, durante el Sexenio los sectores radicales habían dejado de «justificar la monarquía» (tal y como lo habían hecho sus predecesores progresistas) «como una parte consustancial de la nación. La plantearon, por el contrario, como una magistratura delegada por tiempo indeterminado». Trataron de constituir una «monarquía popular» cuyo titular podía ser destituido por los «representantes de la nación». Para muchos de estos estos sectores, en definitiva, la república era «un objetivo deseable a medio plazo»[17].

			En cualquier caso, la abdicación de Amadeo llegó por sorpresa, y aunque la república hubiera estado en todo momento en el aire, lo repentino de su advenimiento obligó indudablemente a actuar y tomar decisiones de manera precipitada. Se ha repetido hasta la saciedad que la misma proclamación de la república se llevó a cabo de manera ilegal[18]. De acuerdo con la Constitución de 1869, ante el vacío de poder se deberían haber disuelto las cortes e instituido un gobierno provisional que organizara unas elecciones constituyentes, pero con la idea de evitar la inestabilidad que podría derivar de una situación de interinidad, el Congreso se declaró en sesión permanente, se fusionó con el Senado y se convirtió en Asamblea Nacional. La proclamación de la república fue, así, el resultado de «un pacto político protagonizado por los componentes de las cámaras, ante la difícil situación que se había generado tras la abdicación de Amadeo I»[19]. Sin embargo, la idea de la ilegalidad no tiene, de acuerdo con Andoni Pérez Ayala, «fundamento sólido», ya que «simplemente se trataba de una situación de hecho que no permitía otra salida»[20]. La mayoría de la cámara votó a favor de la forma republicana, que tuvo nada menos que 258 sufragios a favor frente a 32 en contra. Pero pese a esta aparente unanimidad la cámara estaba profundamente dividida. Los propios republicanos estaban «descabezados» y sumidos en profundas controversias (se ha llegado a decir que, en ese momento, la república fue para ellos un «regalo envenenado»), pero también los radicales, que eran el grupo más numeroso, se hallaban fraccionados por enemistades personales y estratégicas. Rivero y Martos pretendían arrinconar a Ruiz Zorrilla y hacerse con la dirección del partido, luchando también entre ellos por la presidencia de la Asamblea[21]. Todas estas rivalidades los terminarían reduciendo a la impotencia[22].

			Se ha indicado repetidamente que, durante buena parte del siglo XIX, la mayoría de las culturas políticas –no solo en España– presentaba dificultades para aceptar el pluralismo y la diversidad sociopolítica. Esto se reflejaba en el exclusivismo en el poder (como el que desarrollaron los regímenes moderados hasta 1868, o el que se aprecia en las dificultades para mantener coaliciones de los gobiernos del Sexenio), pero también en los problemas para aceptar las diferencias dentro de los grupos políticos. Era un momento, ya se ha señalado, en que se estaban gestando concepciones modernas de los partidos políticos, en que se realizaban esfuerzos organizativos que conllevaban debates en torno a cuestiones doctrinales y estratégicas, pero también rivalidades y luchas por el poder, y no existían aún cauces apropiados de negociación y solución de conflictos. Pasaría aún cierto tiempo hasta que estos procesos fueran dando lugar a formaciones políticas más delimitadas y disciplinadas, lo cual afectó, como es natural, a la vida parlamentaria de la Primera República.

			La imagen de esta última está dominada, como todos los aspectos de este periodo convulso, por la idea del caos, de la incapacidad y de la torpeza; las dimensiones utópicas que presentaban sus proyectos pasaron, como se ha dicho, factura. Pero conviene destacar el esfuerzo realizado por los republicanos en el poder por desarrollar un programa de reformas bastante ambicioso. Esto podría haber tenido un desenlace aceptable de haber tenido lugar en un contexto sosegado, más allá de las naturales polémicas y controversias que implica la política democrática (y de las derivadas del mencionado proceso de formación partidista). Los obstáculos fueron muchos y muy graves. Desde la oposición activa e incluso conspirativa de los partidos adversarios, hasta las guerras cubana y carlista que consumían mucho trabajo, tiempo y recursos, pasando por la impaciencia de los republicanos de base y sus apoyos populares. En este sentido, cabe señalar que, si bien el federalismo, la idea de un reparto del poder, fue uno de los principales elementos politizadores con que contó el republicanismo en el medio local/rural, ya que conectó con la aspiración al autogobierno y autogestión de recursos (incluyendo la tierra) de los habitantes de pueblos y ciudades, se convirtió en un problema de extrema gravedad una vez que el republicanismo ocupó los principales cargos directivos del Estado. Por lo demás, pese a que había una tendencia que se decantaba por los medios legales, se había difundido durante mucho tiempo que nada era posible sin recurrir a vías de hecho, que las cosas se conseguían por la fuerza. La república, en definitiva, fue una fase muy inestable, pero limitarse a recalcar el desorden o el fracaso de este periodo «contribuye muy poco a explicar la verdadera naturaleza del proyecto republicano y las dificultades con las que hubo de enfrentarse»[23].

			1. ACORDES Y DESACUERDOS: LA VIDA PARLAMENTARIA

			La noticia de que Amadeo había decidido abdicar se empezó a conocer en Madrid el 9 de febrero. Cuando, al día siguiente, se confirmó, se formó una comisión de cincuenta diputados que quedó reunida en sesión permanente. La expectación en las calles era grande, y grupos de personas se agolpaban a las puertas de las cortes. Se oyeron vivas a la república en varios puntos de la ciudad, y esa noche muchos clubs quedaron abiertos. Progresistas y conservadores se decantaban por nombrar un ministerio provisional «que consultara al país la forma de gobierno». Los demócratas y republicanos preferían la proclamación de la república, y presentaron una propuesta para constituir a las cortes en sesión permanente, que fue aprobada por Rivero «sin votación alguna»[24]. En ese momento, Serrano reunió a un puñado de generales y trató de impedir, sin éxito, la deriva de los acontecimientos entrando en el Congreso y suspendiendo sus sesiones. Finalmente, el día 11, cuando se leyó la abdicación del rey, el gobierno dimitió y se formó una Asamblea Nacional a partir de la fusión de Congreso y Senado. Allí se votó la proposición que proclamaba la república y dejaba a unas futuras cortes constituyentes «la organización de la misma»[25]. Acto seguido, y no sin tensiones entre Ruiz Zorrilla, Rivero y Martos, se formó un gobierno provisional que quedó presidido por Estanislao Figueras e integrado por ministros radicales y republicanos[26]. Martos, partidario de la formación de un gobierno únicamente radical y de una república conservadora, fue elegido presidente de la Asamblea Nacional adelantando en esta pretensión a Rivero, más proclive a la conciliación[27].

			Pese a haber defendido durante años las ventajas de establecer el federalismo de abajo arriba, Pi y Margall, en este momento, consideró más apropiado establecer previamente una constitución consensuada. Previamente creía que la república vendría de manera revolucionaria, a partir de la constitución de juntas que delegarían el poder, pero ahora veía necesario que los nuevos organismos político-administrativos se formaran tras una consulta electoral[28]. Optó, por tanto, por una política de conciliación con los radicales que resulta llamativa en el contexto general de antipluralismo que ya se ha señalado. Esta prudencia y legalismo –interpretada como cobardía por los sectores más impacientes– constituyó un problema durante buena parte de la corta experiencia republicana[29]. Las fricciones no derivaban únicamente de los tiempos considerados oportunos para materializar el régimen, también venían de las distintas concepciones que existían en torno a la definición del federalismo. Una diversidad de opiniones que ha sido considerada como prueba de «la falta de claridad en el pensamiento republicano», tal vez debido a la acusación que, en ese preciso momento, realizó el radical Echegaray (y que en el fondo venían haciendo los adversarios de los republicanos desde su misma aparición en la esfera pública). Una acusación que ponía en el foco, además, el potencial desestabilizador y anarquizante que tenía el federalismo por su vinculación, ya señalada, con diversos proyectos de reforma social:

			No sabéis lo que es vuestra república. Para las masas intransigentes […] la república federal es aquí un cortijo que se divide, un monte que se reparte; allá un mínimum de los salarios; es quizá, en esta provincia, un ariete que abre brecha en las fuerzas legales por que el contrabando pase; el pobre contra el rico, el reparto de la propiedad, el contribuyente contra el fisco[30].

			Era imprescindible dotar de unidad y dirección a todo este cúmulo de deseos y esperanzas. Pero además de los problemas derivados de la división interna existente en el Partido Republicano, la situación era en extremo compleja: «se ha establecido la república dentro de un organismo totalmente monárquico, y ha subido al poder el partido más avanzado para ser el gobierno ejecutivo de unas cortes accidentalmente soberanas, donde prevalece una extraordinaria mayoría conservadora respecto a nosotros, y enemiga hasta aquí de nuestras soluciones»[31]. Es verdad que la república, en sus inicios, se basó en la Constitución de 1869, «vigente en todo lo que no se refería a la forma monárquica». Era preciso definir un nuevo orden y allí la dificultad para los republicanos fue negociar con los radicales «en medio de una presión permanente de las provincias por radicalizar el sistema»[32].

			A pesar de que, en este sentido, «Pi actuó como un hombre de Estado», existía un problema fundamental: la dificultad –compartida en el fondo por todos los republicanos, con mayor o menor intensidad– de concebir la república como una forma de Estado que diera cabida a distintos proyectos políticos en su interior. Seguía estando muy asociada con un partido, y, por tanto, se entendía que solo el programa de dicho partido era el que podía desarrollarla satisfactoriamente. Una república de radicales, para los republicanos, era un imposible que acabaría convirtiéndola en una farsa. Por eso diría más adelante Rodríguez Solís que la república «nació muerta»[33]. Los republicanos más templados, los que proclamaban la «república para todos», aceptaban la legitimidad de los radicales si estos cumplían con «las reformas que el solo nombre de república supone», pero esto implicaba una imposición que los aludidos –imbuidos también, como la mayoría de los grupos políticos del momento, de una lógica bastante exclusivista– no estaban por la labor de asumir[34]. De hecho, ni aceptaron la propuesta de Pi y Margall de celebrar elecciones municipales y provinciales para renovar ayuntamientos y diputaciones, ni el nombramiento de los generales republicanos Contreras y Nouvilas para dirigir los ejércitos de Cataluña y Castilla. La presión de los sectores intransigentes, que mantuvieron activo el Consejo Provisional de la Federación española creado en el otoño anterior y que exigían la inmediata proclamación de la república federal (además de proclamar a los cuatro vientos la «república para los republicanos»), desde luego, no ayudaba[35]. Lo que, a mi juicio, constituye una interpretación acertada es que, más allá de las naturales rivalidades y luchas por el poder derivadas de un gobierno de coalición, todavía no se había asumido –por ninguna de las partes– un pluralismo político que permitiera el desarrollo institucional y la convivencia de una manera no demasiado accidentada. Un pluralismo que, además de los conflictos inherentes a la propia política democrática, diera cabida también a la negociación.

			De acuerdo con algunas fuentes, Martos había empezado muy pronto a conspirar con algunos partidarios de Sagasta y Zorrilla para implantar una república de tipo unitario bajo la presidencia de Serrano. Para Martos, la república podía ser «el orden, la libertad, la confianza, la paz pública, la protección segura dispensada por un gobierno liberal, pero fuerte, absolutamente a todos los intereses de la nación española». Hasta la crisis del 23 de abril se empeñaron a fondo en deshacerse de los republicanos en el gobierno. El 22 de febrero, se produjo una primera fricción cuando se anunció el nombramiento del general republicano Nouvilas al frente de la capitanía general de Castilla. Martos trató de impedirlo designando, un día más tarde, a Moriones para el mencionado destino, y esto precipitó la dimisión de Figueras. La agitación cundió en las calles y en los pasillos de las cortes. Martos aprovechó la situación de desorden para intentar un golpe de fuerza: durante la noche del 24, puso a Moriones al mando del ejército en la capital, destituyó a algunos altos mandos republicanos e hizo ocupar el Ministerio de Gobernación y el Congreso por la guardia civil. Pero Nouvilas «movilizó a las tropas republicanas y los sectores intransigentes se dispusieron a resistir de manera violenta». La maniobra terminó fracasando y los ministros radicales dimitieron[36]. El día 25 Martos designó, previa autorización de la Asamblea, un gobierno interino que aumentaba la presencia de republicanos[37].

			A principios de marzo se produjo un nuevo enfrentamiento entre republicanos y radicales cuando Pi y Margall, el día 4, presentó un proyecto de ley en el que se convocaban elecciones generales para el mes de abril. Martos se opuso, tal vez con el fin de provocar una crisis que permitiera realizar un cambio de gobierno, ya integrado mayoritariamente por radicales. Finalmente, las cortes aceptaron una propuesta del diputado Primo de Rivera que retrasaba la celebración de los comicios al 10 de mayo. La propuesta incluía además la formación de una comisión permanente, durante el tiempo en que las cortes permanecieran disueltas, que actuaría como «cuerpo consultivo del ejecutivo». Martos se sintió obligado a dimitir y fue reemplazado por Francisco Salmerón[38].

			La ley electoral que se promulgó el 11 de marzo, además de este retraso, recogía una disminución de la edad necesaria para ejercer el derecho al voto, que se situaba en los 20 años. Esto generó un número de electores que rondaba los cuatro millones y medio de personas, lo que suponía un aumento de un 13% con respecto a la legislación previa. Pi y Margall se esforzó por que las elecciones discurrieran con total limpieza, evitando «las coacciones, los amaños, las violencias, los fraudes» típicos de otros momentos. El 5 de mayo Pi envió una circular a los gobernadores civiles insistiendo en su obligación de garantizar la legalidad y la libertad en todo el proceso electoral. El mismo día Salmerón remitía otra circular al personal judicial instándoles a reprimir cualquier infracción en este sentido[39]. Se publicó, asimismo, un manifiesto del «Poder Ejecutivo de la República Española a los electores» en el que insistía en la misma cuestión marcando así un cambio sustancial con las prácticas que se habían llevado a cabo hasta la fecha:

			Corromper, viciar, desnaturalizar las elecciones, equivale à corromper, á viciar, á desnaturalizar la república. Desde que el principio de la soberanía popular entrara prácticamente en nuestras instituciones; desde que todas las ideas tuvieron libertad entera para manifestarse por la palabra hablada y escrita, para subir por el sufragio universal a las leyes, los gobiernos debieron limitarse a dejar sus sinceras manifestaciones á la voluntad de los pueblos, asegurándoles la libertad y el orden á la libertad indispensable. El gobierno republicano se halla decidido a cumplir este deber, y espera que todos los partidos y todos los ciudadanos en el cumplimiento de este deber le secunden, porque de otra suerte demostraríamos que no somos capaces de gobernarnos a nosotros mismos; y al demostrar esto, demostraríamos también la imposibilidad de la república, descendiendo en el aprecio del mundo a la categoría de los pueblos irremisiblemente perdidos para la libertad. […]

			En cuanto se llega a las alturas del poder, se ve que las raíces del régimen constitucional se han podrido en España por el falseamiento y la corrupción de las elecciones. Los consejos de ministros consagrados a designar sus candidatos como si designaran sus empleados; los gobernadores recibiendo la consigna y llevándola à los distritos; el santo ministerio de la justicia convertido en agencia electoral; el presupuesto en cohecho; la administración pública en máquina de guerra; el régimen de nuestras elecciones había llegado a ser un escándalo tan grande, y la maña de pervertirlo una costumbre tan arraigada, que los mismos falsificadores históricos se han amedrentado y retrocedido el día en que han visto abierta una era de verdad y de sinceridad en la expresión del voto de los pueblos. Y es necesario, indispensable purificar el régimen electoral. Y la manera mejor de purificarlo es que los empleados públicos cesen de considerar su empleo como un medio de ganar votos, y los gobernadores, sobre todo, dejen de considerar su gobierno como una agencia ministerial. Bien al revés de la creencia hasta aquí divulgada y de la práctica hasta aquí seguida, el empeño de los dependientes del gobierno debe ser asegurar la libre expresión de todas las ideas y el voto libre de todos los ciudadanos. Desde estas elecciones deba concluir para siempre el candidato oficial, las recomendaciones administrativas, la conversión de los empleados públicos en agentes del poder, las amenazas de turbas armadas, los impedimentos en el local de los comicios, la repartición arbitraria de papeletas, las falsificaciones y la milagrosa resurrección en los escrutinios generales de los vencidos en las urnas[40].

			El gobierno también instaba a la participación de todos los partidos, pero muchos de ellos recurrieron al retraimiento. Desde la convocatoria de elecciones, en marzo, los problemas no habían hecho más que aumentar. Ese mismo mes se aprobaron dos leyes importantes: la de crédito para formar cuerpos francos y la elaborada unos meses antes por el radical Tomás Mosquera para abolir la esclavitud en Puerto Rico. Finalmente, el día 22, se disolvieron las cortes, no sin antes formar la comisión permanente integrada por once diputados radicales, cinco republicanos y tres conservadores. La comisión se reunió varias veces (27 de marzo, 10 y 17 de abril) y en todas ellas se hizo hincapié en la incapacidad del gobierno para mantener el orden público. La última sesión que se convocó quedó fijada para el 23 de abril, y en ella se intentó llevar a cabo un último golpe de fuerza que terminó con la exclusión del radicalismo de la coalición gubernamental y, por tanto, su paso a la oposición.

			La convocatoria de esta reunión solicitaba la presencia del conjunto de los ministros para tratar ciertas dudas relacionadas con las futuras elecciones. La idea era aprovechar la presencia del gobierno en pleno para destituirlo, reactivar las cortes en el estado en que se encontraban justo antes de su clausura, es decir, con una mayoría radical, y proclamar de una vez por todas la república unitaria. Los artífices de esta maniobra contaban con diversos apoyos: algunas personalidades de los núcleos sagastinos y alfonsinos, junto con Serrano, el capitán general de Castilla y León (Pavía) y el alcalde de Madrid (Juan Pablo Marina). Fue este último el que, el día señalado, resolvió que algunos batallones de la milicia, simpatizantes con el radicalismo, se concentraran en la plaza de Toros. Si las cosas salían bien, Serrano se pondría a la cabeza del movimiento. Tanto él como Topete, Caballero de Rodas, López Domínguez, Sagasta y Martos «aguardaban en casas cercanas». Pi y Margall, alertado de la situación, y con el concurso de Nicolás Estévanez, a la sazón gobernador civil de la capital, envió al mismo punto a las tropas leales, que consiguieron hacerse con el control de la situación[41].

			Los rumores de golpe habían circulado con anterioridad y los clubs republicanos estaban en alerta. Mientras tanto, en la comisión se debatía una proposición presentada por Echegaray que pedía la suspensión de las elecciones y la recuperación de las cortes previas. Cuando se supo lo que había ocurrido en la Plaza de Toros, el gobierno exigió la suspensión de la reunión. Ante la negativa del presidente de la comisión, los ministros se retiraron de la sala y esta última «se declaró en sesión permanente», tras lo cual intentó convocar a las cortes y designar un nuevo mando supremo de todas las fuerzas.

			Pero vencida la insurrección por la acción de los voluntarios republicanos y gran parte del Ejército, una multitud rodeó el Congreso de los Diputados en actitud hostil hacia los integrantes de la Comisión que aún permanecían en su interior. Inmediatamente se personaron allí Estévanez, Castelar, Salmerón, Sorní y otros conocidos republicanos, logrando calmar los ánimos, tras de lo cual pudieron salir, bajo su protección, los diputados radicales[42].

			Muchos de los implicados se exiliaron voluntariamente, como Martos, Rivero o Serrano, que «se refugió en la embajada británica y fue sacado del país, disfrazado con patillas postizas»[43].

			La intentona, por lo demás, no quedó impune. Pavía fue sustituido por Socías, mientras que la alcaldía de Madrid pasó a ser ocupada por Pedro Bernardo Orcasitas. Se ordenó la disolución de los batallones de la milicia implicados y, sobre todo, de la Comisión Permanente, algunos de cuyos miembros protestaron en un escrito difundido a principios de mayo. Radicales y conservadores optaron por el retraimiento electoral (una táctica que permitía «dejar que los federales se desagarrasen mutuamente en ausencia de una oposición fuerte»), y a partir de entonces cualquier posibilidad de conseguir la implantación progresiva de un régimen dotado de cierta estabilidad quedó excluida. Castelar y Figueras trataron de negociar con estos sectores para darles una representación parlamentaria, ya que el retraimiento podía derivar en pronunciamiento, pero todo fue inútil[44].

			El episodio, además, avivó la impaciencia de los republicanos intransigentes, que desde los inicios de la república venían presionando por acelerar las reformas, en particular el establecimiento de un régimen federal y la republicanización de las instituciones (sobre todo las locales). Muchos centros republicanos, a partir de entonces, se convirtieron en clubs revolucionarios y pasaron a constituir un serio problema para la estabilidad del régimen. Lo ocurrido el 23 de abril, por tanto, supuso para la república una severa pérdida de apoyos –radicales, sobre todo, pero también intransigentes– lo que dificultaba enormemente el proyecto de un gobierno de amplio alcance –un gobierno para todos– y con un programa inclusivo; impedía, en suma, la posibilidad de disociar la forma republicana de los partidos que pugnaban por el poder en su seno, y mantenía la estrecha vinculación entre república y Partido Republicano que hacía imposible el mantenimiento de un régimen duradero. Máxime teniendo en cuenta las divisiones internas que habían caracterizado a este partido, y que no harían más que aumentar.

			Las elecciones de mayo otorgaron a los republicanos un éxito sin precedentes. Pero esto no debe llevar a engaño ya que, como se ha señalado, los partidos de oposición se abstuvieron de participar (y conviene recordar que los carlistas se hallaban en guerra). Solo se presentaron algunos radicales, alfonsinos o sagastinos a título personal, consiguiendo en total unos treinta escaños. En cuanto a los republicanos, constituyeron un Centro Político Electoral para preparar los comicios, junto con diversos comités electorales, y llevaron a cabo una intensa labor de propaganda. Desde los inicios del nuevo régimen se habían multiplicado las movilizaciones, reuniones, mítines, peticiones y debates, así como los artículos periodísticos, manifiestos, panfletos y hojas volantes. En verdad, en este punto lo que existió fue más bien una continuidad, con una cierta exacerbación, de lo que se venía produciendo desde los inicios del Sexenio. En Madrid, por ejemplo, la prensa existente se vio incrementada con títulos como La Juventud Republicana, de Angel Gamayo; La España Federal, de Luis Blanc; o La República, de Pablo Nougués. En cuanto a los clubs y casinos, se mantuvieron los anteriores y surgieron otros dos centros importantes: el Centro Republicano Federal Español y el Centro Político Electoral. Ambos fueron creados en marzo de 1873.

			El primero tenía su local en Capellanes 10, y lo presidía Francisco García López. Formaban parte de su junta, entre otros, Francisco Casalduero y León Taillet. Pretendían «unir todas las voluntades para conseguir el establecimiento inmediato de la república federal». En el momento de su fundación señalaron que apoyaban al gobierno mientras llevara a cabo las reformas consideradas necesarias, pero que ese apoyo podía ser retirado en cualquier momento si se apartaban de ese norte. Defendían una actitud vigilante, fiscalizadora, de las actuaciones gubernamentales y legislativas, y esta fue efectivamente la línea que desarrollaron desde que se abrieron las cortes, a principios de junio. Rechazaron que el proyecto de constitución federal fuera elaborado por una comisión, «dado que era al pueblo a quien correspondía delimitar las atribuciones de los cantones, las provincias y los municipios». A su juicio, era preciso que el municipio revolucionario de Madrid fuera elegido por sufragio universal directo, y a partir de ahí se unieran con otros pueblos igualmente constituidos en un cantón federal. Fue en este club en el que se eligió, el día 29 de junio, el comité de salud pública que lideró Barcia con el fin de ponerse por encima del gobierno y las cortes[45].

			El segundo de los centros mencionados lo dirigía Francisco Rispa y Perpiñá y su objetivo era la difusión de propaganda electoral republicana. Pretendía «aunar las voluntades federales ante las elecciones, para que la república democrática federal fuera la forma definitiva de gobierno que decretasen las cortes constituyentes y para que se llevaran a cabo las reformas y proyectos de ley consiguientes». Fueron miembros de este espacio Francisco Córdova y López, Ramón de Cala o Fernando Pierrad. Tras las elecciones de mayo, su nombre fue sustituido por Centro federal reformista y se alineó con las posiciones más radicales del grupo de la izquierda. Es interesante destacar que, desde este centro, junto con la junta provincial de Madrid, se organizó en la capital una multitudinaria reunión el 27 de abril para debatir sobre las elecciones. A esta reunión asistieron entre diez y doce mil personas. Algunos querían proclamar primero la república federal, pero finalmente se acordó, pese a las diferencias (sobre todo con los sectores intransigentes), presentar candidaturas unitarias que debían confeccionar los distintos distritos. Resultaron designados, entre otros, Estanislao Figueras por el distrito Centro, Patricio Lozano por Audiencia, Francisco García López por Latina, y Francisco Forasté por Congreso. En los denominados «distritos rurales» fueron elegidos Francisco Pierrad, por Alcalá, León Taillet, por Navalcarnero, Silverstre Haro, por Chinchón, y Horacio Pascual Castañón, por Getafe. La mayoría de los candidatos redactaron manifiestos en los que se puede apreciar ya las diferentes visiones que existían de la república. Si Francisco Forasté pedía reformas sociales y «la destrucción más completa de todas las instituciones, abusos, privilegios y códigos que ataquen […] el derecho, la libertad y el producto de las demás clases desvalidas», Joaquín Martín de Olías, candidato por Palacio, defendía «la libertad para cada individuo», la «soberanía del individuo, de la familia, del municipio, del cantón y del Estado» y la «unidad nacional»[46].

			En Madrid la participación fue del 26,5%, lo que incluye distritos con una muy alta abstención como Congreso, Centro y Hospicio (de un 80%), y distritos en que esta fue más baja, como Palacio, Latina y Hospital (de casi 70%). El voto republicano se concentró en Audiencia, Latina y Centro. En algunos distritos no se respetó la candidatura oficial y se votaron candidatos alternativos, como en el caso de Hospital, donde muchos electores votaron al intransigente Juan Contreras en lugar de al candidato designado, Diego López Santiso. En Barcelona solo votaron 17.500 electores de un censo de 63.000. En el conjunto de España, la participación rondó el 25%, prueba según Hennessy de la apatía y falta de interés reinante, aunque se puede interpretar también como una consecuencia de la estrategia del retraimiento adoptada por el conjunto de fuerzas de oposición[47]. Una excepción a esta situación fue Aragón, donde las candidaturas federales obtuvieron el refrendo de prácticamente un 40% del electorado[48]. También lo fue Sevilla: si en la capital se dio una participación del 42,2%, en Carmona se llegó al 88%, en Morón, al 74%, en Utrera, al 68%, en Marchena, al 66%, en Cazalla de la Sierra, al 64% y en Écija, al 54%. En las zonas rurales del interior, por tanto, la participación fue muy elevada[49]. En Asturias el abstencionismo fue desigual: en algunos municipios rurales y del interior como Belmonte y Laviana se situó en un 30%, pero llegó a un 85% en localidades como Villaviciosa, por la influencia de carlistas y moderados[50].

			Los intransigentes consiguieron menos votos de lo que esperaban, por lo que redoblaron sus ataques en periódicos como La Justicia Federal, dirigido por Roque Barcia. Por otro lado, tras las elecciones comenzó una verdadera campaña de desprestigio de la república orquestada por la prensa conservadora, que insistía particularmente en el desorden y en los atentados contra la propiedad. Como señaló Castelar, «no hay tarde, no hay noche en que no se divulguen miles de noticias absurdas, cuando la nación se encuentra en una paz completa. […] Las clases conservadoras temen a cada momento excesos de las clases populares, hablan de incendios, de asesinatos, de violencias, de asaltos. No hay nada de esto; hay relativamente muy poco». Pero el problema no se reducía a la prensa, sectores conservadores habían comenzado a conspirar desde los inicios del experimento republicano «tanto en Barcelona, como en Madrid y en el resto de España, en pro de la restauración en el trono del hijo de Isabel II»[51].

			Las cortes constituyentes de la república se inauguraron el 1 de junio, bajo la presidencia del anciano José María Orense. En ellas figuraban personalidades como Cánovas del Castillo, Ríos Rosas o Romero Robledo, pero la mayoría de los diputados eran republicanos federales. Las labores parlamentarias fueron extremadamente complejas, ya que se llevaron a cabo «en medio de una grave crisis nacional, tratando de dar respuesta a tres conflictos fundamentales: las guerras carlista, cantonal y colonial, junto a una fuerte indisciplina del ejército y una división interna por parte de los diputados que puso de manifiesto la diversidad y contradicción entre las corrientes internas del partido federal». Figueras, que finalmente había sido elegido por Barcelona, fue el encargado de pronunciar el discurso inaugural. En él, además de condenar lo ocurrido a finales de abril con la comisión permanente y justificar la disolución de la misma por parte del gobierno, señaló que la república habría de «sustituir el gobierno de casta y de familia por el gobierno de todos; el gobierno del privilegio por el gobierno del derecho». La Igualdad, por su parte, añadía que los objetivos prioritarios del régimen eran «terminar la guerra, resolver el problema financiero y establecer reformas sociales y económicas»[52].

			El 8 de junio, por fin, se proclamó la república federal. La pluralidad de interna del republicanismo quedó clara ante las dificultades que se presentaron a la hora de formar gobierno (la formación de un nuevo gobierno podía derivar de un encargo realizado por las cortes a un diputado particular (y posteriormente ratificado por aquellas), o de la votación directa de las cortes de cada uno de los ministros). Rápidamente se visibilizaron tres fracciones. En el centro se formó un grupo mixto, encabezado por Pi, integrado por sectores de sensibilidades diversas como Estévanez, García López, Benot, Cala o Díaz Quintero, más cercanos a los intransigentes; o los más templados José Fantoni, Pablo Correa Zafrilla, Juan Rubaudonadeu, Ramón Pérez Costales o José María Vallés y Ribot. Todos asumieron el programa de gobierno, de acuerdo con la definición de Román Miguel, demosocialista, basado en la defensa de la autonomía individual y municipal, el pacto y una ciudadanía participativa y responsable. Abogaban, además, por un asociacionismo cooperativista y un federalismo municipalista, «en el que se regulase el régimen de propiedad de la tierra a favor de nuevos pequeños propietarios o de asociaciones cooperativas agrícolas». El objetivo final era la transformación de la economía para pasar del sistema capitalista a uno basado en la «regulación de la distribución de la producción como intercambio directo […] mediante bancos del pueblo». Su primera reunión se celebró el 29 de junio y en ella fue evidente el espíritu conciliador que lo caracterizaba: el objetivo era combinar orden y reformas[53].

			A la derecha de este sector se situaban los republicanos moderados (demoliberales), liderados por Castelar. Este grupo, en el que figuraban también Eleuterio Maisonnave, Rafael Cervera, Eduardo Palanca, Eduardo Chao, Manuel Pedregal, Miguel Morayta, Buenaventura Abarzuza o Joaquín Martín de Olías, junto con Nicolás Salmerón o José Cristóbal Sorní, celebró su primera reunión el 12 de junio manifestando su aspiración a establecer un gobierno fuerte, que garantizara los derechos individuales mediante el principio de autoridad. La piedra angular de este grupo era la defensa de las libertades civiles, políticas y económicas, que permitieran la libre actividad (asociacionista, laboral, comercial) de todos los ciudadanos. Las libertades individuales estaban supeditadas, eso sí, al bienestar de la nación, por lo que «el proceso de revolución democrática debía ser controlado y dirigido por los sectores más inteligentes y morales de la sociedad, que identificaban con las que denominaban clases medias», y debía llevarse a cabo de arriba abajo. Dentro de este grupo, los sectores de orientación krausista mantenían una concepción organicista de la sociedad, en la que distintos cuerpos (individuos, municipios, familias) estaban integrados en un «todo armónico superior y tutor de las partes […], pero también respetuoso respecto a la vida y caracteres propios de las partes». En este esquema, por tanto, no había lugar para pactos. En cualquier caso, en el manifiesto que difundieron a mediados de junio, exigieron «la inmediata organización de la república federal por medio de una constitución», así como la adopción de las medidas que fueran necesarias para proteger el orden público, la abolición de la esclavitud en Cuba, la integridad del territorio, la restitución de la disciplina militar, la separación de la Iglesia y el Estado y reformas sociales en beneficio de las clases trabajadoras, para lo que aludían al dictamen que se había elaborado en este sentido en 1872[54].

			A la izquierda, los intransigentes, capitaneados por José María Orense, y en los que figuraban Romualdo Lafuente, Fernando Pierrad, Francisco Casalduero, Juan Contreras y Roque Barcia. Habían constituido un Centro Republicano Federal Español en la calle Capellanes y sus órganos de prensa fueron El Combate y La Justicia Federal. En varias cuestiones coincidían con los grupos aglutinados en torno a Pi y Margall. Por ejemplo, en la defensa a ultranza de los derechos naturales e individuales, que los llevaba a considerar la adopción de medidas extraordinarias por causas de guerra o insurrección como una aberración, o a condenar cualquier proyecto constitucional en el que los mencionados derechos pudieran «quedar legislables». También eran partidarios de un modelo de construcción estatal pactista, de abajo arriba, que protegiera la autonomía de las entidades inferiores a medida que se iban avanzando en la pirámide organizativa, pero este modelo no partía del individuo, sino del municipio, ya que el primero, en última instancia, estaba subordinado al segundo, considerado la célula social primigenia. Destacaban especialmente por su insistencia en el «derecho permanente de insurrección popular», así como por la construcción de una legalidad fundada en «el recurso al plebiscito continuo, las asambleas primarias, el mandato imperativo y la responsabilidad y revocabilidad de los mandatarios». Habían radicalizado, como es evidente, las formulaciones en torno a la participación directa que se habían expresado con anterioridad. Celebraron su primera reunión el 31 de mayo y difundieron, como objetivos prioritarios, la proclamación de la república democrática federal, la garantía de los derechos individuales absolutos e ilegislables, la abolición de la esclavitud y de la pena de muerte, la separación de la Iglesia y el Estado, la abolición del estanco del tabaco y la lotería, y el establecimiento de la enseñanza primaria gratuita y obligatoria[55].

			En lo que se refiere a la cuestión social, todos estos grupos defendían algunas reformas como la reducción de la jornada laboral a nueve horas, el establecimiento de jurados mixtos, la prohibición del trabajo infantil o la protección del trabajo femenino, pero no todos aprobaban medidas más radicales –sí defendidas por Pi o algunos intransigentes– como la abolición de la herencia colateral, la limitación de la herencia directa, o «la expropiación sin indemnización por razones de utilidad pública y la expropiación de bienes territoriales que estuvieran abandonados durante un periodo superior a cuatro años». El ideal seguía siendo el de una sociedad de pequeños propietarios independientes. Algunos de ellos añadían la supresión de «jornales ilegales» y «la revisión de los jornales en las tierras comunales y de propiedad municipal», así como «el establecimiento de la propiedad colectiva de bosques y pastos bajo el cuidado de los ayuntamientos». Por otro lado, si bien los demoliberales se mostraban contrarios a la intervención del estado en la economía, los sectores krausistas sí aceptaban una «función tutelar» del organismo estatal. Las principales diferencias entre los distintos grupos, por tanto, radicaban en el alcance de la reforma social, en la manera de organizar la república federal y, sobre todo, en los medios para alcanzar el poder[56]. Por esas fechas, también los republicanos franceses se hallaban divididos en tres grandes grupos: una «extrema izquierda» con preocupaciones sociales, liderada por Louis Blanc; la Izquierda Republicana, caracterizada por el jacobinismo político, de Gambetta; y la Unión Republicana dirigida por Jules Grevy y Jules Ferry, de signo liberal. Todos ellos coincidían en la defensa de la soberanía nacional, de las libertades públicas y del anticlericalismo[57].

			Muchas votaciones se rigieron, sin embargo, por preferencias personales y no por una disciplina de grupo (con la excepción de los diputados catalanes, que «tendieron a votar juntos»). Numerosos diputados carecían de experiencia en el congreso, y no pocos se caracterizaron por el absentismo (hasta el punto de que se llegó a proponer la consideración de traidor al diputado ausente). Hennessy se refiere a ellos como «oscuros provincianos» sin más bagaje que las discusiones de los clubs. La mayoría eran profesionales liberales, como abogados, médicos o periodistas, aunque también había comerciantes, maestros o algún militar. Lo cierto es que la función de diputado, por aquel entonces, no se pagaba, y muchos de ellos se debieron obligados a retornar a sus negocios y ocupaciones por no poder dejarlos desatendidos o pagar los costes de viajes y estancia en Madrid[58].

			La formación de gobierno fue tortuosa. Inicialmente, los republicanos de centro y derecha de las cortes encargaron la tarea a Pi y Margall, que configuró un equipo de conciliación con figuras de segunda fila ya que ni Castelar, ni Salmerón, ni Figueras quisieron participar. Ante las virulentas críticas recibidas se vio obligado a retirar su propuesta. Los sectores intransigentes se habían distanciado de él por su reticencia a proclamar la república federal, especialmente tras el 23 de abril, que había sido la ocasión considerada más oportuna, y se multiplicaban los disturbios: el 6 de junio, por ejemplo, unos batallones de voluntarios se sublevaron en Vicálvaro, y el día 9 se producían disturbios en Igualada. Pi tampoco tenía un apoyo incondicional de los republicanos más moderados, que no aprobaban su avanzado reformismo social. Entonces lo intentó Figueras, pero no tuvo respaldo de ninguna de las principales figuras del partido y terminó escapándose a Francia la noche del 10 de junio[59].

			En ese momento, un grupo de intransigentes capitaneados por Fernando Pierrad y Contreras trató de tomar por la fuerza las riendas de la situación a través de un golpe de Estado con el concurso de la guarnición de Madrid, pero las autoridades militares y civiles de la ciudad (con Socias como capitán general y Estévanez como gobernador civil) movilizaron al ejército, la guardia civil y los voluntarios de la república y todo quedó en nada. Eso sí, Socias hubo de dimitir, ya que se adelantó a Estévanez y dio órdenes –sin tener competencias para ello– a la guardia civil[60]. Finalmente, el día 11 se formó un gobierno designado directamente por las cortes. Quedó presidido por Pi y Margall, que era además titular de la cartera de Gobernación, e integrado por republicanos de las dos grandes fracciones que existían en ese momento en la cámara[61]. De acuerdo con La Igualdad, se trataba un gobierno «de conciliación» que demostraba el patriotismo de los ministros designados, pero esto mismo lo convertía también en un gobierno transitorio:

			La circunstancia de ser el Gabinete producto de una conciliación demuestra su carácter transitorio, porque habiendo en él personas de distinta significación y de tendencias diversas, aunque coincidan en la adopción de una marcha salvadora y hagan momentáneamente el sacrificio de sus opiniones para hacer frente á los peligros, de la situación y salvar la causa de la república, que es la causa de la patria, es muy difícil quo se pongan de acuerdo para dar solución definitiva á ciertas cuestiones políticas[62].

			En cualquier caso, la situación era complicada, y había prioridades claras que convenía atender. Lo primero era restablecer el orden público y sofocar la insurrección carlista, pero también había que resolver la tremenda situación de la Hacienda. Ante esta «necesidad abrumadora y perentoria», se podía leer en La Igualdad, que «todos debían ceder y todos han cedido con laudable ab­ne­ga­ción»[63]. Pero este sacrificio duró poco, muy poco tiempo, menos del que el periódico había vaticinado. En su discurso presentando el programa del flamante gobierno, Pi insistió en la importancia de concluir la guerra carlista, restablecer la disciplina en el ejército, solucionar los problemas hacendísticos y emprender una serie de reformas que incluían la separación de la Iglesia y el Estado, el establecimiento de la enseñanza gratuita y obligatoria, la abolición de la esclavitud, y la mejora de las condiciones laborales de los jornaleros. Además, era preciso aprobar lo antes posible una nueva Constitución. Su programa se centraba en la salvaguardia tanto de la república como del orden. Unos días más tarde Nicolás Salmerón era nombrado presidente de las cortes tras la dimisión de Orense, y en su discurso hacía un llamamiento por la conciliación y la unidad, mostrándose partidario de una república para todos que incluyera a los sectores conservadores. Con ese horizonte, trató de quitar hierro a los proyectos de reforma social afirmando que no se encaminaban a asegurar el dominio del «cuarto estado», sino únicamente a garantizar la justicia[64]. En un primer momento, por tanto, parecían producirse esfuerzos por negociar y ejecutar un programa de mínimos adaptado a las necesidades más perentorias.

			Pero pronto empezaron las divergencias. El 14 de junio, Pi señalaba que ayuntamientos y diputaciones debían ser renovados mediante elecciones. Esto no gustó a los intransigentes, que preferían una designación desde arriba para asegurar la republicanización de los mismos. No consiguieron nada. Las elecciones se fijaron el 12 de julio para los ayuntamientos, y el 6 de septiembre para las diputaciones. Poco después, se discutía en cortes sobre la cuestión financiera. No había muchas opciones, ya que solicitar un préstamo extranjero o establecer impuestos extraordinarios parecía fuera de discusión. Se optó entonces por la venta de las minas de Riotinto, medida que se había contemplado ya en 1872. Ladico propuso, asimismo, el arriendo del monopolio estatal del tabaco en Filipinas. Ambas cuestiones generaron un vendaval de protestas. La crisis llegó a su cénit cuando Socias cuestionó el papel de Estévanez en la intentona golpista del 10 de junio. Su nombramiento como ministro de la Guerra había generado mucho malestar en el ejército, sobre todo por su deserción de «Cuba tras los fusilamientos de estudiantes en noviembre de 1871». La situación era imposible, por lo que Pi se vio obligado a solicitar a las cortes, el 21 de junio, un voto de confianza. Este le fue concedido por 176 votos contra 49 y tras vencer la férrea oposición de los sectores intransigentes. Y también se le dio autorización para solucionar los problemas ministeriales que, en consecuencia, pudieran surgir. Esto fue interpretado por los ministros como una censura, por lo que dimitieron en bloque. Pi tuvo que formar un nuevo gobierno, lo cual fue tarea ardua porque, como en ocasiones anteriores, era difícil encontrar personas dispuestas. El nuevo gabinete fue presentado el 28 de junio, y tenía una composición –muy a pesar de Pi– mayoritariamente moderada[65]. El distanciamiento con los intransigentes no hacía más que agravarse, y muy pronto llegaría la ruptura definitiva.

			El día 30 de junio el flamante gabinete obtuvo de las cortes autorización para adoptar medidas extraordinarias para acabar con la guerra carlista. La situación en este frente era también critica. Se hablaba de un posible acercamiento entre alfonsinos y carlistas, que podría ser fatal en términos de dominio republicano del ejército. Además, Pi estaba recibiendo fuertes presiones de diputados catalanes para que reforzase la seguridad y la autoridad gubernamental en esa región. Pese a que el gobierno insistió en que el objetivo fundamental era frenar los avances del carlismo, los intransigentes sospecharon que las medidas solicitadas podrían ser utilizadas en su contra. Por ello formaron, el 29 de junio, un comité de salud pública, que quedó presidido por Roque Barcia. Se multiplicaban los rumores de preparativos revolucionarios. De hecho, en Andalucía se produjeron por esas fechas disturbios sociales en varios puntos. Al día siguiente, el gobernador civil de Madrid, Hidalgo, decretó el toque de queda y la posibilidad de las autoridades de allanar los domicilios en caso de desorden público. Ramón de Cala calificó estas medidas, un día más tarde, de infracción constitucional y pidió la dimisión de Hidalgo. Ante el fracaso de esta exigencia, Orense anunció la retirada del Congreso de la fracción intransigente, acusando al gobierno de un plan liberticida. Las principales consecuencias de todo ello fueron, de un lado, la precipitación de la revolución cantonal y, de otro, la ausencia de los grupos intransigentes de los debates sobre el proyecto de Constitución Federal[66].

			Este proyecto había empezado a prepararse diez días antes, el 20, con la formación de una comisión constitucional, que entre otros integraban Castelar, Orense, Chao, Díaz Quintero y Cala, estos dos últimos en representación de la intransigencia. Ambos se retiraron de la comisión a principios de julio y llegaron a preparar y presentar un proyecto alternativo, que nunca fue discutido[67]. Pi consideraba que la aprobación de una constitución solucionaría los problemas de orden público, pero una vez consumado el cisma con los sectores intransigentes, la situación se descontroló indefectiblemente.

			El 2 de julio, Pi defendió su postura ante la Federal en las cortes:

			Si la república hubiese venido de abajo a arriba, las provincias habrían empezado por constituirse en cantones y hubiera desaparecido el poder central. Entiendo que habríamos llegado, más o menos tarde, a reconstituir la unidad nacional estableciendo una república como todos la deseamos, pero habríamos atravesado un periodo largo, trabajoso y muy ocasionado a conflictos y perturbaciones; al paso que ahora, por medio de las cortes constituyentes, conviniendo todos en que ellas deben definir la forma de gobierno, hemos salvado grandes escollos y traído la república federal sin grandes perturbaciones, sin estrépito, sin sangre. No se realizan los deseos de los pueblos promoviendo insurrecciones, que son siempre una calamidad para las sociedades; se logran los deseos de los pueblos propagando y difundiendo las ideas, llevándolas a los comicios cuando los comicios se abran, explanándolas después con fuerza y con ímpetu en las cortes cuando las cortes estén abiertas, y no retrayéndose como se retrajo la minoría ayer[68].

			Pero no convenció a los sectores radicales, y a lo largo del mes de julio los acontecimientos se precipitaron. El 7 se produjo la huelga revolucionaria de Alcoy; dos días más tarde, los carlistas conseguían una sonada victoria en Alpens (Barcelona); el 12 se proclamaba el cantón de Cartagena, y tres días después, la junta revolucionaria de Murcia constituía el cantón murciano ante «las demoras del gobierno de la nación en constituir a esta definitivamente en federación y los nombramientos de cargos militares desafectos a dicho régimen. A partir de ahí, el cantonalismo se extendió como un reguero de pólvora. La situación del gabinete se fue haciendo cada vez más insostenible[69]. Un sector, liderado por el propio Pi, era proclive a la conciliación con los cantonalistas, mientras que los sectores más moderados, que eran los mayoritarios, encabezados por Maisonnave, preferían llevar a cabo una política de mano dura. El 15 de julio, Pi anunciaba:

			Esta tarde hemos celebrado un Consejo de ministros. Parte de los individuos del poder ejecutivo han anunciado una crisis, fundándose no en que haya habido entre nosotros el menor desacuerdo, sino en que la gravedad de las circunstancias presentes y la gravedad de las que puedan venir, hacen necesario un gobierno que tenga la mayor fuerza en esta cámara que el presente. Yo les he consultado como leales amigos; les he preguntado cuál era el camino que se podía seguir; nos hemos hecho cargo de la cuestión constitucional, es decir, de la dificultad de hacer una constitución sin el acuerdo de la minoría o, por lo menos, sin el debate de la minoría, y ellos mismos son los que me han indicado que convenía formar un gabinete del centro y de la izquierda, porque esta era tal vez la única salvación que podíamos encontrar en la cuestión constitucional. Entonces ha sido cuando yo he llamado a algunos individuos de la minoría para hacerles proposiciones que de ninguna manera pueden redundar en desdoro, ni en desprestigio del gobierno[70].

			Pi pensaba que la situación podría solucionarse con la aprobación rápida de la Constitución (que implicaría la creación –y por tanto legitimación– de los cantones) y la formación de un gobierno de coalición. Pero todo fue inútil. Varios diputados exigieron la renuncia de Pi. Lo acusaban de no haber actuado con suficiente celeridad para reprimir los desórdenes aunque, como señala Hennessy, el principal problema en ese momento fue disponer de las tropas necesarias: el destacamento estacionado en Córdoba no se podía mover, los regimientos que llegaron a Cartagena se unieron a las fuerzas rebeldes, mientras que la columna de Velarde había llegado a Alcoy el día 13 y no salió de allí hacia Murcia hasta el 18[71]. En un movimiento desesperado por controlar la situación, Castelar presentó el 17 de julio un proyecto constitucional que había redactado en 24 horas, pero al día siguiente el sector intransigente presentó otro distinto. El cisma era total. La situación no admitía salida ninguna. Pi terminó dimitiendo al día siguiente, alegando que:

			Por decreto de las cortes de 21 de junio último se me autorizó para resolver por mí mismo las crisis que ocurriesen en el ministerio que presidía. Ha llegado el caso de hacer uso de esta autorización, y no he podido resolver la presente crisis con arreglo a lo que me prescribían mi razón y mi conciencia. Entendía yo que, dada la gravísima situación del país y los grandes peligros que amenazan la república y la patria, solo era posible un ministerio en el que, unidas en un sentimiento común todas las fracciones de la cámara, cupiese hacer frente a las necesidades de la guerra y contener el movimiento de disgregación que ha empezado en algunas provincias. No me ha sido posible realizarlo. Poco afortunado para llevar a cabo mi pensamiento, que después de todo puede ser desacertado; blanco en las mismas cortes no ya de censura, sino de ultrajes y calumnias; temeroso de que, por quererme sostener en mi puesto, se me atribuyera una ambición que nunca he sentido, y se comprometiera tal vez la causa de la república, renuncio no solo a la autorización para resolver las crisis, sino también al cargo de presidente del gobierno a fin de que las cortes, descartada mi persona, que ha tenido la desgracia de excitar en ella tan vivas simpatías como profundos odios, puedan constituir tranquilas un gobierno capaz de remediar los males presentes y conjurar los futuros[72].

			El mismo día de la dimisión de Pi, la cámara elegía, en sustitución, a Nicolás Salmerón por 119 votos. Este defendía un programa que privilegiaba el mantenimiento del orden, aunque ello implicara retrasar tanto la aprobación de la Constitución como la realización de reformas. Salmerón inició su presidencia con buen pie, pues le fueron concedidas las mismas facultades extraordinarias para resolver las múltiples crisis de que había gozado Pi. Formó un gobierno monocolor, en el que, salvo el centrista Palanca, todos los integrantes pertenecían al ala derecha[73].

			El día 19 Salmerón pronunció un discurso en el que presentaba su programa. Fue conciliador con los sectores intransigentes, anunció su voluntad de realizar reformas «de una manera pacífica y gradual», y afirmó su prioridad absoluta: el restablecimiento tanto del imperio de la ley como de la disciplina militar: «Este gobierno, en cuanto pueda y hasta donde alcance, no ya rogando, no ya exhortando, sino imponiendo, buscará jefes militares que les inspiren confianza para dominar las facciones, como para vencer toda clase de rebeliones»[74]. La necesidad de acabar con las sublevaciones cantonalistas lo llevó a convocar una quinta de 80.000 hombres, lo que se unió a un incremento de las filas de la guardia civil de 30.000 efectivos. Al mismo tiempo, decidió recurrir a generales poco afectos a la república, como Martínez Campos y Pavía, destinando al primero a Valencia y al segundo, a Andalucía. Estos exigieron, a cambio, el restablecimiento de las ordenanzas militares para paliar la indisciplina. Lo cierto es que el cantonalismo valenciano y el andaluz fueron sofocados con bastante rapidez, y en septiembre tan solo quedaba el foco cartagenero. Pero Salmerón no quiso llegar hasta las últimas consecuencias de una política de mano dura. El 9 de agosto se había aprobado una ley que dejaba sin efecto la aplicación de la pena de muerte, lo que equivalía a eliminarla de hecho, pero el 3 se septiembre se empezó a demandar, en gran medida desde el ejército, su restablecimiento. Se presentó una propuesta de ley en este sentido y los dos votos particulares que pidieron su anulación, los de Olave y Navarrete, fueron desechados. Salmerón terminó dimitiendo dos días más tarde[75]. De acuerdo con La Igualdad:

			Salmerón y algunos de sus compañeros, conociendo que en la cuestión concreta de la aplicación de la última pena, sobre su recta e inflexible conciencia está la conciencia pública, y no queriendo suscitar la más leve dificultad a la obra de aniquilar el carlismo, se han empeñado en abandonar un puesto en que tan eminentes servicios han prestado y podían seguir prestando a la patria[76].

			El gobierno de Salmerón estuvo marcado por el debate sobre la constitución federal, que comenzó el 11 de agosto, y se vio muy condicionado, a su vez, por la gravedad de la situación del país. El proyecto realizado por Castelar, como se ha mencionado ya, se presentó en la cámara el 17 de julio. Sus objetivos prioritarios eran garantizar y conservar la libertad y la democracia, establecer un régimen federal y «dividir los poderes públicos» para evitar cualquier deriva dictatorial. El proyecto constitucional tenía tanto elementos de continuidad con respecto a modelos anteriores como de cambio. En primer lugar, incluía una amplia declaración de derechos y libertades, de corte iusnaturalista, muy similar a la del Código de 1869 (en muchos casos se modificaba únicamente la redacción de los artículos). El autor del proyecto manifestaba que «quizá hubiéramos podido dividir más científicamente los derechos individuales y agruparlos con más delicado arte; pero lo hemos sacrificado todo a la idea de mostrar que no rompemos desatentadamente con el pasado, sino que lo mejoramos, para que se vea como la república enlaza con todo el movimiento liberal de nuestra época». Otro elemento de continuidad eran las disposiciones relativas a la reforma constitucional, prácticamente idénticas a las de la Constitución de 1869. La principal novedad era el reconocimiento de un conjunto de derechos naturales, «anteriores y superiores a toda legislación positiva», a «toda persona». Se trataba, en líneas generales, de los derechos a la vida, la seguridad, la propiedad, la dignidad, la reunión, la asociación y el juicio por jurados; las libertades de conciencia, imprenta, trabajo, industria, comercio y enseñanza; y la igualdad ante la ley. Destacaba, además, el sufragio universal (masculino) para elecciones a cortes y asambleas legislativas de Estados y municipios. Otras novedades fundamentales del proyecto eran la separación de la Iglesia y el Estado, la libertad de cultos, la abolición de títulos nobiliarios y la sanción civil de nacimientos, matrimonios y defunciones[77].

			La soberanía recaía «en todos los ciudadanos», lo que permitía evitar el recurso a la nación para recortar derechos, y su ejercicio correspondía al municipio, al Estado regional y al Estado federal. Se establecía además la división de poderes (legislativo, ejecutivo y judicial) y se incluía entre los mismos un cuarto poder, el de relación, que correspondía al presidente de la república que debía velar por el equilibrio tanto entre los poderes políticos, como entre los Estados de la federación[78]. Se trataba de una división rígida que impedía compatibilizar cargos (como ministro y senador), así como la disolución de las cortes por el gobierno[79]. Estas últimas quedaban divididas en Congreso y Senado, representando el primero a los ciudadanos y el segundo, a los Estados. El Congreso gozaba de preeminencia en lo que se refiere a la función legislativa (a diferencia del modelo de Estados Unidos), mientras que el Senado gozaba únicamente del veto suspensivo. También tenía la facultad de juzgar a los integrantes del poder ejecutivo (presidente o ministros). Se establecía un tribunal supremo federal, con la novedosa función de controlar la constitucionalidad de las leyes (lo cual era similar al judicial review norteamericano), juzgar a ministros o presidentes y mediar en posibles conflictos entre Estados, entre Estados y la federación, o entre poderes públicos. Este órgano quedaba integrado por tres magistrados de cada Estado. Como bien ha señalado Andoni Pérez de Ayala, fue «la falta de instancias jurisdiccionales de resolución de conflictos», debido a que la Constitución no llegó a entrar en vigor, una de las causas que motivaron la caída de la república[80]. El poder ejecutivo, por último, se conformaba de manera original, dado que consistía en una combinación entre el modelo presidencial y el de gabinete. La jefatura del Estado y la del Consejo de Ministros estaban separadas, pero era el presidente el que nombraba a la persona al frente del Consejo de Ministros. Se creaba además la figura del delegado del gobierno en cada Estado, con el fin de cuidar de la observancia de la Constitución y la legalidad[81].

			La organización de las fuerzas armadas estuvo muy influida por la conflictiva situación por la que atravesaba España. Como se informó desde la Comisión

			Dolorosísimos recuerdos y ejemplos recientes no menos instructivos y tristes enseñan que el más difícil de todos los problemas republicanos es conservar el orden público sin quebrantar el derecho ni herir las leyes. Y es necesario resolver este problema dentro de la constitución, porque sin orden público no hay sociedad posible. […] A fin de conservar el orden y de conservarlo bajo unidad de pensamiento y de acción, hemos puesto en manos del poder supremo la dirección de todas las fuerzas armadas, y le hemos exigido que cuide de cumplir las leyes y de restablecerlas por la fuerza, cuando la fuerza las desconozca o las desacate. Así, la grande libertad individual, la autonomía completa del municipio, la autonomía no menos completa del Estado, la autonomía de la federación, la mutua independencia de los poderes, tendrán su necesario, su indispensable contrapeso en la organización robusta de la fuerza pública, dirigida por mano poderosa a la conservación y a la salvación del orden[82].

			Las anteriores visiones que confiaban en una república libre de conflictos –y, por tanto, libre también de ejército regular– gracias al reinado de libertad quedaban, como es evidente, atrás. Pi y Margall, de hecho, se vería obligado a posteriori a dar explicaciones sobre esta dimensión utópica que había presentado el discurso republicano durante varias décadas: «Si hemos podido presentar, como el bello ideal de la humanidad, que las naciones vivan sin ejércitos, no hemos dicho nunca que sin ellos pueda vivir España, mientras estén armados los demás pueblos y no hayan renunciado los partidos al empleo de la fuerza para conquistar el gobierno»[83].

			El aspecto más novedoso de la Constitución era la organización federal del territorio, en lo que se puede constatar la influencia del modelo de los Estados Unidos. España quedaba dividida en diecisiete Estados, pero no se precisaban con detalle sus facultades, tal vez con la idea de debatir sobre esta cuestión en las cortes[84]. Tan solo se fijaba la autonomía política (que incluía la posibilidad de dotarse de una Constitución –compatible con la general de la nación–) y económico-administrativa de los mismos. En verdad, este proyecto fue el más centralizador de los que se habían elaborado hasta la fecha. Como recuerda Román Miguel, se dedicaban «más de 50 artículos a definir los poderes y facultades del Estado federal central […], mientras que solo catorce recogen la organización y facultades de los Estados regionales […] y solo cuatro las de los municipios»[85]. Los Estados, ya se ha señalado, tendrían la facultad de darse constituciones políticas, pero estas deberían estar sujetas al juicio y sanción de las cortes federales y no podrían contradecir en ningún caso a la Constitución de la Federación. La atribución de competencias se efectuaba de arriba abajo: los Estados podrían regir su política propia, su industria, su hacienda, sus obras públicas, sus caminos regionales, su beneficencia, su instrucción y todos los asuntos civiles y sociales que no hubieran sido remitidos al poder federal por la Constitución federal. Además, no podrían legislar ni contra los derechos individuales (entre los que figuraba la propiedad), «ni contra la forma democrática republicana, ni contra la unidad y la integridad de la Patria, ni contra la Constitución federal»[86]. En cuanto a las competencias de la federación, se le otorgaban únicamente «las facultades que le son esenciales, aquellas sin las que no podría vivir ni representar su ministerio de progreso en el mundo moderno»[87]. Estas incluían los tratados de paz y comercio, el gobierno de territorios y colonias, la defensa interior y exterior, la organización de fuerzas armadas, el mantenimiento del orden público, las infraestructuras –correos, caminos, telégrafos, canales–, la unidad de moneda, pesos y medidas, la sanidad, la educación superior, las contribuciones y las aduanas[88].

			Más federalizante había sido el proyecto de Salmerón y Chao, de un año antes, en el que el ejército quedaba bajo las órdenes de los cantones. Este punto resulta fundamental, puesto que «lo que se estaba dirimiendo era el reparto del poder fáctico»[89]. En este proyecto, el Estado nacional era «el órgano superior del derecho», al que le incumbía «establecer los principios y reglas cardinales que han de presidir la constitución y funciones de todos los poderes en los Estados particulares, y fijar los principios fundamentales de justicia y sanción penal, bajo los cuales podrán estos legislar libremente». El municipio y el cantón serían «soberanos en su esfera interior de acción, sin más límite que los derechos de la personalidad humana y los principios constitucionales del Estado o Estados superiores». Además, en los cantones habría un delegado del poder ejecutivo de la nación que velaría por «la inviolabilidad de los derechos constitucionales». Eso sí, no podría intervenir de ningún modo en el gobierno y administración de los mismos. También habría un delegado del Tribunal Supremo que podría interponer recursos de casación contra las sentencias de tribunales inferiores opuestos «a los preceptos constitucionales o a la legislación general de la nación»[90].

			El proyecto que presentaron Cala y Díaz Quintero el 26 de julio, por último, preveía un modelo pactista de federación que se articulaba a partir de las provincias, y no, como el de Castelar, a partir de las regiones. De acuerdo con Román Miguel, «la propia elaboración» de este proyecto «significaba en sí la aceptación del mecanismo de constitución de la nueva legalidad de arriba abajo, pero también significaba, por su contenido, la defensa del flujo de abajo arriba en el funcionamiento e incluso en la transformación estructural del sistema jurídico, político, social, económico y cul­tu­ral»[91]. En este proyecto, la constitución y las leyes «que en su consecuencia dicten las cortes» eran «las leyes supremas de la nación», y los cantones estaban «obligados a conformarse» con ellas. Los cantones debían proporcionar al Estado federal el contingente que les correspondiera en milicia cuando lo exigieran las cortes de la federación, y contribuir en proporción de su riqueza a los gastos del gobierno federal. Ningún cantón podría ajustar con otro «pactos de carácter puramente político», aunque sí podrían celebrar «convenios […] sobre objetos de legislación, administración o justicia». Solo al Congreso federal se le reconocía la facultad explícita de «dictar las leyes», y mientras que las funciones de este último estaban bien detalladas (mantener la paz interior, declarar la guerra, unificar pesos y medidas, etc.), no ocurría lo mismo con las funciones de los cantones. Sí se afirmaba que cada organismo conservaría «toda la plenitud de su soberanía no delegada expresamente en la constitución nacional», lo cual no resultaba muy preciso, y tendría «libertad absoluta de formar su constitución regional», pero cada una de estas constituciones estaría sujeta «al juicio del Senado federal». Al igual que en el proyecto de Chao y Salmerón, se decretaba que el «poder ejecutivo federal» tendría en cada cantón «un alto funcionario encargado […] de vigilar el cumplimiento de la constitución y de las leyes, decretos y reglamentos federales que de ellas se deriven, pero sin autoridad alguna dentro del cantón», mientras que «el supremo Tribunal de Justicia» tendría «un fiscal y en cada distrito judicial otro para interponer los recursos de alzada necesarios al triunfo del derecho»[92].

			Ahora bien, al señalar que cada cantón podía «declarar especialmente otros derechos de ciudadanía con tal que estén en armonía con los que asegura esta constitución», se abría la puerta a, «por un lado, la reglamentación oficial de las actividades económicas y de las relaciones sociales laborales y, por otro, la transformación del sistema de propiedad mediante la reforma agraria y la reforma del sistema de herencia por causa de utilidad pública». Y es que este proyecto declaraba ilegislable, únicamente, la «propiedad de los rendimientos del trabajo». Además, si bien las autoridades federales, como en el proyecto de la mayoría, gozaban de amplias atribuciones «y mecanismos de control de la constitucionalidad», en el proyecto de Cala y Díaz Quintero «la elección y control de tales autoridades federales» (como el presidente de la Federación o los magistrados del tribunal supremo federal) era ejercida «por las autoridades de los cantones de forma directa o de forma mixta». De este modo, «la Asamblea cantonal se convertía en el baluarte frente a las injerencias de las autoridades federales». Sin embargo, en lo que se refiere al mando del ejército, este proyecto fue menos preciso que el de 1872, y remitió la organización del mismo a una futura ley[93].

			Este proyecto no se llegó a discutir; solo el elaborado por Castelar recibió una muy breve atención a mediados de agosto, en un contexto sumamente enrarecido por el estallido cantonal. El 11 se iniciaron los debates y solo duraron tres días. Los puntos más discutidos tuvieron que ver con la organización territorial. Como señaló el diputado benévolo Olías, una enmienda pedía la consideración de «Estados» a las «actuales demarcaciones provinciales», mientras que en otras «cada diputado o cada grupo de diputados» pedía lo mismo para «su provincia respectiva». Por otro lado, «las distintas provincias comprendidas en cada región» solicitaban «para su capital la capitalidad del Estado» y protestaban «contra la designación de capitalidad si no son ellas las favorecidas». El intransigente Casalduero, por su parte, se centró en la cuestión del pacto en sus intervenciones: «la federación son organismos autónomos que tienen derecho en sí y no nacen del poder central, sino que, al contrario, el poder central nace de esos organismos». Y añadía, «¿quiénes son los cantones para establecer los municipios, y quién son los municipios, ni los cantones, ni el poder central, para limitar o negar los derechos individuales?». La federación debía comenzar en el individuo, y desde allí, mediante contratos, se delegaría el poder sucesivamente[94].

			Pero también terciaron diputados pertenecientes a otros grupos políticos, como León y Castillo, que defendió la visión que sobre este proyecto constitucional tenía el sector conservador de la asamblea. En primer lugar, consideraba que los republicanos españoles habían copiado la idea de la federación de Proudhon, «el más peligroso y el más funesto también de esos heresiarcas políticos que en los tiempos modernos, haciendo alarde de la paradoja […] han pretendido lanzar en las vías de lo desconocido a las sociedades humanas»[95]. La federación, en segundo lugar, significaba disolución nacional, el final de la «unidad de la Patria española». A cambio, vendría a España la dictadura de «las alcaldadas» y la «guerra de clases», porque el socialismo germinaba en ese contexto: «De nada sirve la federación si no tiene por complemento la reforma social. Y es que el monstruo es insaciable; es que la voracidad del monstruo es insaciable. Los aullidos de las muchedumbres, que hoy no tienen Dios y que mañana pedirán pan, han de llegar a este recinto». La prueba de todo esto era la revolución cantonal, a su juicio consecuencia lógica de la propia idea federal[96].

			Becerra, en nombre del partido radical, defendió la república «una e indivisible». En cualquier caso, el contexto bélico, junto con la convicción de los intransigentes de que, siendo una minoría, su opinión no sería tomada en cuenta, paralizaron los debates constitucionales. Para el propio Castelar la prioridad era concluir la guerra carlista: «Si acudimos a los carlistas pronto y con una energía y una rapidez digna de nuestros padres, Bilbao, que está sitiada, Vitoria, que está sitiada, todas las ciudades del norte nos bendecirán y después que hayamos conseguido una gran victoria, con la sanción de la victoria, podríamos decretar una democrática, una republicana, una federal constitución»[97].

			Cuando, el 5 de septiembre, dimitió Salmerón, Pi intentó formar un gobierno conciliador con los sublevados de Cartagena, pero terminó venciendo –con 133 votos frente a los 67 de Pi– la candidatura que presentó Castelar, apoyado firmemente por Salmerón. Pi se defendió contras quienes lo acusaban de cómplice de la insurrección. «Hace más de mes y medio», empezó diciendo, «que estoy siendo blanco de alusiones y de acusaciones terribles».

			Se ha dicho que yo he predicado que la república federal debe venir de abajo á arriba, y que á esas predicaciones se debe lo que ha ocurrido. Cierto es que yo he propagado esa teoría; pero la abandoné, porque no soy arbitro de los acontecimientos. Yo suponía que la república vendría por medio de una revolución violenta, y por consiguiente, de abajo á arriba; pero la república vino por el voto de la Asamblea, de una manera pacífica, legal, y acordándose que unas Cortes Constituyentes vendrían á determinar, á definir la república entonces proclamada, lo cual, en mi concepto, fue un gran paso para la Constitución federal. ¿Por dónde, pues, ha de deducirse, de que yo sostuviera ciertas teorías, que he contribuido á la última insurrección; yo, que no quise tomar parte en la insurrección federal del 69, a pesar de que en ella tomaron parte mis correligionarios?[98]

			También negó que hubiera actuado con debilidad y vacilación, y defendió la política que había seguido desde su elección como presidente. Castelar diseñó un gobierno integrado por personalidades de la derecha republicana[99]. Su prioridad era el restablecimiento del orden, y especialmente el final de la guerra carlista. Para ello, a su juicio, era necesaria una política firme y autoritaria, que pasaba por restringir algunas libertades y por reforzar la disciplina del ejército. Es interesante recordar que su proyecto constitucional reconocía la posibilidad de suspender las garantías constitucionales en el caso de que la patria se hallara en peligro, en particular por situación de guerra o guerra civil (algo que no admitieron ni el proyecto de Cala y Díaz Quintero, ni el de Salmerón y Chao). Lo cierto es que se produjo entonces un verdadero «giro conservador». En primer lugar, consiguió la aprobación de una ley «que autorizaba a tomar medidas extraordinarias de guerra, movilizar a los mozos adscritos a la reserva, castigar con elevadas multas de cinco mil pesetas a las familias de los mozos que no se presentasen, y arbitrar la cantidad de cien millones de pesetas para atender a los gastos necesarios». Además, aprobó definitivamente el restablecimiento de las ordenanzas militares (por 115 votos frente a 72). De este modo, recuperó «las antiguas direcciones generales de las distintas armas» y dio «mayor protagonismo a la jerarquía para el nombramiento de mandos castrenses»[100].

			El cuerpo de artillería volvió al estado que tenía antes de 1873. El 18 de septiembre Maisonnave, ministro de Gobernación, suprimió los cuerpos de voluntarios de la república, sustituyéndolos por la milicia nacional. En principio, se buscaba restablecer la legislación de 1822, «pero el resultado final fue una ordenanza aún más centralizadora. La cadena de mando es completamente restructurada: las corporaciones municipales pierden sus atribuciones al respecto, y la milicia se pone bajo mando directo del ministro de Gobernación en persona». Se efectuó, además, una purga en el seno del cuerpo que implicó desarmes masivos[101]. Esta maniobra privaría a la república de defensores, como se haría patente poco tiempo más tarde. Por último, Castelar presentó una propuesta para suspender las sesiones de cortes hasta el 2 de enero, con el fin de dejar vía libre a la lucha por el orden y la paz social. El objetivo era tener un «gobierno fuerte», sin estorbos, sobre todo teniendo en cuenta el desorden que reinaba constantemente en la asamblea. Esta medida, lógicamente, generó mucho debate, ya que muchos veían en ella el fin de la república. Castelar se refirió a la necesidad de hacer «transacciones entre el ideal y la realidad», lo que anticipa la solución posibilista que desarrollaría durante la Restauración: el establecimiento de una «república nacional, abierta a todas las clases sociales y creencias, pero reformadora y progresista». En este momento, encontró apoyo en un sector del radicalismo y de las tropas. La propuesta de suspensión de las cortes, finalmente, fue aprobada con 124 votos frente a 46, y la cámara quedó clausurada el mismo 20 de septiembre. Así quedó establecido «un gobierno autoritario con un soporte de militares no republicanos». A partir de entonces, Castelar gobernó a golpe de decreto[102].

			Los primeros decretos se presentaron el día 21: se establecieron sanciones (desde la multa hasta la suspensión) para cualquier publicación que incitara, defendiera o simplemente informara (más allá de lo permitido por el gobierno) sobre insurrecciones contra las autoridades legítimas; se restauró la Ley de Orden Público de abril de 1870, que restringía las libertades constitucionales en momentos de crisis; se impuso el uso de cédulas de empadronamiento para cualquier movimiento ejercido por mayores de dieciocho años; se suspendió la validez de las licencias de armas; se estableció un conjunto de impuestos extraordinarios para afrontar los diversos conflictos armados; y se decidió el nombramiento, para posiciones de liderazgo, de generales en función de sus méritos y no de su ideología (lo que permitió la entrada de muchos antirrepublicanos)[103].

			Ante este conjunto de disposiciones, muchos radicales y alfonsinos emigrados en Biarritz volvieron a España, mientras que los diputados de la izquierda republicana protestaron con dureza. Pero, por esas fechas, los intransigentes se encontraban en una posición complicada, perseguidos y marginados. Cánovas llegó a Madrid en septiembre, iniciando una enérgica campaña de reorganización del conservadurismo. Los radicales, por su parte, organizaron una multitudinaria reunión en el mes de octubre, presidida por Martos, en la que defendieron la república unitaria. Tras un intento fallido de asociarse con el sector liderado por Serrano, decidieron acercarse a Castelar, que también buscaba una alianza con el radicalismo. A fin de mes llegaron a un acuerdo «para ocupar los 86 puestos en las cortes que habían sido declarados vacantes por confiscación a causa de implicación de los diputados en las revueltas cantonalistas o por haber sido nombrados para cargos públicos». Pero Castelar también necesitaba a Serrano, ante la resistencia de Cartagena y el avance carlista, ya que el general unionista tenía gran influencia en el ejército. En ese contexto se produjo el ya mencionado incidente del Virginius, que provocó una crisis diplomática con la única potencia que había reconocido a la república[104].

			Mientras tanto, el gobierno de Castelar también experimentaba problemas. Muchos de sus partidarios no aceptaron el nombramiento de generales desafectos, pero fue la ruptura con Salmerón, que se produjo en diciembre, lo que terminó de descomponer al sector conservador del republicanismo. Cuando, el 20 de diciembre, el gobierno publicó el decreto de nombramiento de los arzobispos de Santiago, Toledo y Tarragona, las diferencias llegaron a su punto álgido. El nombramiento ignoraba el dogma republicano de separación de la Iglesia y el Estado, ya que Castelar pretendía llegar a un acuerdo con Roma que privara de apoyo a los carlistas. Por las mismas fechas, además, se sustituyeron algunos ayuntamientos y diputaciones provinciales, dando cabida a radicales (al parecer fruto de la exigencia de los propietarios madrileños a cambio de apoyo financiero). Para terminar de una vez con el cantón de Cartagena, Castelar autorizó el bombardeo de la ciudad y situó al frente del ejército sitiador al sobrino de Serrano, López Domínguez. Por lo demás, Pavía quedó a cargo del ejército de Madrid, Martínez Campos, del de Cataluña, y Jovellar, del de Cuba. Salvo Pavía, republicano unitario, ninguno de ellos, como es bien sabido, era favorable al régimen[105].

			Este giro conservador protagonizado por Castelar fue alejando a Salmerón, que inició un acercamiento con Figueras, retornado a España en septiembre, y Pi con el fin de regresar al gobierno[106]. Pi estaba en conversaciones, además, con los cantonalistas. El 31 de diciembre y el 1 de enero se celebraron varias reuniones en el Congreso, protagonizadas por las distintas fracciones republicanas existentes en su seno. Salmerón, Figueras y Pi acordaron llevar a cabo una política coordinada. A su juicio, era preciso revertir el rumbo tomado por Castelar desde su llegada al poder, y especialmente destituir a los generales desafectos[107].

			Pero por esas fechas ya cundían los rumores de golpe de Estado. El diario radical El Imparcial señalaba que no se oían «más que palabras de odio, de venganza, de sangre». Los sectores conservadores multiplicaban llamamientos al restablecimiento del orden[108]. Pavía temía el retorno al poder de los republicanos de centro-izquierda, por lo que empezó a sondear a otros generales para explorar las posibilidades de actuación en el caso de que Castelar no consiguiera mantenerse en el gobierno. Su objetivo, en este extremo, era «disolver las cortes y establecer un gobierno nacional de conciliación que incluyera a todos los sectores de la opinión, excepto los federales extremistas»[109]. Serrano, por su parte, estaba en conversaciones con Martos, pero la desconfianza entre ambos no hizo posible un acuerdo. El 2 de enero se reanudaron las cortes con un sentido discurso de Castelar, en el que recalcó la prudencia que había guiado su gestión, y la próxima finalización de los disturbios en Cartagena. El gran problema seguía siendo la guerra carlista, que resultaba difícil afrontar por la indisciplina militar. Ello justificaba los recortes de libertades, los nombramientos realizados, más allá de las ideologías, y todas las medidas encaminadas a robustecer a las fuerzas de seguridad (como el restablecimiento de las ordenanzas):

			Las Provincias Vascongadas y Navarra se hallan poseídas casi por los carlistas […]. Por la provincia de Burgos amenazan constantemente el corazón de Castilla; y por la Rioja pasan y repasan el Ebro como acariciando nuestras más feraces comarcas. El Maestrazgo se encuentra de facciones hendido; y los campos de Aragón y Cataluña talados e incendiados […]. Por todas partes, como si el suelo estuviera atravesado de corrientes absolutistas, se ven brotar partidas, mezcla informe de bandoleros y de facciosos[110].

			Insistió en su voluntad de construir una «república posible» que diera cabida a todas las sensibilidades políticas, y anunció nuevas reformas como la separación de la Iglesia y el Estado o la enseñanza primaria obligatoria y gratuita. También señaló su deseo de conformar un partido republicano conservador, defensor de la libertad, la democracia y los derechos individuales, que podría convivir con un partido republicano más avanzado con el fin de fundar una «bien institucionalizada democracia republicana». Se trataba de «cerrar para siempre, definitivamente así, la era de los motines populares, como la era de los pronunciamientos militares»[111].

			Al día siguiente, fue duramente criticado por Salmerón, que compartía su proyecto de orden y de república para todos, pero condenaba que hubiera dado entrada en todas las instituciones de calado a fuerzas antirrepublicanas, lo que las había reforzado y permitido su reorganización, y había roto «la órbita trazada por los principios del partido republicano». De hecho, en ese momento preciso

			No sólo se ha reorganizado el antiguo partido radical […], sino que se ha galvanizado otro partido, que ni se ha declarado republicano, ni realmente espero que se declare […]; y ese partido, que estaba virtualmente disuelto por la instauración de la república, es hoy el que más pesa y predomina en el estado actual de esta triste España, que parece condenada a no dejar nunca de ser presa de la peor de las oligarquías, la oligarquía militar[112].

			Intervinieron también, entre otros, los diputados Corchado, del centro republicano, que denunció el recorte de libertades, el restablecimiento de las quintas y los nombramientos militares; el radical Benítez de Lugo que se centró en algunos gastos inútiles realizados por el gobierno y su inacción ante el problema de la esclavitud; y los monárquicos León y Castillo, Canalejas y Romero Robledo, que alabaron –quizá con segundas intenciones– la política de orden de Castelar. Varios diputados criticaron las medidas represivas contra la prensa y la milicia («se ha preso a los mozos de la imprenta, a los impresores, a todos los auxiliares; se les ha deportado, se les ha sometido a procedimientos inquisitoriales», señaló, por ejemplo, Pinedo). Tanto Manuel Becerra como Rafael M. Labra pidieron la unión de todos los partidos liberales contra el alfonsismo[113].

			Castelar contestó que su objetivo era, precisamente, salvar la república, y por eso había privilegiado el restablecimiento del orden. El partido republicano no podía gobernar solo; y él había estado siempre a favor de una política conciliadora, antes y después de la revolución.

			Me encuentro hoy casi en la misma situación en que me encontraba antes de la Revolución de Septiembre. Yo estaba por la coalición; los que ahora me combaten estaban por el aislamiento. Con vuestro aislamiento os hubierais consumido en vuestras cátedras, en vuestros periódicos y en vuestras academias: con mi coalición ha venido la libertad, la democracia y la república. Vino después el momento de la Revolución de Septiembre; y yo, teóricamente republicano, teóricamente federal, dije, sin embargo, á los hombres más eminentes de aquella revolución: habéis convenido en los derechos individuales y en el sufragio universal aceptando la monarquía; pues yo soy más conservador quo vosotros: yo no tengo inconveniente en que me limitéis el sufragio y los derechos individuales, con tal que ante todo y sobre todo me deis nuestra querida república. […] Vino la república, no traída por los republicanos, que no tienen derecho á llamarse los fundadores de la república, sino traída por los radicales; así es que yo entré á formar parte, con gran satisfacción, da un ministerio en que había elementos radicales; y la noche, triste para la república del 24 de febrero en que aquella coalición se rompió, yo dije á la minoría republicana el abismo á que se arrastraba y á que se arrastraba á la república. Ya estamos en el fondo de ese abismo.

			Una vez situado al frente del gobierno, la penosa situación en que se encontraba España lo había obligado a recurrir a la pena de muerte, las ordenanzas militares o el nombramiento de militares de prestigio. Y también a la realización de gastos extraordinarios. Pero todo había sido por salvar la república, porque él, decía, antes que liberal y demócrata, era republicano, y prefería «la peor de las repúblicas á la mejor de las monarquías; […] una dictadura militar dentro de la república, al más bondadoso de todos los reyes». La república, en ocasiones, necesitaba para su desarrollo un periodo de fuerte autoridad (como los cinco años en que Washington gobernó con poderes extraordinarios), así como la colaboración con sectores conservadores. Pero, insistió, era preciso que se formaran dos partidos: «uno pacifico, muy pacífico, pero progresivo, muy progresivo, á quien le parezcan extrañas nuestras ideas; y otro pacífico, nada de dictatorial, nada de autoritario, nada de arbitrario; legal, muy legal; demócrata, muy demócrata, pero con un grande instinto de consolidación y de conservación, porque él tiene que consolidar y conservar la obra más grande del siglo XIX, la obra de la república»[114].

			Esta propuesta representaba un avance sustancial en el proceso de organización y demarcación del republicanismo que, de haber tenido tiempo, podría haber generado una situación algo más estable. Máxime cuando, según El Correo Militar, Castelar contaba con el apoyo de parte del ejército tras la reorganización del arma de artillería (lo que no impidió que se adhiriera inmediatamente al movimiento de Pavía)[115]. Por lo demás, la propuesta de Castelar reflejaba el deseo de establecer un marco constitucional y legal republicano en el que, asumidos ciertos principios fundamentales, pudieran funcionar diversos grupos políticos concurrentes. El problema era que esos principios fundamentales no eran compartidos por la mayoría de los grupos políticos, que los sectores conservadores nunca vieron en la forma republicana un marco capaz de proteger sus intereses y su cultura política, mientras que muchos liberales y republicanos seguían siendo incapaces de renunciar a un programa de máximos. A partir de ahí, los acontecimientos se precipitaron.

			Cuando la cámara reprobó (por 119 votos contra 101) una proposición de Martín de Olías en la que se pedía un «voto de gracias al gobierno», Castelar dimitió. Se procedió a elegir a un nuevo presidente y cuando se estaban contando los votos, favorables por el momento al diputado Eduardo Palanca, llegó la orden de desalojo del Congreso emitida por el general Pavía. Este no se había «descalzado las botas» esa noche. Sus agentes iban y venían de la capitanía general a las cortes. Cuando conoció la noticia de la dimisión de Castelar, mandó salir a las tropas de los cuarteles y las dirigió al Congreso. Más tarde afirmaría que su objetivo había sido salvar a la patria ante la amenaza de los partidos extremos. Pero en ningún caso, como se pudo comprobar inmediatamente, pretendía tomar el poder. Su objetivo era más bien entregarlo a «la representación de todos los partidos políticos, exceptuando a los dos que estaban en armas». De cualquier manera, cuando Salmerón supo que se aproximaba el ejército, apeló a la resistencia hasta el final y todos los diputados dieron vivas «a la república, a la soberanía nacional y a la asamblea». El ministro de la Guerra redactó un decreto que declaraba a Pavía fuera de la ley, pero poco después los soldados entraban en el salón de sesiones. Las cortes quedaron disueltas por la fuerza de las bayonetas. Los principales puntos estratégicos de Madrid fueron ocupados por las tropas y la guardia civil[116].

			Pavía explicó que el ministerio de Castelar «iba a ser sustituido por los que basan su política en la desorganización del ejército, de la libertad y de la patria». Ante la posibilidad de que la izquierda republicana recuperara el poder, decidió intervenir para mantener el orden. Se había corrido la voz de que Figueras, Pi y Salmerón se habían puesto de acuerdo para provocar la caída de Castelar[117]. Una vez ocupadas las cortes, convocó a radicales y progresistas, que estaban también al tanto y preparados, y el día 3 formó un nuevo gobierno presidido por Serrano. Tanto la mesa del congreso, como Salmerón y Castelar publicaron protestas, y en algunos puntos de la península, como se verá en páginas posteriores, hubo intentos de resistencia que fueron muy rápidamente extinguidos. En Madrid, Estévanez trató de ponerse de acuerdo con algunos oficiales republicanos como Moriones, pero la desunión de los líderes (Salmerón, Castelar, Pi y Figueras) abortó cualquier posibilidad de actuación. La capital, por tanto, permaneció tranquila: «los paseos y las calles rebosaban de gente y por la noche los teatros y los cafés hicieron el pleno». La indiferencia parecía total. El golpe de Estado, por último, «disipó en los cantonalistas de Cartagena toda esperanza de un convenio negociado y el 10 de enero el fuerte Atalaya, clave de la defensa terrestre, fue entregado traidoramente a López Domínguez. Tres días después las tropas gubernamentales entraron en la ciudad»[118].

			El gobierno de Serrano quedó integrado por monárquicos: unionistas (Serrano y Topete), progresistas (Sagasta y Balaguer) y radicales (Echegaray, Martos y Mosquera). Solo se incluyó a un republicano unitario, García Ruiz, que ocupó la cartera de Gobernación. Tanto Cánovas como Castelar declinaron formar parte del mismo. Las cortes fueron clausuradas y se gobernó, inicialmente, por decreto, acentuando la línea autoritaria ya emprendida por Castelar (suspensión de garantías constitucionales, libertades de prensa y de reunión restringidas, etc.). El objetivo no era derrocar la república, sino reprimir a todos los elementos revolucionarios (federalistas, cantonalistas, internacionalistas), y por supuesto acabar con la guerra carlista. Se disolvieron ayuntamientos y diputaciones provinciales (reemplazándolos por radicales y conservadores), y se multiplicaron las prisiones y deportaciones a las islas Marianas, a Filipinas y a Cuba. «El Partido Federal», dice Ferrando, «quedó prácticamente disuelto»[119].

			* * *

			Hasta aquí algunos de los aspectos más conocidos del desarrollo político del periodo federal de la Primera República: los que tienen que ver con las polémicas, rupturas y divisiones, con la incapacidad de formar coaliciones y de negociar programas consensuados; los que dan sustancia a la calificación de la experiencia republicana de caótica y anárquica, y de sus líderes, cuando menos, de incapaces. Ya se ha señalado que, en parte, algunos de estos problemas derivaban de la propia implantación de un régimen democrático que necesitaba rodaje, conocimiento de procedimientos y prácticas, espacios de debate y negociación, y aprendizaje y aceptación del pluralismo político. Las luchas por el liderazgo, el desacuerdo en torno a tiempos y estrategias, las divergencias relacionadas con cuestiones programáticas podrían haber ido limándose con el tiempo de haber existido un clima de cierta estabilidad. Los partidos políticos, aún en ciernes, en proceso de transformación desde los previos grupos de notables a las futuras formaciones de masas, tenían aún que definirse, adaptarse al nuevo marco republicano. Un marco que, poco a poco, debía pasar a ser aceptado por una mayoría de sectores políticos y dejar de estar asociado únicamente a uno de ellos. La estabilidad del sistema pasaba entonces por la necesidad, señalada por Castelar, de que los partidos (no solo el republicano) se reajustaran dando lugar a una derecha, un centro y una izquierda republicana. Pero el contexto no ayudó. Las guerras, los desórdenes, la situación hacendística dieron a todo el periodo un carácter excepcional y de emergencia. Pese a todo, y esto resulta quizá un tanto menos conocido, los republicanos en el poder no se limitaron a llevar a cabo un cambio político, sino que hicieron esfuerzos por realizar reformas de tipo económico y social. Muchas de ellas no llegaron siquiera a discutirse en cortes, pero el hecho de que se plantearan y propusieran generó un frente adicional que, en última instancia, resulta fundamental para comprender el fracaso de la experiencia republicana. Me refiero a la trama que unificó a propietarios, hacendistas, comerciantes y muchos sectores relacionados con la economía de Puerto Rico y, sobre todo, Cuba, que venía funcionando desde los inicios de la Gloriosa.

			2. LOS PROYECTOS FRUSTRADOS: EL (IMPOSIBLE) REFORMISMO REPUBLICANO

			Los republicanos en el poder, como señaló en su día María Victoria López Cordón, fueron «incapaces de controlar una nación en la que conspiraba todo el mundo y de dirigir un Estado en el que no contaban con medios ni con instituciones propias»[120]. Hay que tener en cuenta que durante la república «se cambió nominalmente de forma de gobierno, pero apenas se modificaron los cuadros político-administrativos del país». El grueso de la administración, «desde los empleados de los ayuntamientos hasta los de los ministerios», con todo lo que ello conlleva, siguieron siendo los mismos que los del periodo anterior[121]. Pero, con todo, los republicanos hicieron gala de una clara vocación reformista, con vistas a regenerar el país y establecer un ordenamiento libre, igualitario y justo, y realizaron importantes esfuerzos en este sentido. Como se señaló desde La Igualdad,

			no aspiramos a destruir ninguna institución fundamental […]; pero sí queremos reformar todas las que de reforma necesitan, porque así servimos a la causa del progreso y, a la vez, a la misma causa del orden social; pues es sabido que una reforma a tiempo evita una revolución sangrienta, en cuyo sentido los verdaderos conservadores de hoy son los revolucionarios[122].

			La Discusión, por su parte, afirmaba:

			que se necesitan grandes, inmensas reformas, nadie lo pone en duda. Acerca del carácter y extensión de estas reformas, tampoco hay esenciales disentimientos. Estamos conformes en que es preciso llevar las severas prescripciones de la justicia y el vivificador espíritu de la democracia a todas las esferas sociales, lo mismo a la política que a la económica, administrativa, religiosa, científica y jurídica[123].

			Para este periódico, era preciso, en el orden jurídico, abolir la pena de muerte, reorganizar los tribunales y cambiar el sistema penitenciario; en el orden religioso, completar la separación de la Iglesia y el Estado; en el científico, establecer un nuevo sistema de instrucción pública que incluyera la enseñanza primaria, las escuelas profesionales y la enseñanza superior; en el social, poner en marcha jurados mixtos, cajas de ahorros, bancos industriales y agrícolas, así como limitar las horas de trabajo; y, finalmente, en el orden económico, era necesario arreglar la Hacienda pública. La Igualdad era más exhaustivo. Para empezar, incluía reformas administrativas, que consistían sobre todo en la supresión de varios ministerios e instituciones como las capitanías generales, el Tribunal Supremo, el almirantazgo o el Consejo de Estado. En cuanto a las económicas, se refería a la unificación de la deuda, a la supresión del presupuesto de culto y clero, de las cesantías, del juego de la lotería y de los impuestos de puertas y consumos, y a la rebaja de pensiones de viudedad, orfandad y jubilación, y de los sueldos de los empleados civiles activos. También defendía la venta de todos los bienes que habían sido del monarca, así como de todos los bienes inmuebles del Estado. Especialmente radical se mostraba con las reformas sociales, porque añadía a los jurados mixtos y la limitación del horario laboral, la prohibición del trabajo infantil, la fijación de un mínimum de salario, la abolición de las herencias transversales y colaterales, «dejando solamente un quinto a disposición del testador» (así como la percepción del quinto de toda herencia directa por el Estado), y la expropiación forzosa con indemnización por utilidad pública, y sin indemnización en caso de abandono de la propiedad durante cuatro años consecutivos. También mencionaba la transformación de la posesión de la tierra arrendada en propiedad a favor del arrendatario en caso de haber pagado en canon dos veces el valor de la propiedad, y la revisión de las ventas de bienes comunes y de propios, así como la rescisión de las ilegales y la devolución a los pueblos de sus bienes vendidos ilegítimamente. Por último, se pedía la propiedad colectiva de montes, dehesas y pastos (bajo la vigilancia del municipio), la fundación de asilos para obreros inválidos, o para viudas y huérfanos de obreros fallecidos, la edificación por el estado de barriadas de obreros, la enseñanza primaria gratuita y obligatoria, y la fundación de bancos de crédito agrícola e industrial al alcance de las clases pobres[124].

			Muchas de estas medidas venían siendo defendidas prácticamente desde la aparición del republicanismo en la esfera pública. El propio periódico dejó claro, unos días más tarde, que las reformas propuestas no procedían «de regiones oficiales, sino de lo sostenido por nuestros propagandistas y nuestros círculos políticos». Muchas de ellas eran «casi dogmáticas entre nuestros correligionarios y otras han sido reclamadas una y otra vez por nuestros diputados, nuestra prensa y nuestros centros más autorizados siendo las menos hijas de la inspiración individual de esta re­dac­ción»[125]. El objetivo era establecer un régimen en el que las libertades y los derechos, la justicia y la igualdad, fueran una realidad. Un régimen de ciudadanos autónomos, tanto en el plano material como en el intelectual/cultural, lo que explicaba tanto las medidas relacionadas con la reforma socioeconómica, como las que se referían a la instrucción y a la secularización de la sociedad. Un régimen en el que el Estado, pese a ese intervencionismo variable que prácticamente todos le reconocían, viera reducidas sus dimensiones dejando espacio a la iniciativa individual (o colectiva en caso de un asociacionismo civil o económico) y, de este modo, se pudieran reducir gastos solucionando el secular problema financiero de la administración española. Un régimen, en definitiva, de productividad y progreso, de avances económicos, científicos y culturales que situara a España en una posición destacada en el panorama internacional. Pese a ello, el programa publicado por La Igualdad, y especialmente lo que tenía que ver con la propiedad, generó un enorme rechazo. Para empezar, el programa se hallaba en línea con las posturas defendidas por Pi y Margall, y provocó ciertas prevenciones entre los sectores más moderados del republicanismo. Pero entre otros sectores, los conservadores, causó una «terrible alarma». Y eso que La Igualdad precisó que

			Ninguna de esas medidas ataca intereses creados ni despoja a nadie de sus propiedades y derechos; unas son remedios indispensables a los males que sufren las clases desheredadas; otras, limitaciones justísimas al carácter antisocial y absolutista de la propiedad moderna; otras reparos al incremento peligroso de las grandes fortunas y de las vastas propiedades que perderán al mundo moderno como perdieron al antiguo; otras, en fin, transacciones honrosas que eviten los conflictos a que pueden dar lugar el antagonismo y la enemiga de las clases sociales[126].

			El tema de la expropiación fue de los más debatidos. La cuestión, desde luego, no era nueva. La legislación existente (ley de 17 de julio de 1836 y reglamento para su ejecución de 27 de julio de 1853) admitía la posibilidad de efectuar expropiaciones, aunque, por supuesto, no se refería a bienes de propiedad individual[127]. En abril, el entonces ministro de Fomento, Eduardo Chao, expresó la necesidad de crear una comisión encargada de mejorar la mencionada legislación, ya que, entre otras cuestiones, faltaba claridad en lo que se refería a los trámites por los que debían pasar «los expedientes incoados para la expropiación»[128]. Lo cierto es que, en ese momento El Imparcial afirmó que

			el Estado, apropiándose de las cuatro quintas partes de las herencias transversales y el quinto de las directas, se declara el heredero universal de los españoles, golpe terrible al derecho de propiedad y solo comparable al que implica la expropiación forzosa sin indemnización por abandono de la propiedad durante cuatro años consecutivos, y al que envuelve la transformación de la posesión de la tierra arrendada en propiedad a favor del arrendatario, cuando haya pagado en canon dos veces el valor de la propiedad. El hombre, privado del estímulo de que se aprovechen de sus bienes las personas que le son queridas después que él ha bajado al sepulcro […] tiende naturalmente a la holganza y al despilfarro, fuentes de inmoralidad para los pueblos[129].

			El Tiempo, por su parte, vio en las mencionadas propuestas la mano de los internacionalistas y, sobre todo, la tiranía «del Estado interponiéndose entre el capital y el trabajo para matar al primero». Se hablaba de locura, de organización del robo, del empirismo de la supresión, de ignorancia, y se advertía: «a los hombres honrados y valientes de todos los partidos toca el evitarlo»[130].

			De todos modos, ni La Igualdad, ni –en líneas generales– ningún republicano pretendían abolir la propiedad, sino generalizarla, en el marco de la aspiración de una sociedad de pequeños propietarios autónomos. Una aspiración que tendría una importante resonancia entre los sectores populares urbanos y rurales. A su juicio, «la propiedad individual» era «una condición de desenvolvimiento para el individuo», por ello, «todas aquellas fincas y tierras que no puedan ser destinadas a dehesas comunales deben ser repartidas en pequeños lotes y dadas a censo enfitéutico entre los jornaleros que en cada localidad sean casados, tengan hijos y se distingan por su laboriosidad y honradez». Al mismo tiempo, «las dehesas comunales deben ser aumentadas en lo posible […] a fin de que los jornaleros vecinos del municipio a que esas dehesas corresponden puedan llevar a ellas algunas cabezas de ganado vacuno, caballar o de cerda, compradas con sus ahorros y que les sirvan, bien para ayudarles en su trabajo, bien para preservarles del hambre en los meses en que el trabajo se paraliza». Se pretendía así conciliar la propiedad individual con la colectiva, con el fin de garantizar un ordenamiento armónico[131]. En la misma línea, La Discusión dejaba claro que

			No hay derecho más respetable que el de propiedad. La raíz de la personalidad es o el trabajo o la propiedad […]. La democracia quiere la armonía entre el trabajo y la propiedad. La democracia quiere la extinción del proletariado; […] la redención del pueblo y no cree que pueda conseguirse tan levantado propósito matando en su origen la personalidad, la dignidad humana. La república quiere la extinción de todos los antiguos privilegios, de todas las trabas con que todavía tropieza la propiedad, que es la misma libertad en acción; pero no quiere, ni ha querido nunca, esa revisión de títulos, esa liquidación social, de las cuales no pueden salir más que males sin cuento para el pueblo. La república no puede admitir, jamás admitirá, un procedimiento tan violento, una medida tan arbitraria, una disposición que se funda en el odio […]. La igualdad absoluta es una quimera[132].

			Hay que tener en cuenta que la agricultura española, por esas fechas, «presentaba poco más de un millón de hectáreas de regadío y 27,4 millones de hectáreas de secano». Era una «estructura deficientísima, agravada, además, por el mal reparto de la propiedad del suelo y los abusivos sistemas de arrendamiento»[133]. El malestar en gran parte del campesinado era muy agudo: había perdido tierras sobre las que tenía «derechos ancestrales», así como el «disfrute de ciertos aprovechamientos gratuitos». Además, «comprobaba como se fallaban, casi siempre a favor de la nobleza y particulares, pleitos en reclamación con dudosos títulos, de viejos derechos señoriales ya olvidados pero que conducían, en última instancia, a pérdidas patrimoniales o al restablecimiento de cargas a unir a los nuevos impuestos»[134]. La necesidad de una reforma profunda era, por tanto, muy sentida por muchos sectores sociales y constituye una de las claves para comprender el estallido cantonal.

			Ya en junio de 1869 se había presentado en las cortes un plan de división y reparto a censo reservativo de dehesas boyales. Fue admitido a discusión, pero se perdió rápidamente «en las instancias de la administración»[135]. En 1872 se presentarían dos proyectos similares, pero ninguno tuvo mejor suerte. Proclamada la república, esta cuestión se retomó con fuerza. Un primer decreto, firmado por Juan Tutau y presentado el 9 de mayo de 1873, expresaba la necesidad de

			difundir la propiedad, hacerla asequible a las pequeñas fortunas, o mejor dicho, a los desheredados de la fortuna: interesar por tal medio en la defensa de la propiedad a todas las clases; fomentar la producción; estimular el trabajo, fuente de la prosperidad y de las buenas costumbres, he aquí los saludables objetos de la reforma de las leyes sobre desamortización que por iniciativa del Ministerio de Hacienda se propone llevar a las Cortes Constituyentes el gobierno de la república. […] Esa reforma tiende a multiplicar el número de propietarios, haciendo asequible la gran masa de fincas desamortizables procedentes de baldíos, propios, realengos y concejiles a cuantos, amando el trabajo y las apacibles faenas del campo, pero desprovistos de capital y de recursos, aspiren a ser propietarios de un pequeño lote de tierra[136].

			Un mes más tarde (el 13 de junio), Pi comentaba en las cortes la necesidad de «cambiar, en beneficio de las clases jornaleras, la forma de venta de los bienes nacionales». Pi explicaba que quedaba aún por vender «una gran masa de bienes baldíos, concejiles y realengos», y recuperaba la idea del censo reservativo. Esto permitiría la adquisición de tierras por parte de hombres dispuestos a cultivarlas y no, como hasta ese momento, de «capitalistas» que solo querían «hacerse con unas seguras rentas»[137]. Con este fin, se presentaron en total tres proyectos, los elaborados por Marcelino Isabel, José Carvajal y José María Orense. Todos eran proyectos de distribución a censo que se referían a bienes que no implicaban indemnización por parte del Estado[138]. Los dos primeros, de junio y julio de 1873, preveían la división en lotes de terrenos baldíos, realengos y bienes de propios, y su venta a censo reservativo. Ambos se admitieron a consideración, pero quedaron pendientes de discusión[139]. El tercero lo firmó José María Orense, y proponía la distribución entre braceros de «terrenos faltos de cultivo». Tuvo muy poco impacto. Una crítica común tanto al primer decreto de Tutau como a los tres proyectos subsiguientes fue «la ausencia de fondos necesarios para ayudar a la puesta a punto de las nuevas explotaciones». Es decir, los problemas que existían en torno al crédito rural[140].

			El Imparcial, en este sentido señalaba que los posibles beneficiarios de los lotes de tierra no iban a tener el capital suficiente para poner las tierras en cultivo, para roturarlas, para adquirir instrumentos de labranza. Y sentenciaba: «en un país en que previamente existiesen bancos hipotecarios libres, que solo se ocupasen de préstamos sobre la propiedad, y gran número de bancos agrícolas difundidos por todo el país, la solución sería fácil». Pero en España no había «capital flotante para la creación de esos instrumentos de cré­di­to»[141]. Para La Época, la solución de los problemas agrarios pasaba por «buenos ferrocarriles y muchas carreteras; mucha guardia civil y buena guardería rural; severa legislación que ampare los frutos de los campos y las personas en las casas». Así se fomentaría la población rural y la división de la propiedad, «sin adopción de medidas que nieguen el principio de libertad eco­nó­mi­ca»[142]. Por otro lado, los sectores internacionalistas también se mostraron contrarios a este tipo de medidas: la propiedad individual era «instrumento de poder y explotación», por lo que aumentar el número de propietarios equivalía a hacer lo propio con el número de «enemigos de nuestra emancipación»[143].

			Durante la república, además, se planteó la idea de recuperar algunos bienes ya privatizados, sobre todo los de aprovechamiento común. Esta idea estaba en el mencionado programa de La Igualdad, que explicaba que la desamortización de 1837 solo benefició a «unos cuantos hombres emprendedores, varios especuladores de iniciativa y algunos agiotistas». De ese modo se «improvisaron colosales fortunas a causa de darse aquellos bienes por un precio poco superior a lo que producían de renta». A partir de ahí se llevaron a cabo innumerables abusos:

			El ministro, el empleado, el diputado y el cacique formaban una vasta red para extraer la riqueza pública y convertirla en fortuna privada. Los pueblos vieron entonces hombres sin capital alguno, abogados sin pleitos […] que siendo elegidos diputados […] venían a Madrid con dinero prestado y volvían a su provincia convertidos en propietarios de magníficas fincas nacionales […]; vieron ricos y productivos predios vendidos en subastas de las que nadie había tenido conocimiento y adjudicados por menos del importe de su renta.

			Posteriormente, la desamortización de Madoz había producido no pocos abusos, ya que teóricamente solo permitía la venta de bienes de propios (normalmente explotados mediante arriendos con la finalidad de engrosar las arcas públicas), pero se habían enajenado también tierras comunales, que eran aprovechadas libremente por los vecinos. En estos casos la propiedad no podía ser considerada inviolable. Era necesaria una revisión de todos los expedientes de subasta que reclamaran los pueblos[144]. Pero este plan era de muy difícil realización. En primer lugar, suponía «la expropiación de bienes de titularidad particular», es decir, «poner en duda el cimiento básico del orden social, la propiedad privada». Esto habría provocado una oposición frontal de los propietarios, ya de por sí muy crispados por los desórdenes sociales se estaban produciendo desde hacía tiempo. Además, la expropiación implicaba indemnizaciones, y esto era inasumible en la situación hacendística del momento. Y existía, por último, el problema jurídico de delimitar con precisión lo que era un bien comunal[145].

			Pese a ello, en agosto se presentó una propuesta, firmada por el republicano extremeño José Chacón y Calderón, orientada a recuperar los bienes de este tipo vendidos por el Estado. A los compradores expropiados «se les indemnizaría por las mejoras realizadas. El reintegro del importe se podría hacer de la misma forma (plazos y tipos de valores) que el comprador hubiese adoptado para pagar al Estado». Nada se decía de la manera de conseguir los fondos para llevar a cabo este proyecto. Una vez más, la propuesta fue admitida pero no se llegó a discutir. Durante todo el periodo, se multiplicaron las peticiones de los pueblos: reparto de bienes concejiles, nulidad de las ventas de bienes de aprovechamiento común, recuperación de los municipios de los terrenos baldíos, etc. La imposibilidad de los gobiernos republicanos de responder a estas demandas terminó defraudando a «los elementos que habían depositado su confianza en un cambio, en una reparación de tradicionales agravios»[146].

			Los republicanos también intentaron acabar con los foros y la rabassa morta, que constituían pervivencias de rentas y prestaciones señoriales. Los primeros generaban, decía el diputado Paz Novoa, «cargas perpetuas e irredimibles» para los labradores gallegos, que nunca podían «romper las cadenas de la miseria»[147]. Novoa explicaba muy bien el fin último de este tipo de proyectos:

			El agricultor, en aquellas regiones, vive en una perpetua dependencia respecto de las clases que perciben rentas […], allí la emancipación del pueblo ha sido hasta hoy ilusoria. Se trata, por ejemplo, de que el pueblo manifieste su voluntad soberana por medio del sufragio, y la voluntad del pueblo de Galicia no es soberana, no es libre, no es verdad, porque la perpetua subordinación en que vive, respecto de los perceptores de las rentas, le indica que tiene que ceder, o ante la amenaza de que se le exigirán las pensiones y los atrasos, o ante la esperanza de una condonación[148].

			Se trataba de hacer realidad el ideal de una nación de ciudadanos, libres y autónomos que pudieran ejercer sus derechos políticos sin trabas. El 20 de agosto, las cortes constituyentes decretaron y sancionaron una Ley que dictaba «reglas para redimir las rentas y pensiones conocidas con los nombres de foros, subforos y otros de igual naturaleza». Esta normativa sería suspendida unos meses más tarde, el 20 de febrero de 1874, por el gobierno del general Serrano por lo que tuvo muy poco impacto. No se pudieron examinar otras variantes de rentas agrarias como la rabassa morta, por lo que la ley quedó limitada a «la redención de foros y subforos, único campo donde ofreció resultados en los escasos meses de aplicación». Las diversas formas de enfiteusis continuaron siendo irredimibles hasta el código civil de 1889. El 15 de septiembre se presentó una propuesta que declaraba «comprendidos en las leyes sobre abolición de señoríos de 6 de agosto de 1811, 3 de mayo de 1823 y 26 de agosto de 1837 los privilegios, prerrogativas, exenciones, regalías y demás derechos». En algunas regiones subsistían privilegios, rentas o prestaciones señoriales, «conocidos generalmente con sus nombres de tercio, cuarto, noveno, diezmo, dozava o cualesquiera otra parte alícuota, dominicatura, el bado, carnes martiniegas, pecho-herbaje, queso asadero, gallinas, marazga, fonsadera, alcabala por título gratuito […] y otros varios cuyas denominaciones indican señoría o vasallaje». Una igualdad jurídica real no podía existir mientras la cesión de la tierra conllevara condiciones de este tipo. El proyecto no llegó ni siguiera a discutirse, pero generó bastante desazón entre los propietarios. En Valencia, por ejemplo, había un número considerable de tierras en enfiteusis. Las que se dedicaban a una agricultura de exportación estaban teniendo, por entonces, elevados rendimientos. La posibilidad de perderlas movilizó a la Liga de Propietarios[149].

			Los republicanos en el poder también trataron de llevar a cabo, por primera vez en la historia de España, una serie de reformas sociales y laborales. Destaca en este sentido una legislación industrial, desarrollada durante el verano, que constituyó «el primer momento del intervencionismo estatal en materia social», aunque no se llegó a prever una reglamentación posterior sobre la manera de financiarla y se confiaba el control de su cumplimiento a instituciones locales[150]. El 24 de julio se aprobó, aunque nunca se aplicó, una ley que regulaba «el trabajo de los talleres y la instrucción en las escuelas de los niños obreros de ambos sexos». La ley prohibía el trabajo en fábrica, talleres, fundiciones o minas de niños o niñas menores de diez años. De los diez a los trece años, en el caso de los niños, y catorce, en el de las niñas, la jornada laboral no podría superar las cinco horas diarias. El trabajo nocturno en establecimientos con motores hidráulicos o de vapor se limitaba a los chicos mayores de quince, y a las chicas mayores de diecisiete. Además, se decretaba la obligación, para todo establecimiento con más de 80 obreros u obreras mayores de 17 años, de tener una escuela de instrucción primaria, siendo la asistencia a la misma obligatoria durante tres horas diarias para todos los niños de nueve a trece años, o niñas de nueve a catorce[151]. El preámbulo, firmado por Eduardo Benot, a la sazón ministro de Fomento, expresaba que:

			No hay pobreza más grande que la de un pueblo sumido en la ignorancia, ni generación vigorosa cuando el exceso de trabajo disminuye las fuerzas de la vida. Para que un país ocupe un puesto de honor en el gran concierto de las naciones civilizadas, es preciso que produzca hombres no solamente criados para las faenas de la agricultura, los trabajos de la industria y las agitaciones del comercio, sino educados también para las luchas de la inteligencia. […] La República Española, por tanto, no debe ni puede ser indiferente a la suerte de los niños ni de los jóvenes. […] Inglaterra fue la primera nación que, en 1802, pensó en dictar leyes para regularizar el trabajo de los niños, si bien el pensamiento no se realizó hasta el acta de 1833. Francia también, en 1847, propuso una ley más humanitaria en cierto sentido, aunque no tan aceptable en otros. Prusia, Austria y los demás Estados de Alemania cuentan legislaciones importantes referentes a este asunto[152].

			La ley fue criticada por La Federación, que lamentó su insuficiencia. El trabajo nocturno, a su juicio, debía ser prohibido en todos los casos, y no consideraba posible que un niño que trabajara durante cinco horas tuviera posteriormente la cabeza despejada para asistir a la escuela[153]. En agosto, se presentaron además otras dos leyes importantes: una que establecía jurados mixtos de trabajadores y patrones, y otra que fijaba la jornada laboral en las fábricas y talleres en nueve horas. Ninguna de ellas llegó a aprobarse[154].

			En cuanto a la primera, fue presentada el 14 de agosto por José Fernando González. El objetivo era dirimir «equitativa y amistosamente las diferencias que puedan surgir entre propietarios, empresarios o fabricantes, y colonos, braceros u obreros». Se preveía un jurado para cada industria, en todas las localidades donde la diputación provincial respectiva lo decidiera. Los jurados, de ocho miembros, serían elegidos por «todos los que en la localidad tomen parte en la industria respectiva, en concepto de capitalistas u obreros», y sería posible elegir a cualquier ciudadano que estuviera en el goce de sus derechos civiles y políticos. Se formarían cuatro jurados, dos integrados por obreros y dos por capitalistas, que funcionarían durante un año. Estos jurados tratarían todas las cuestiones civiles que ocurrieran entre capitalistas y obreros con motivo del cumplimiento de los contratos celebrados entre ellos[155].

			La idea de los jurados mixtos llevaba defendiéndose desde hacía tiempo. A fin de julio, José Roca y Galés pedía en La Independencia la constitución de los mismos para que

			todas las diferencias que surjan entre el patrono y el obrero puedan solventarse pacíficamente y con justicia, de que el obrero tenga asegurada su subsistencia y bienestar en caso de quedar imposibilitado para el trabajo; de que se atienda la parte higiénica e instructiva, mediante leyes justas respecto al máximum de horas de trabajo, a la instrucción primaria y elemental, al trabajo de niños y mujeres, en fin a todos aquellos asuntos que sin violencias ni convulsiones involucran en sí la emancipación del obrero laborioso y de conducta, y la moralización del ignorante[156].

			Posteriormente, desde ese mismo periódico se pedirían mecanismos para dotar de más autoridad a los jurados, porque tal y como estaba redactado el proyecto de ley, sus resoluciones serían poco respetadas[157]. La Federación, por su parte, rechazaba la medida por su ineficacia, siendo más eficaz, a su juicio, el recurso a la huelga general[158]. En lo que respecta a la segunda, fue presentada el 18 de agosto por el diputado Antonio Carné. Partía, una vez más, de la necesidad de garantizar la autonomía individual para poder ejercer correctamente los derechos políticos:

			Para que sea un hecho el pleno goce de los derechos políticos en el cuarto Estado es indispensable que se le garanticen antes las condiciones necesarias para su libre ejercicio y realización; […] la instrucción es la base fundamental del perfecto ejercicio de estos mismos derechos; […] dada la actual organización del trabajo en las fábricas y talleres, no le queda al obrero tiempo hábil para descansar de sus fatigas y mucho menos para elevarse a la categoría de verdadero ciudadano por medio del estudio y de la meditación […]; dada la organización social presente, no puede el obrero luchar ventajosamente con el capital y que se abusa con escándalo en ciertos puntos de esta superioridad por parte de los dueños, obligando a trabajar dieciséis y dieciocho horas diarias, como sucede en algunos pueblos de Cataluña[159].

			La limitación de la jornada laboral era necesaria, añadió Carné, para que se aboliera la esclavitud «de los blancos, de los cuales hay muchos miles en España»[160].

			Los republicanos en el poder trataron de realizar, además, toda una batería de reformas económicas. Echegaray, primer ministro de Hacienda del nuevo régimen (realmente continuaba en el cargo, ya que había sido nombrado por Ruiz Zorrilla el 19 de diciembre del año anterior), vio muy limitado su margen de maniobra para conseguir un equilibrio del presupuesto. No quería recurrir a un incremento impositivo con vistas a promover la producción y, de hecho, redujo la contribución territorial en un 2%. Al no tener acceso, en ese momento, a crédito internacional[161], se vio obligado a elaborar la Ley de cesión de las minas de Río Tinto de 17 de febrero de 1873[162]. Pero los problemas financieros eran grandes y acuciantes. Juan Lacomba ha explicado que la coyuntura, en líneas generales, no era mala: si bien tanto la industria metalúrgica como la algodonera entraron en recesión (tras un auge inicial tras la aplicación del librecambio en 1869) con motivo de la guerra carlista, la minería del hierro vivió su momento álgido precisamente en 1873, cuando se alcanzó «la producción máxima, el más alto valor y el mayor precio». Ese año se batieron récords también en la exportación de este mineral, lo que permitió la acumulación de capitales (y posterior industrialización) en Vizcaya. La industria eléctrica, además, daba sus primeros pasos. Precisamente durante el año republicano, Narcís Xifra y Tomás Dalmau «instalaron una máquina Gramme en Barcelona, movida por cuatro motores de gas. Era la primera central eléctrica española». El comercio, por último, también aumentó a partir de las medidas liberalizadoras adoptadas desde la Gloriosa, y que los republicanos en el poder conservaron, hasta el punto de que en 1873 se consiguió una balanza comercial positiva. Es verdad que España se alejó un tanto del sistema monetario internacional por la decisión de suspender las acuñaciones en oro que tomó la república debido a su carestía. Durante un tiempo solo «circulaban monedas de plata, de valor nominal mucho más alto que el intrínseco»[163]. En cualquier caso, dejando de lado los perjuicios causados por una agricultura anquilosada, se puede concluir que la calamitosa situación de la hacienda en ese momento derivaba principalmente de la enorme cantidad de recursos que fue necesario destinar a los diversos frentes bélicos[164].

			Una primera opción que se barajó para hacer frente a este problema fue recurrir a más desamortizaciones. El 9 de mayo, el ministro de Hacienda Juan Tutau firmaba un decreto sobre terrenos desamortizables que preveía la formación de una comisión, integrada entre otros por Gumersindo de Azcárate y el marqués de Perales, que procediera «a determinar el mínimum y el máximum» que se debía fijar en lotes de tierras de baldíos, propios, realengos y concejiles de diversas provincias, tanto para venta, como para «constitución a censo de su precio». Aunque los proyectos de reparto a censo reservativo, como se ha señalado ya, no prosperaron, durante el año republicano se vendieron 437.788 fincas rústicas (la mayoría con una extensión menor a la hectárea), y 86.397 fincas urbanas[165].

			En el mismo mes de mayo se publicó un decreto de reforma de los amillaramientos. El objetivo era acabar con la ocultación de la superficie cultivada del país por parte de los grandes propietarios, que hacia 1871 rondaba el 42% del total. Si durante el periodo isabelino los municipios habían colaborado en la ocultación de las tierras de medianos y grandes propietarios, ahora tendían a favorecer, en lo que a este punto se refiere, a los más modestos. Lo cierto es que el decreto levantó ampollas, hasta el punto de que la Liga de Propietarios salió del letargo en el que había caído desde la proclamación de la república y envió una exposición de protesta a las cortes, el 30 de septiembre[166]. El decreto fue suspendido en marzo de 1874, por lo que no hubo tiempo de que diera ningún fruto.

			Otra medida que se trató de implementar para solucionar el déficit fue la aprobación, en agosto, de un empréstito forzoso de 175 millones que había de recaer en los mayores contribuyentes de entre los propietarios (aquellos que pagaban más de 50 pesetas). Uno de los puntos más espinosos de esta medida era que, a diferencia de otras contribuciones, imposibilitaba el traslado de la carga a los censualistas, esto es, a los enfiteutas (colonos) que trabajaban la mayoría de las tierras[167]. Y esto era así porque los colonos, aunque eran partícipes «de la carga impositiva sobre la tierra, en ningún caso alcanzaría(n) la cuota de 50 pesetas». Fue otro el resorte que movilizó a los propietarios: el 10 de septiembre, la Liga solicitaba al ministro de Hacienda Pedregal la devolución de parte de la contribución territorial recaudada en el segundo trimestre de 1873 (la contribución se había recaudado al 20%, cuando Echegaray, como ya se ha señalado, había reducido posteriormente el impuesto al 18%), y en octubre, dirigía una exposición a las cortes protestando contra el mencionado impuesto extraordinario. En realidad, el gran cambio se había producido a raíz de la Gloriosa: por primera vez «los propietarios se habían visto obligados a contribuir, cuando antes conseguían eludir parte o todo de la carga fiscal». Ahora estaban siendo «sometidos a una creciente presión tributaria», lo que les resultaba de todo punto intolerable. La agitación social que se había producido, y se seguía produciendo por esas fechas, no haría más que aumentar sus temores e irritación[168].

			No se puede dejar de mencionar, por último, el proyecto presentado por José Cristóbal Sorní a principios de marzo para hacer extensiva a Cuba la Ley de libertad de bancos de 1869. Esto significaba el fin del monopolio que tenía el Banco español en La Habana, único que podía prestar dinero al gobierno español. De haber prosperado la ley, este último habría podido negociar empréstitos en mejores condiciones. Pero la suspensión de las sesiones de cortes impidió su aprobación. Aun así, el Banco de La Habana pasó a apoyar explícitamente al alfonsismo[169]. El gobierno repubicano, en verdad, no llegó a tener en ningún momento un poder efectivo en Cuba.

			Allí los agentes alfonsinos trabajaban activamente y con éxito, obteniendo no solo apoyos incondicionales, sino, lo que era más importante, ayuda económica. Allí también los carlistas, aunque con menores resultados prácticos, hacían sus gestiones con insurrectos y españolistas, como un medio de asegurar su causa. Los intentos de paz del gobierno madrileño poco podían hacer en estas condiciones[170].

			La república no tenía prácticamente apoyos en la isla, y era rechazada tanto por los cubanos como por los residentes peninsulares. Las autoridades actuaban con un margen considerable de autonomía. De hecho, cuando se proclamó el nuevo régimen, el capitán general de La Habana envió una misiva al resto de los departamentos insulares en la que se podía leer que «proclamada la república en España por abdicación de D. Amadeo, las autoridades reunidas en Junta han acordado por unanimidad resistir a todo trance cualquier reforma que viniera a poner en peligro la integridad del territorio o el modo de ser de esta sociedad». Prueba de esta autonomía fue el incidente ya mencionado del Virginius, cuando las autoridades cubanas tomaron la decisión de fusilar a un gran número de prisioneros «a pesar de la tesis contraria de Madrid»[171]. El asunto estuvo a punto de dar lugar a una guerra con los Estados Unidos y fue un importante foco de tensión para el gobierno de Castelar.

			Los republicanos, por último, retomaron la cuestión abolicionista, que se había planteado desde los inicios del Sexenio. El 22 de marzo, como ya se ha señalado, se aprobó la Ley de abolición de la esclavitud en Puerto Rico que se había redactado unos meses antes, en tiempos de gobierno radical, y que se había presentado en el congreso el 23 de enero. La ley contemplaba el fin inmediato del trabajo esclavo en la isla, mediante indemnización a los propietarios. Los esclavos permanecerían en las haciendas trabajando como hombres libres durante un periodo no menor a tres años, y parte de su salario se emplearía en concepto de indemnización[172]. A partir de entonces, se empezaron a oír voces que exigían la extensión de los derechos políticos en las colonias y el final de la esclavitud también en Cuba. Esto movilizó a los sectores esclavistas, que temían la pérdida de su hegemonía política y económica. Sin embargo, la conflictiva situación peninsular no permitió que se dedicase mucho tiempo a esta cuestión, que no fue retomada hasta diciembre cuando Castelar pidió una solución a su ministro de Ultramar, Soler y Plá. Castelar se daba cuenta de la necesidad de negociar con los esclavistas, por lo que a pesar de la repugnancia que sentía hacia el trabajo esclavo, sugería «un patronato de cinco años y la contratación obligatoria en los cinco siguientes». Es decir, «la prórroga de la esclavitud por un lustro». El golpe de Estado de Pavía, «el pronunciamiento español peor explicado», dejó en suspenso la iniciativa[173].

			La cuestión militar fue un punto muy conflictivo para los republicanos durante todo el periodo. Habían exigido durante años una reforma del ejército, el fin de las quintas y la formación de una fuerza armada voluntaria, integrada por hombres libres y no por «máquinas al servicio de sus jefes». Esto derivaba del ideal de la ciudadanía en armas, presta a defender en todo momento la libertad. Con este fin, ya el 15 de febrero se publicó un «Decreto resolviendo que los Voluntarios de la Libertad se denominen en lo sucesivo Voluntarios de la República, y mandando reorganizar los cuerpos de voluntarios disueltos desde el mes de octubre de 1868». Volvieron, de este modo, las milicias de ciudadanos. Y volvieron con fuerza: en Alicante, por ejemplo, se alistaron 884 voluntarios de una población total de 17.835 habitantes. En cuanto al ejército, las quintas habían sido abolidas por Ruiz Zorrilla con la Ley del 8 de febrero de 1873. A fin de marzo se aprobó una Ley que preveía la formación de batallones de cuerpos francos, por inscripción voluntaria. A los que ingresaran se les pagarían dos pesetas diarias. Pero este proyecto, a diferencia de lo que ocurrió con las milicias, tuvo una respuesta popular bastante pobre: de los 48.000 voluntarios requeridos, solo se presentaron 10.000. Su conducta «abusiva e inmoral», y la falta de fondos para sostener el sistema (incluso el reparto de armas se verificó de manera muy insuficiente y lenta) derivó en su disolución a fin de junio[174]. Fue necesario, entonces, «recurrir a la reserva, ante el descontento popular que veía frustrados sus deseos y las promesas de abolición del servicio militar, y a reorganizar el ejército tradicional bajo unos mandos» vinculados en su mayoría con don Alfonso e incluso con el carlismo[175].

			Entre los soldados ya reclutados también cundía el descontento, que pronto derivó en indisciplina. Cuando se conoció la noticia de la abolición de las quintas, unos «exigieron la licencia absoluta y se negaron a ir al frente contra los carlistas»; otros protestaron por el salario más elevado que se anunciaba a los voluntarios[176]. Al mismo tiempo, la alarma que generó la reaparición de un «pueblo en armas» entre los sectores más acomodados de la población impulsó la formación en varios puntos de agrupaciones, también armadas, de «vecinos honrados» para proteger el orden y la propiedad[177]. En este contexto, ni el proyecto de Pi de revisar las hojas de servicio, ni el de Estévanez de reformar las ordenanzas, ni el de Fernández de Córdova de condicionar las promociones únicamente a méritos militares para tratar de despolitizarlo en la medida de lo posible, se pudieron llevar a cabo[178]. Los republicanos no solo tuvieron que lidiar con un ejército desafecto, sino que la recuperación de las quintas (se convocó un sorteo en agosto de 1873) por las necesidades del momento provocó un considerable malestar popular[179]. Todo ello, además, mientras la guerra carlista se agravaba con la toma de Tolosa y el sitio de Bilbao. Los rebeldes dominaban amplios territorios en el País Vasco, Aragón y Navarra, y ganaron posiciones en Cataluña, Albacete, Teruel, Játiva y Cuenca. Se llegó a barajar una «marcha sobre Madrid» y se organizaron «partidas de menor entidad en Castilla, Asturias, Galicia y Andalucía»[180].

			El reformismo republicano, por tanto, se vio muy condicionado –limitado– por la conflictiva situación política, económica y social del momento, y especialmente por el contexto bélico que tuvo consecuencias catastróficas. Todo ello ralentizó –impidió en última instancia– el establecimiento de la estructura federal. Esta cuestión no es baladí porque más allá de los proyectos generales que se intentaron realizar desde el gobierno, los proyectos más concretos, los que habrían de mejorar las condiciones socioeconómicas, así como el funcionamiento de las instituciones, la gestión de los asuntos cotidianos y, en última instancia, los procedimientos y prácticas de la política, dependían de la implantación del régimen federal.

			El federalismo no ha sido destacado como merece en los relatos historiográficos sobre este periodo convulso. Fue una pieza fundamental del proyecto político y estrategia de los sectores republicanos del momento. De estos se ha repetido que no tenían una «visión muy precisa de la realidad social», que temían llevar a cabo una revolución «hasta sus últimas consecuencias», que «no supieron», en definitiva, gobernar[181]. No se pretende aquí ofrecer una visión radicalmente opuesta, pero sí sería interesante subrayar que, más allá de una «revolución burguesa» que ciertamente no pretendieron llevar a cabo, sí tenían un proyecto de país y una idea de los problemas existentes, que se han señalado ya en las páginas anteriores, así como un plan para realizar los cambios. No tenían, en efecto, un programa concreto a aplicar en todos los rincones de la Península, porque el federalismo implicaba precisamente que cada localidad tomaría las medidas que se adecuaran a sus problemas específicos y necesidades. Lo importante, por tanto, era el procedimiento federal, el hecho de que cada localidad (municipio/cantón) tuviera las leyes que más se adoptaran a sus costumbres, tradiciones e intereses, siempre que respetaran una legalidad común. Es verdad que no había acuerdo, se ha señalado hasta la saciedad, sobre cómo organizar la federación; tal vez se habría llegado a algún consenso de tener más tiempo. Pero nunca se trató de elaborar un programa socioeconómico común, porque esto correspondía a las localidades autónomas[182]. Era, por tanto, contrario a la propia concepción de federación, aunque las medidas tomadas por unos no coincidieran con las establecidas por otros. ¿Qué pasó, durante 1873, en las ciudades republicanas? Las páginas que siguen están dedicadas a responder a esta pregunta.

			3. CIUDADES REPUBLICANAS

			—Todo está revuelto… La gente corre como loca por las calles… Allí… dice que se marchó el Rey… Que en Madrí hay república…

			Medio se incorporó Amparo, apartando de la frente los negros cabellos lacios con el sudor que los empapaba…

			—¿Qué me dices? —balbució.

			—Lo que te digo, mujer… El alcalde y el gobernador ya echaron muchos bandos, que los vi en las esquinas… Y están poniendo trapos de color en los balcones…

			Emilia Pardo Bazán, La Tribuna[183].

			La proclamación de la república fue recibida con miedo y entusiasmo. Miedo de los sectores conservadores ante la incertidumbre que acompañaba a una forma de gobierno nueva y asociada con los postulados de los grupos más radicales del espectro político; entusiasmo por parte de unas capas populares que veían la posibilidad de recuperar el poder y solucionar, de manera rápida, los problemas socioeconómicos más acuciantes. La propaganda federal, realizada incansablemente por los sectores demócratas y republicanos desde los inicios de su aparición en la esfera pública, había insistido precisamente en la vinculación de la federación con una práctica política inmediata. La federación era la realización de la democracia; una democracia participativa y vigilante que permitía la intervención en la toma de decisiones del conjunto de la ciudadanía. Ahora bien, en ningún momento se había precisado cómo se desarrollaría esta forma de hacer política. Se dejaba claro que se trataba de una participación de carácter local/regional, centrada en los asuntos propios de cada comunidad, que serían resueltos de la manera más adecuada a los intereses de sus ciudadanos. Pero ¿cómo se llevaría a cabo? ¿mediante votaciones periódicas? ¿se pensaba en un proceso asambleario? Esta indeterminación tiene una relación muy estrecha con la manera en que se desarrollaron las cosas durante el periodo republicano.

			La participación popular hasta el momento había estado más relacionada con la ocupación del espacio público –a través de la manifestación, la protesta, la aclamación– que con procesos electorales. Existía muy poca experiencia en este último campo, ya que durante la mayor parte del tiempo transcurrido desde la «revolución liberal» había primado en España el sufragio censitario, y en los espacios locales/provinciales las autoridades eran designadas desde las instancias centrales. Todo esto permite comprender, por un lado, los niveles de abstención ya comentados y, por otro, que la proclamación de la república (que se entendía federal) fuera seguida en diversos puntos de la península de la salida a las calles de hombres y mujeres para celebrar, primero, y, muy poco tiempo después, para protestar o exigir (y, en algunos casos, tratar de tomar medidas por su cuenta). Junto a ello, lo que se pidió desde muy pronto fue la constitución republicana del país, la renovación de autoridades locales y provinciales y la construcción de una legalidad política desde abajo. Si bien esto no se consiguió, lo que terminó dando lugar, en algunos puntos, al estallido cantonal, en muchos municipios sí hubo un recambio de autoridades que gozaron de cierto margen de maniobra, aunque las diferencias geográficas son aquí fundamentales.

			En muchas localidades las instituciones municipales llevaron a cabo reformas de acuerdo con el proyecto republicano y democrático de regeneración nacional guiada por los principios de racionalidad, libertad, igualdad y justicia. Especial atención se prestó a la constitución de ciudadanos autónomos, tanto a nivel material, como intelectual/cultural, lo que implicaba una intervención tanto socioeconómica como educativa. Se tomaron asimismo algunas medidas liberalizadoras y secularizadoras, y se promovió la organización de milicias republicanas. Ahora bien, la actuación de los municipios se vio dificultada por el carácter interino y, rápidamente, catastrófico de la situación, por la calamitosa situación de sus haciendas, por la oposición de los sectores conservadores, y por la presión creciente de milicianos, jornaleros y trabajadores que esperaban reformas y actuaciones mucho más rápidas. A la altura del verano, la situación en muchos puntos de España era explosiva. Examinaré en este apartado el devenir de la experiencia republicana en varios de estos puntos en función de los estudios locales disponibles que, dicho sea de paso, son todavía escasos.

			Vayamos por partes. El 12 de febrero «fue fiesta en Madrid, una fiesta espontánea en la que muchos republicanos recorrieron las calles con música y banderas en medio del entusiasmo popular». Abundaron los gorros frigios (alguien le puso uno a la estatua de Mendizábal) y tanto La Marsellesa como el himno de Garibaldi se escucharon en repetidas ocasiones. El orden público no fue alterado, aunque se pudo ver a ciertos grupos que reclamaban ya la federal, lo que inquietó a los sectores radicales[184]. En Aragón se produjeron «manifestaciones espontáneas de júbilo en las cuales la bandera roja tremolaba en las manos de los ciudadanos, yendo alguna vez unida a la bandera de los Estados Unidos, simbolizando la federación». Teruel, que contaba ya con un ayuntamiento republicano, proclamó la república el 16 de febrero, «aunque el día 15 por la tarde ya fue saludada con disparos de cohetes e iluminación de la ciudad durante toda la noche».

			A las 7 de la mañana del día 16 se repitieron los disparos de cohetes y comenzó el repique de campanas que anunciaban al vecindario la gran fiesta que iba a celebrarse. La bandera nacional ondeaba en la casa consistorial, gobierno civil, cuarteles de la guardia civil y del ejército. Las casas de la ciudad y arrabales ostentaban lujosas colgaduras y, por diferentes caminos, comenzaron a afluir viajeros que concurrían a la citada celebración. Las autoridades civil, militar y eclesiástica estuvieron presentes en la proclamación de la república. El cronista de El Federal hacía notar la presencia importante y destacada del elemento femenino de Teruel y provincia en los festejos de la república, ilusionado por la promesa de la supresión de quintas[185].

			En Zaragoza había una nutrida base republicana, que lo primero que hizo fue tratar de sondear la posición de las autoridades de la plaza ante el cambio de régimen. Los republicanos organizaron una manifestación que se dirigió a la capitanía general:

			temerosos de la actitud que pudiese tomar el ejército, una comisión encabezada por Leonardo Gastón, se entrevistó con la máxima autoridad militar. El capitán general Santa Pau les garantizó que el ejército de su mando apoyaba al gobierno, confraternizaba con el pueblo y él se consideraba el primer servidor de la república. En la alocución que más tarde dirigió a los manifestantes, concluyó gritando tres vivas a la república. A continuación, la manifestación se dirigió ante el gobierno civil, allí les dirigió la palabra el gobernador de la provincia Víctor Pruneda, quien terminó su discurso con un viva a la república; la gente congregada le pidió que añadiese algo más, a lo que replicó que como gobernador civil no podía decir más, hasta que no lo decretasen las Cortes Constituyentes, pero como ciudadano gritaba ¡Viva la república federal! Con ello satisfizo a los manifestantes. La siguiente visita fue el ayuntamiento, donde les dirigió la palabra el alcaide José Mariné, quien acabó su discurso pidiendo orden, mucho orden, pues, según él, esa era la manera con que mejor podían ayudar a la república[186].

			En otras latitudes, también se intentó imponer una cierta austeridad a la celebración. Benito Canella realizó una crónica de lo ocurrido en Oviedo, cuando se conoció la noticia del cambio de régimen. Muchas personas acudieron a la plaza del ayuntamiento:

			Salieron al balcón las autoridades y […] Balmori proclamó la república, pero como no la adjetivase […], repitieron algunos la federal y él dijo «pues la federal». El militar lo dijo claro, y después el hijo republicano de Alegre echó su discurso, y tras él Pedregal, que dijo que él no reconocía por republicano al que no obedeciese a las autoridades, al que no prestase auxilio a la primera necesidad del día, al orden público, y no respetase libremente la opinión de todo el mundo. Hubo muchos vivas: mucho orden, nada (de) cánticos ni de música, y concluido el acto cada cual con su fusil y sin él nos vinimos para casa[187].

			Por el contrario, en Barcelona, la misma mañana del 12 se «decretaron tres días de festejos, se iluminaron las Casas Consistoriales –donde se izó la bandera federal de Cataluña– y principales edificios públicos; y bandas de música recorrieron las calles de la ciudad». Los diarios republicanos estaban exultantes: «Ja la tenim ciutadans!», se podía leer en La Campana de Gracia, «lo trono s’ha ensorrat per sempre en Espanya. Ja no hi aura altre rei que el poble ni mes forma de govern que la justa, la santa y noble república federal». Las esperanzas en el advenimiento de una nueva era, en la que desapareciera la miseria, la injusticia, el hambre; en la que reinara la fraternidad y prosperidad, eran enormes. Si La Campana auguraba un nuevo régimen de paz, La Independencia destacaba que la república traería el orden y «la armonía entre todas las gentes»[188].

			Pero la agitación, y con ella los conflictos, no tardó en llegar. La experiencia republicana no se limitó a las discusiones parlamentarias y a una frustrada labor legislativa. También proporcionó a la población española, tanto de origen urbano como rural, la ocasión de vivir en un contexto sumamente politizado, y de practicar la política: mediante manifestaciones, peticiones, protestas y en ocasiones, actuaciones autónomas e inmediatas para solucionar los problemas más acuciantes. Si el Sexenio había constituido ya un periodo de gran movilización social, la república fue entendida por muchos como el momento de recuperar de manera efectiva el poder y de resolver directamente los asuntos pendientes. Otros, un tanto más pacientes, confiaban en la actuación de las autoridades competentes para ello, pero confiaban en una actuación rápida, y no pudieron soportar los tiempos que se marcaron desde las instancias superiores para proceder a la institucionalización del nuevo régimen y a la promulgación de nuevas leyes y medidas reformistas.

			El mismo 13 de febrero, la Federación de Barcelona organizó una manifestación obrera en la ciudad, que salió de la plaza de Cataluña y recorrió diversas calles «con vítores a la Internacional y a la república mientras pedía diez horas de jornada y un salario proporcional a la producción»[189]. El manifiesto elaborado por los organizadores defendía también la enseñanza obligatoria, condiciones higiénicas en talleres y fábricas y el fin del trabajo infantil. Participaron unos treinta mil trabajadores, así como «un nutrido grupo de mujeres» que pedía también la abolición de las quintas[190]. Una vez finalizado el acto, dos comisiones de delegados acudieron al ayuntamiento y la diputación para presentar los objetivos consensuados: el armamento del pueblo obrero para garantizar la libertad; la autonomía de los municipios; y toda una batería de reformas sociales. Durante la manifestación, según la crónica de un diario republicano moderado, se pronunciaron discursos caracterizados por el buen sentido y la rectitud, en los que se recomendaba el orden y se definía a la república como el régimen que mejor podía solucionar los problemas sociales, de los cuales uno de los más apremiantes era la reducción de la jornada laboral. Al día siguiente, los diputados provinciales Suñer y Capdevila, Roca y Galés, y Roig y Minguet enviaron una exposición a cortes solicitando que se atendiera lo antes posible a las cuestiones de los jurados mixtos, el trabajo infantil y las horas de trabajo[191].

			En otras latitudes, especialmente en Andalucía y Extremadura, se produjeron ocupaciones y repartos de tierras. J. Termes cita las localidades andaluzas de Montilla, Sanlúcar, Montijo, Ujea, Guillena y San Nicolás del Puerto, y las extremeñas de Salvaleón, Barcarrota, Nogales, Salvatierra y Burguillos. El fenómeno afectó también a algunas zonas alicantinas y castellanas[192]. Los campesinos pensaban «que la tierra pertenecía a los trabajadores y opinaban que a este principio no podía ponérsele reparo alguno. Pensaban que la hora de la justicia, del reparto social, había llegado»[193]. En Extremadura, una parte del campesinado se sentía estafado debido a la deriva que había tomado la reforma agraria liberal y existía un gran malestar habitualmente reprimido. Las masas estaban «hambrientas de tierra», lo que multiplicó «las escenas de subversión» durante las primeras semanas del nuevo régimen, hasta el punto de que hizo falta recurrir a la guardia civil y al ejército: «columnas móviles de tropas, de guardias civiles y de voluntarios de la república iban de pueblo en pueblo restableciendo el orden, reduciendo a prisión a los agitadores, desalojando a los ocupantes de fincas y a sus ganados y reintegrando a los propietarios en sus derechos». En esta región, la agitación campesina se combinó con una presencia creciente de partidas carlistas[194].

			Especialmente violentos fueron los sucesos que tuvieron lugar en Montilla (Córdoba), donde además de repartos de tierras, se produjeron algunos incendios (como el del registro de la propiedad), y en Sanlúcar de Barrameda, donde grupos de personas asaltaron el ayuntamiento «produciendo destrozos e incendiando, entre otros objetos simbólicos del poder anterior, las marcas de los quintos y los fielatos destinados al cobro de los impuestos más odiados por las clases populares, los consumos, que no terminaban de ser abolidos por los distintos gobiernos del Sexenio»[195]. En algunos puntos de la comarca Sevillana, como Osuna o Carmona, los vecinos «se repartieron la cosecha de la aceituna», mientras que en otras localidades (Lebrija, Cabezas de San Juan, Castilblanco, El Pedroso, Estepa, o Cazalla de la Sierra) se produjeron ocupaciones de tierras. Por lo general se trataba de bienes municipales «de aprovechamiento común» que habían sido privatizados y vendidos de manera «irregular» durante la desamortización de Madoz y eran «objeto de litigio» desde entonces[196].

			La proclamación de la república, en definitiva, fue interpretada como el momento de hacer realidad aspiraciones albergadas durante mucho tiempo. Había llegado la hora de las reformas. Fueron por lo general ejemplos de «rebeldía espontánea» relacionados con repertorios de protesta tradicionales y los discursos emancipatorios difundidos por los sectores demócratas desde hacía varios años[197]. Este tipo de sucesos, voceados hábilmente por la prensa conservadora, provocaron una viva impresión. La Defensa de la Sociedad se refirió a «masas turbulentas y sin denominación política, armadas de palos e instrumentos de labranza, con banderas rojas», que destruían edificios y cercados de las propiedades particulares y luego se repartían «los terrenos conquistados». Algunos propietarios extremeños se trasladaron a Portugal. En cualquier caso, el flamante gobierno republicano, que incluía a radicales y republicanos, actuó con celeridad y dureza, y pronto se sofocaron estos disturbios con ayuda de las fuerzas del orden[198].

			En los días que siguieron a la proclamación del nuevo régimen, además, surgieron en diversas localidades juntas revolucionarias que trataron de asumir una cuota de poder para garantizar el orden público y emprender algunas reformas, así como, en algunos casos, construir el ordenamiento político-social desde abajo. Este proceso de constitución de juntas fue relatado por La Igualdad de la siguiente manera:

			En la inmensa mayoría de los pueblos, al saberse la abdicación del saboyano y al inaugurarse el periodo de profunda crisis que con tanto acierto como fortuna hemos salvado, el partido republicano federal, centinela avanzado de la democracia, constituyó juntas revolucionarias, compuestas en muchas partes de los ayuntamientos y de las diputaciones. Esta resolución, esta presteza á afrontar los riesgos de la situación y á evitar las turbulencias y desordenes propios de estas grandes trasformaciones, es un acto que revela la energía y el espíritu de gobierno que tienen nuestras masas, y que acredita cuán digno es el pueblo español de dirigir por sí mismo sus destinos.

			El periódico añadía que creía que las juntas podían «prestar aún grandes servicios, reduciendo sus trabajos a mantener el espíritu del partido, a auxiliar eficazmente las resoluciones patrióticas que nuestros hombres tomen en el poder, a vigilar las armas que se dan al pueblo no vayan a parar a manos indignas de sustentarlas, y a preparar, con la organización y unión de nuestras filas, el triunfo que en las elecciones debe obtener la bandera federalista»[199]. Algunas de las juntas que se formaron fueron las de Oviedo, Sax, Muchamiel, Orihuela, Granada, Jaén, Cádiz, Vejer, Medina Sidonia, Ubrique, Montilla, Jerez de los Caballeros y Cáceres[200]. Pi y Margall, sin embargo, ordenó su disolución y el restablecimiento de los ayuntamientos anteriores. Su prioridad era la defensa del orden y la legalidad. Posteriormente justificó su decisión de la siguiente manera:

			Me encargué del M. de la Gobernación la mañana del 13 (febrero de 1873). Apenas puse en él los pies, cuando empecé a recibir noticias de haberse destituido ayuntamientos y establecido Juntas Revolucionarias en muchos pueblos. Los partidos en España habían hecho otro tanto a todo cambio de sistema político: los republicanos se creyeron en el derecho y el deber de repetirlo. Es verdad que la república no había nacido de combates ni de tumultos; pero no lo es menos que tampoco debía a la ley su origen. Los pueblos, a falta de inteligencia de que están dotados los individuos, tienen un instinto que rara vez les engaña. Vieron en la proclamación de la república un acto revolucionario. Comprendieron que ni era constitucional la fusión de las dos cámaras, ni podían estas sin violar las leyes fundamentales del Estado, alterar la forma de gobierno. Las juntas no pretendían más que secundar el movimiento de la asamblea y sobre ser para ello inútiles, no podían menos de trabar la acción del gobierno y precipitar tal vez la nación a la anarquía, cuando tan perturbada estaba ya por las facciones de D. Carlos. Di al punto las más apremiantes y severas órdenes para disolver las juntas y reponer los ayuntamientos. Hice que se amenazara con la fuerza a los que se negasen a obedecerlas. Y casi sin hacer otra cosa que enseñar a los más rebeldes las bayonetas del ejército, logré en días el restablecimiento del orden[201].

			Se puede situar en este punto el inicio del malestar de los federales de las provincias y sus apoyos populares, que querían llevar a cabo la federación de abajo arriba de manera inmediata. Si no a través de juntas, al menos reclamaban la celebración rápida de elecciones municipales y provinciales para proceder a la renovación de todos los cargos públicos. En Madrid, por ejemplo, el 30 de marzo, se organizó una manifestación con este objeto. Pi y Margall se negó una y otra vez, y en alguna ocasión hubo de recurrir a la guardia civil para reprimir a los manifestantes. Solo accedería a la sustitución del ayuntamiento madrileño tras lo ocurrido el 23 de abril. Sin embargo, fuera de Madrid muchos ayuntamientos funcionaron desde los inicios de la república de manera «virtualmente independiente»[202], y se llevaron a cabo cambios imposibles de fiscalizar por el gobierno central. En algunos puntos de Andalucía y Extremadura, tras los ya reseñados episodios de repartos de tierra, «los vecinos (destituyeron) a los antiguos alcaldes y cabildos municipales y (nombraron) otros por aclamación popular», mientras que «algunos comités de campesinos enviaron comisiones a los pueblos vecinos incitándoles a que siguieran su ejemplo»[203]. En líneas generales, y de acuerdo con E. Arias Castañón,

			Las estrategias seguidas para la republicanización de las instituciones locales fueron distintas según cada provincia y localidad, pero podrían aglutinarse en tres tipos: en muchos ayuntamientos y diputaciones, el dominio del partido republicano federal venía de antes de la proclamación de la república, por lo que ahora no se hizo sino consolidarlo; en aquellas corporaciones donde la mayoría era monárquica, se aprovechó las vacantes existentes y las dimisiones, bien voluntarias, bien forzadas por las circunstancias y la presión revolucionaria, para el nombramiento de concejales y diputados republicanos. En algunos pueblos, lo que sucedía era que los concejales monárquicos se declaraban republicanos, siguiendo al frente de la administración local. De todas formas, allí donde las corporaciones locales estuvieran desintegradas o fuesen muy problemáticas se acabó aceptando su sustitución e incluso la celebración extraordinaria de elecciones[204].

			Veamos algunos de estos casos, y las vicisitudes, en ellos, de la experiencia republicana. En Aragón, el republicanismo tenía una raigambre importante y, tras la Gloriosa, se visibilizó de manera deslumbrante: los republicanos triunfaron en las elecciones municipales de sus tres capitales, y obtuvieron buenos resultados en las generales en Huesca y Zaragoza. En Teruel renació El Centinela de Aragón, y en Huesca, comenzó a salir La Revolución. Cuando se proclamó la república, aparecieron nuevos periódicos republicanos, como La República, en Zaragoza, La Montaña Aragonesa, en Huesca y El Federal, en Teruel. Eso sí, la diputación de Aragón, así como la mayoría de las zonas rurales de la región, siguieron dominadas por los sectores monárquicos. En el momento del cambio de régimen, los municipios de Huesca y Teruel ya eran republicanos. En la primera ciudad, de hecho, se celebró una reunión extraordinaria en el ayuntamiento «a la que acudió un inmenso público que llenaba el salón del municipio y demás dependencias contiguas». La noticia fue recibida con «frenéticos» aplausos. En Zaragoza, el alcalde, los concejales y los alcaldes de barrio monárquicos dimitieron y dieron paso a los republicanos. Los tres gobernadores civiles fueron sustituidos, pero no se hizo lo propio con el capitán general de Aragón, ni con los gobernadores militares de Huesca y Teruel. Si en algún punto, como ocurrió en Fraga, se constituyó una junta revolucionaria que pretendió hacerse con el poder, fue rápidamente disuelta por el gobernador civil[205].

			Los ayuntamientos de las tres capitales, diputaciones provinciales y comités del partido (así como sus periódicos) estuvieron, durante todo el periodo, en manos de republicanos templados, siendo los sectores intransigentes una minoría en la región. Los primeros defendieron en todo momento una vía legalista y la aceptación de los acuerdos parlamentarios, aunque no dejaron de exigir reformas, en gran medida encaminadas a disminuir los gastos públicos: reducción de sueldos de altos cargos, supresión de todas las direcciones, del Tribunal Supremo de Guerra y Marina, del Consejo de Estado, o de las capitanías y comandancias generales; y disminución del número de embajadas y de los ministerios (en este último caso, quedarían limitados a cuatro: Presidencia y Hacienda; Estado y Justicia; Guerra y Marina; Gobernación, Fomento y Ultramar). También pidieron la supresión de la financiación de la Iglesia, la implantación de la jornada laboral de nueve horas y de un salario mínimo de una peseta y media, la legalización de las roturaciones espontáneas realizadas, la venta de bienes estatales (en pequeños lotes y a censo), el desestanco del tabaco, y la abolición de los derechos señoriales existentes. Desde los ayuntamientos se tomaron algunas medidas consideradas urgentes, como la realización de obras públicas para paliar el desempleo, o el socorro de los «500 jornaleros en paro permanente que tenía el municipio de Zaragoza, los 100-150 que tenía Huesca y cifra similar Teruel» con un «rancho diario compuesto de una libra de pan, judías con garbanzos, arroz y tocino»[206].

			Pese a su apuesta por la legalidad, los federales aragoneses eran conscientes de la amenaza que la lentitud en las reformas suponía para la supervivencia de la república, tanto por la presión de los intransigentes, como por el avance del carlismo, pasando por las conspiraciones monárquicas. Por tanto, aunque la región mantuvo durante todo el periodo una relativa calma, sí se dieron conatos de proclamación de un cantón aragonés en varias ocasiones, siempre ante la percepción de un peligro inminente. La primera vez ocurrió el 8 de marzo, cuando se temió por la disolución de las cortes. En Zaragoza se organizó una reunión en el gobierno civil a la que asistieron comisiones del Casino de la Autonomía (de signo internacionalista), de los comités republicanos provincial y local, del ayuntamiento y de la diputación provincial. Se acordó proclamar el cantón al día siguiente, el 9 de marzo, por la tarde. En Huesca y Teruel se produjeron preparativos similares. La llegada inmediata de un telegrama de Madrid que anunciaba la resolución de la crisis y el triunfo republicano paralizó todo el proceso[207].

			La siguiente ocasión se presentó con motivo de la caída de Pi y Margall, a partir del 17 de junio. Ese día se reunieron en el Casino Centro de Zaragoza representantes de los comités local y provincial. Redondo, presidente de este último y director del periódico republicano de dicha ciudad, «habló de la unidad que existía en política en las tres provincias aragonesas», condenó la actuación del sector intransigente de Madrid, y propuso, en caso de que las crisis continuaran y debilitaran a la mayoría republicana de la asamblea, retirar a los diputados de la región para plantear la federación del Estado aragonés. Habría que partir del nombramiento de «un miembro por cada comité local, de Zaragoza, Huesca y Teruel, y dos miembros por cada comité provincial, lo que haría un total de nueve representantes, que se unirían a los diputados aragoneses que abandonarían Madrid para auxiliarles en los trabajos del planteamiento de la federación». Se invitaba a cada provincia a exponer «sus bases», aunque «dado el lenguaje, costumbres y principios políticos idénticos, se juzgaba que los posibles obstáculos que pudieran surgir serían insignificantes». En una reunión posterior se lamentaba lo poco que había hecho el gobierno republicano, y que Madrid «era el mismo que durante la monarquía, con los mismos vicios y defectos». Todo ello hacía necesaria una actuación contundente desde «las provincias». A principios de julio, el comité provincial de Zaragoza envió una misiva al gobierno republicano en que se podía leer: «Disgusto por la marcha apática del gobierno y de la asamblea. Se pide un gobierno fuerte que salve la república. Inmediato planteamiento de las reformas prometidas. Cese al escándalo de que el poder ejecutivo sea impuesto por los Voluntarios de la República en Madrid». Lo que se quería era el desarrollo del programa reformista y el fin de los disturbios, ante la amenaza de la reacción que planeaba constantemente por el cielo republicano. Las cosas se precipitaron cuando se conoció la victoria carlista en Alpens, el 12 de julio. En Zaragoza se produjeron algunos disturbios protagonizados por algunos internacionalistas, pero las autoridades lograron sofocarlos. Mientras tanto, en Huesca se intentaba constituir un cantón altoaragonés (integrado por Barbastro, Monzón y Graus):

			Con tal fin los diputados altoaragoneses Bernard, Blanc y Araus partieron de Madrid a sus distritos de procedencia; el encargado de realizarlo debía ser el batallón franco acantonado en Fraga, pero este fue preso y desarmado por fuerzas del ejército mandadas por Santa Pau, capitán general de Aragón, cuando intentaba dirigirse a Barbastro y declararlo independiente; en cambio, el pueblo de Fornillos, inmediato a Barbastro, el 28 de julio se declaraba cantón independiente. De la ciudad de Huesca trece personas conocidas por su constante propaganda de ideas perturbadoras y disolventes trataron de salir para Barbastro y apoyar civilmente la acción militar del Batallón franco acantonado en Fraga. Conocida la noticia por los voluntarios de la república de Huesca, acudieron armados a sus puestos dando señales de evidente excitación contra las citadas personas adictas a la rebelión que se intentaba. Para evitar escenas sangrientas, como medida de precaución, el alcalde, algunos Voluntarios de la República y el fiscal de la ciudad procedieron a detener a los activistas subversivos[208].

			El día 26, Salmerón envió al diputado zaragozano Antonio García Gil para calmar los ánimos. Este se reunió con representantes de las tres provincias y, pese al descontento, Aragón se mantuvo fiel al gobierno de Madrid. Posteriormente, las medidas autoritarias adoptadas por Castelar generaron malestar en Zaragoza, donde en los meses de noviembre-diciembre se reprodujo cierta agitación cantonalista, pero el peligro carlista, junto con el encarcelamiento de algunos intransigentes del lugar, impidió que las cosas fueran a más. El hecho de que las tres provincias estuvieran gobernadas por los republicanos templados, junto con la ya mencionada amenaza carlista y la alarma suscitada por la revolución cantonal, fueron, en este punto, fundamentales: «los reunidos se convencieron de la necesidad de orden, y de la misión de Aragón en la preservación de la libertad y la república en España». En cualquier caso, la percepción de peligro reaccionario era fortísima, y hasta el golpe de Pavía los dirigentes y voluntarios aragoneses no dejaron de pedir la federación y la promulgación de reformas al poder central[209].

			En Barcelona, el mismo día 12 dimitió el regidor, Francisco de Paula Rius y Taulet, e hicieron lo propio otros dieciséis concejales. Todos ellos eran progresistas sagastinos. El republicano Narciso Buxó y Prats fue elegido nuevo alcalde, y los demás cargos fueron designados por la diputación, que tenía una mayoría republicana desde antes del cambio de régimen. Una de las primeras medidas del nuevo alcalde, ya el día 15, fue reunir a fabricantes y trabajadores, que convinieron en reducir la jornada laboral a 64 horas semanales y aumentar el salario a destajo en un 7,5%[210]. La diputación se constituyó en sesión permanente hasta el 24 de marzo. Durante ese periodo,

			recibió numerosas comisiones de la ciudad y pueblos vecinos en las que sus componentes a la vez que manifestaban su adhesión al nuevo orden de cosas expresaban también su confianza en que fueran atendidas lo mejor y antes posible sus necesidades y reivindicaciones. De ellas destacan como las más significativas la encabezada por el obrero Jaime Balach que representaba a los integrantes de la manifestación obrera que por aquellos momentos tenía lugar en la plaza de Cataluña y la formada por varios estudiantes que pedían la evacuación de la Universidad por la fuerza armada, libertad de enseñanza y títulos gratuitos[211].

			También fueron numerosas las peticiones de renovación de instituciones locales, así como de reformas laborales y de armamento popular. Todas ellas se trasladaron al gobierno, que pidió paciencia. Sí se procedió rápidamente a liberar a los presos políticos, que llegaron a Barcelona el día 17: «fueron recibidos por la corporación provincial y se les prestaron todos los auxilios y ayudas necesarias». Los republicanos moderados les pidieron paciencia: «tened calma y confianza en el ejército republicano […]. Haced como el pueblo, él también espera la curación radical de esta lepra que nos dejaron las pasadas situaciones y la espera con serena calma y confiado en las intachables prendas de los hombres del gobierno». Pero el republicanismo, aquí como en el resto del país, se hallaba dividido. Los sectores moderados, partidarios del orden y la legalidad, se reunían en el Círculo Republicano Democrático Federal. Los más radicalizados, que defendían sobre todo la rápida implantación de la federal (que se traducía en el establecimiento del «Estado Catalán»), se integraban en el Club de los Federalistas, liderado por Valentí Almirall[212].

			La situación en Barcelona, como en otros puntos de Cataluña, estuvo muy condicionada por la proximidad del frente bélico carlista y por el temor constante a conspiraciones reaccionarias. El ejército regular estaba en manos de oficiales declaradamente hostiles al nuevo régimen, como también lo era Eugenio Gaminde, el capitán general de Cataluña, y se sospechaba que todos ellos trabajaban para revertir la situación. Por eso, desde el mismo 12 de febrero muchos republicanos presionaron por la formación de una milicia ciudadana para contener a los carlistas y a los posibles enemigos del régimen. La Comisión de Armamento y Defensa de la diputación procedió a organizar dos compañías, que habrían de quedar integradas en dos futuros batallones «de ochocientas plazas cada uno» que sustituirían al ejército regular[213]. El día 19, Gaminde fue sustituido por el general republicano Juan Contreras pero, al día siguiente, otro oficial de la plaza, el general Andía ordenaba «que los batallones de Cazadores de Cuba y de la Habana, afectos al nuevo gobierno, salieran de la ciudad para ir a combatir a los carlistas». Después, propuso sin éxito a las tropas que quedaban «una sublevación en nombre de D. Alfonso». Finalmente,

			desapareció solapadamente, dejando sin dirección al ejército en tan difíciles momentos. En la madrugada del día 21 el batallón de la Habana, en lugar de obedecer las órdenes de salir de la ciudad, se presentó en la diputación para ponerse a su entera disposición y defender ardorosamente la república. Su ejemplo fue seguido por otras fuerzas entre las que figuraba una batería de Artillería de montaña.

			La diputación, en esa tesitura, tomó la determinación de asumir el control del ejército, nombrando un gobernador militar afecto, y requisar todas las «armas existentes en los parques». Todo ello deterioró en gran medida la autoridad militar. Había soldados, por ejemplo, que salían de los cuarteles sin permiso y recorrían las calles gritando «abajo los galones», pero, sobre todo, reinaba la preocupación[214]. El 21 de febrero se organizó una concentración militar en la Plaza San Jaume en la que coincidieron tropas y sectores populares:

			fueron acudiendo a la plaza de la Constitución cuerpos del ejército de infantería, artillería, caballería y carabineros, a todos los cuales se arengaba desde los balcones de los edificios públicos que hay en la mencionada plaza, sucediéndose los paisanos y los cabos y soldados. La plaza se hallaba completamente llena y ofrecía un aspecto imponente. Los vivas y gritos se repetían continuamente siendo muy nutridos los que se daban en contestación y arrojando los soldados los roses y levantando y agitando las armas con las culatas al aire. Entre los gritos dominaba en gran manera el de ¡Viva la república democrática y federal! Que daban asimismo grupos de paisanos en el acto de desfile de las tropas que se ha verificado por las calles que desembocan a la citada plaza y particularmente por las de la Libertad y Rambla. Los soldados marchaban con las culatas al aire, guardando unos la formación y yendo otros confundidos con los paisanos; algunos llevaban gorros frigios, otros, gorras catalanas, unos tenían pegado en el ros una de las hojas volantes que en estos últimos días se han vendido por las calles y que va dirigida al ejército y otros llevaban el ros en la culata[215].

			Ese día, una comisión, en nombre del ejército y del pueblo barcelonés, pidió a la diputación la proclamación del Estado catalán. Suñer y Capdevila, vicepresidente de la misma, logró calmar los ánimos y la petición fue retirada. Pero la agitación en la ciudad condal era extrema. Se multiplicaban los rumores alarmantes, tanto de avances carlistas, como de conspiraciones conservadoras promovidas por oficiales del ejército. Entre las tropas, además, circulaban «folletos subversivos» que incitaban a los soldados, «en nombre de la clase obrera», a pedir la licencia amparándose en la abolición de las quintas que había sido decretada por el gobierno central. Finalmente, el 24 de febrero llegó a Barcelona Miguel Ferrer y Garcés, flamante gobernador civil (lo que implicó el final de las facultades extraordinarias asumidas por la diputación), y un día después hacía lo propio Juan Contreras, nombrado capitán general. Contreras manifestó que «si bien él era el primero en desear la licencia del ejército, esta no sería posible hasta haber acabado con la guerra civil», y anunció medidas para garantizar la disciplina[216]. A partir de ahí, se restableció durante unos días la calma.

			La crisis ministerial que se produjo en Madrid a principios de marzo reprodujo los desórdenes. Los rumores de disolución de la asamblea volvieron a poner encima de la mesa la proclamación del Estado catalán. La tensión, la impaciencia y el temor eran muy fuertes. Aunque pronto se conoció que las cosas se habían solucionado felizmente (para los republicanos) los sectores intransigentes de Barcelona se mantuvieron en sus propósitos. Ya el día 2, Rafael Joaquín Penina había propuesto a la diputación de Barcelona, sin éxito, «que proclamase el Estado federal, y que […] se abrogara todos los poderes provinciales, que se diese licencia a los soldados y que inmediatamente se formasen batallones de voluntarios». El 9, «los hombres del Estado Catalán dirigidos por Lostau y el coronel Maza, que formaba parte del estado mayor del general Contreras, se lanzaron a la calle y ocuparon la oficina de telégrafos y algunos locales públicos […]; mientras algunos internacionalistas organizaban manifestaciones públicas de adhesión a la república federal»[217]. Figueras, Pi y Margall y Tutau enviaron telegramas exhortando al cese de estas maniobras, y tras intensos debates en el seno de la diputación, los intransigentes cedieron. Eso sí, consiguieron, a cambio, la disolución del ejército permanente y su transformación en voluntario. Esto no fue bien visto por muchos republicanos catalanes, ya que podía beneficiar a las fuerzas carlistas. La situación requería el mantenimiento de los lazos con el gobierno central. Fue la opinión, desde luego, de La Campana de Gracia, y también del Círculo Republicano Federal[218].

			Figueras, Rubaudonadeu y Sardá se desplazaron a la ciudad condal el día 11 de marzo. Pretendían promover la calma en la localidad, y también negociar un crédito con financieros e industriales catalanes. Si bien esto último se consiguió, no ocurrió lo mismo con la pretensión de armonizar las relaciones entre las diversas fracciones republicanas locales. Por lo demás, Figueras visitó centros sanitarios (el Hospital San Pablo, la Maternidad, la Casa de Misericordia), así como la cárcel y el correccional, lamentando «la falta de higiene y abandono en que se encontraban en general». Acudió también al Ateneo Catalán de la Clase Obrera, del que fue nombrado «socio de honor», y le cedió el convento de San Felipe Neri para convertirlo en espacio de actividades y reunión. Por último, presionó con éxito porque no se llevara a cabo la disolución del ejército, pero este último estaba sumido en una absoluta indisciplina y resultaba incapaz de controlar la amenaza carlista. La milicia, por su parte, estaba mal organizada e insuficientemente armada. La toma de Berga, el 29 de marzo, generó una nueva explosión de disturbios (ataques contra centros carlistas, iglesias y conventos), y Contreras, pese a las protestas de los sectores intransigentes, terminó dimitiendo tres días después[219].

			Los desórdenes se mantuvieron durante todo el mes de abril. Los sectores populares pedían armas, los intransigentes, que se consumara la disolución del ejército. Todos ellos, la federal –o, al menos, la sustitución de los ayuntamientos y diputaciones monárquicos que continuaran existiendo– y medidas enérgicas para hacer frente a la guerra. La victoria republicana sobre los radicales el 23 de abril no supuso más que una breve tregua en esta situación. El Club de Federalistas reanudó rápidamente sus peticiones, y además se formó «una comisión permanente compuesta por jefes de la fuerza ciudadana, clases obreras, Círculo Federal del Estado Catalán, Círculo de Recreo y otras corporaciones, para que en caso de necesidad pudiera actuar con toda rapidez». El malestar continuó durante las elecciones. El comité republicano decidió que solo podrían votar la designación de candidatos republicanos por Barcelona aquellos electores que tuvieran «documentación acreditativa», lo que provocó protestas de los intransigentes. Estos pidieron, además, que los diputados tuvieran dietas, para que «la libertad de candidatos» fuera real, y «no se viera limitada por razones de clase». Votaron finalmente 2.861 electores, que designaron como candidatos republicanos a Pi y Margall, Figueras, José Anselmo Clavé, Santiago Soler y Pla, y Benito Arabio[220].

			Pero esta candidatura no fue aceptada por los sectores intransigentes, que para las elecciones que debían desarrollarse entre el 10 y el 13 de mayo formaron una «Confederación de los distritos electorales de Barcelona» con candidatos y programas alternativos. En unos panfletos que hicieron circular se podía leer que:

			Libres, soberanos, independientes, autónomos los distritos electorales de esta ciudad, dotados por lo tanto de las condiciones necesarias para poder pactar, han convenido en formar una agrupación política que represente la variedad dentro de la unidad, es decir, los distritos libres dentro de Barcelona, también libre. Unidos podrán resistir toda clase de imposiciones y hacer frente a las entidades de nuestro partido que aparentando dirigirle y acatar su voluntad soberana, conviértense tan solo en sus incalificables dictadores. En virtud, pues, de la voluntad del pueblo, libremente manifestada en las reuniones, la confederación de los distritos electorales de Barcelona va a resistir las imposiciones arbitrarias del comité y a defender la autonomía de sus representados[221].

			La candidatura propuesta por el comité republicano fue la que resultó triunfante, en unas jornadas electorales tranquilas, pero poco concurridas (votaron 17.532 electores de 62.690). En cualquier caso, la amenaza carlista promovió poco después la unión de todos los republicanos de Barcelona. Antes de la apertura de cortes se había formado ya un frente común que integraba al Círculo Republicano, al Estado Catalán, al Centro Instructivo, al Centro de Recreo y al Círculo de Fraternidad. La proclamación, el 7 de junio, de la República Federal, fue celebrada en la ciudad con «bandas de música interpretando La Marsellesa» y tres días de fiesta[222]. Pero la agitación no había finalizado. El 2 de junio profesores y estudiantes se manifestaron contra el decreto de Chao que, con el fin de reducir gastos, cerraba facultades limitando a Madrid las de Matemáticas, Física y Química, Historia Natural y Filosofía y Letras. El 19, los intransigentes convocaban una protesta contra el decreto gubernamental que condenaba a muerte a los soldados que habían perpetrado el asesinato del coronel Martínez Llagostera. Se intentó incluso constituir un comité de salud pública, pero todo quedó en nada por la negativa de la milicia a unirse a los sublevados[223]. Los intransigentes, además, siguieron presionando por la federación durante todo el mes, pero no pudieron imponerse a los republicanos más moderados. Según Àngel Duarte, gran parte de las energías de los primeros se habían consumido durante las insurrecciones de 1869 y las revueltas antiquintas de 1870. También es importante el hecho de que las diputaciones de Tarragona, Lleida y Girona estuvieron, en todo momento, dominadas por sectores benévolos, que no aprobaron los intentos de la de Barcelona de proclamar el Estado catalán. Pero también son fundamentales los avances de las fuerzas carlistas, que concentraron toda la atención de los sectores republicanos[224].

			El 9 de julio los carlistas lograron su sonada victoria en Alpens; pocos días después, saqueaban Igualada, donde además incendiaron el Ateneo de la Clase Obrera. El día 2 se aprobaron las medidas extraordinarias que reclamaban los diputados catalanes, lo que provocó la salida de los diputados intransigentes de las cortes. Aunque los días 12 y 13 de julio se produjeron disturbios, que incluyeron ataques contra religiosos, y el 14 se organizó una huelga general que fue secundada por trabajadores de Barcelona, Gracia, Sans o San Andrés del Palomar, se pudo restablecer rápidamente la calma. La huelga constituía una protesta contra la pasividad gubernamental en lo que se refiere a las reformas sociales y territoriales, pero también contra la represión de los sucesos de Alcoy, Sevilla y Málaga que tenían lugar por entonces, así como contra la inacción del gobierno en relación con el progreso del carlismo. Fue una manifestación pacífica y ordenada, hubo únicamente algunos episodios de violencia aislados, que concluyeron con el compromiso de retornar al trabajo al día siguiente.

			La Junta de salvación y defensa de Cataluña que se formó el día 19 tenía básicamente el objetivo de frenar el avance carlista. Estaba formada por el capitán general, el gobernador civil, ocho diputados provinciales y tres diputados a cortes. Lo primero que hizo fue adquirir 50.000 fusiles y movilizar a «todos los vecinos de veinte a cuarenta años». También estableció una contribución extraordinaria de guerra, que debía recaer sobre aquellos que habían financiado a las fuerzas carlistas. Algunos de sus miembros sugirieron proclamar el Estado catalán, pero la mayoría decidió apostar por la legalidad. Por lo demás, se disolvió de manera voluntaria el 26 de julio. Tras la aprobación en cortes, el 20 de dicho mes, de una contribución extraordinaria de guerra, que debían llevar a cabo las diputaciones provinciales, se decidió devolver a estas últimas la iniciativa, ya que debían organizar asimismo la formación de milicias[225].

			A partir de ahí, reinó la tranquilidad en Barcelona. Ni la dimisión de Pi y Margall, ni las medidas de Salmerón alteraron el orden público. De hecho, incluso la llegada al poder de Castelar fue recibida de manera positiva. Los carlistas amenazaban ya poblaciones como Mataró, Granollers o Manresa, por lo que muchos ciudadanos valoraban una política más autoritaria. A mediados de julio se celebraron elecciones municipales para renovar los ayuntamientos de la región, que no se habían modificado desde el cambio de régimen y habían funcionado únicamente con los concejales que no habían dimitido. En Barcelona, Miguel González Sugrañes resultó elegido alcalde e intentó llevar a cabo toda una batería de reformas, aunque la mayoría de ellas no llegaron a materializarse por falta de tiempo. Entre los proyectos destacan el saneamiento de la hacienda municipal (que tenía una deuda de más de siete millones de pesetas) a partir de la reducción en personal (pero aumentando el número de puestos fijos), y la realización de obras públicas como alcantarillados, construcción de mercados o reparación de calles. Sí consiguió mantener el orden público, mediante el desarme de algunos batallones de voluntarios especialmente conflictivos[226].

			Asturias también se hallaba próxima al frente de guerra carlista, y esta circunstancia tuvo implicaciones en el desarrollo de los acontecimientos en este periodo. En Gijón, el 13 de febrero el gobernador forzó la dimisión del consistorio, que quedó en manos del diputado provincial Alejandro Blanco, pero en otros puntos hubo que esperar a las elecciones municipales de mayo. Los republicanos se dividieron entre los seguidores de Alegre, partidario de Pi, y los de Manuel Pedregal, de la cuerda de Castelar, y se llegaron a producir algunos episodios de violencia entre ellos. En especial, se denunciaron algunos abusos durante el periodo electoral. En Oviedo, para empezar, Vicente Rubiera denunció presiones a los electores y señaló que el hermano de Alegre «había visitado las parroquias del concejo haciendo ofertas y prometiendo servicios como alcalde». Algunos de sus seguidores habían llegado a maltratar a algunos vecinos, quitándoles la «cédula de sufragio» o amenazando «con despedazar las urnas si no salía vencedor». En Laviana también se denunciaron «garrotes y coacciones», de los partidarios de Dionisio Cuesta Olay hacia los del candidato contrario, Celle­rue­lo. Un vecino, de hecho, señaló que había sido «repentinamente acometido por una turba de vecinos de Noreña». Pese a la pretensión gubernamental de llevar a cabo las elecciones de forma limpia, los republicanos no pudieron sustraerse «a lo que constituyó el modus operandi de toda una época: la recomendación y la influencia», y se podría añadir, la violencia[227].

			En cuanto a la actuación de los consistorios republicanos, tanto en Oviedo, donde fue elegido alcalde Sánchez Calvo, como en Gijón y Avilés, una de las primeras medidas tomadas, debido a la amenaza carlista, fue la organización de unos voluntarios de la república. Los alistados en Oviedo llegaron rápidamente al número de 300, en su mayoría artesanos y jornaleros republicanos. El ayuntamiento decidió pagar ocho reales a todos los que no pudieran costearse el uniforme, y posteriormente se hizo cargo de los costes de equipamiento de todos los oficiales, para que la jefatura del cuerpo estuviera abierta a todos los sectores sociales. El consistorio electo de Gijón, por su parte, tomó medidas secularizadoras como la supresión de la financiación de actos religiosos, y de corte social, con vistas a mejorar la condición de los sectores desfavorecidos (con planes como la construcción de asilos para huérfanos e inválidos). También intentó avanzar en lo que se refería a la higiene municipal, con proyectos como la construcción de «excusados públicos», cementerios e incluso un matadero. La breve duración de la experiencia republicana impidió que fueran llevados a efecto[228]. De hecho, en octubre, una circular permitió la disolución de las corporaciones municipales existentes. Por lo demás, en los meses de verano en Asturias, reinó la calma. En mayo-junio se produjeron algunos disturbios laborales, como las huelgas de mineros de Langreo y Mieres para conseguir un aumento salarial, o las de los trabajadores del ferrocarril. Pero, como en Cataluña, la amenaza carlista impidió movimientos más ambiciosos, tanto por el desasosiego de la población, como por la mayor presencia militar. De hecho, muchos de los intransigentes que allí existían se dedicaron «a combatir el carlismo», desplazándose incluso hacia Valladolid o Santander[229].

			En la provincia de Sevilla, la proclamación de la república se vio acompañada, ya se ha señalado, de algunos episodios de ocupación de tierras. El peligro de subversión social facilitó en algunos municipios la sustitución de los concejales por republicanos, para que trataran de canalizar el descontento. Es lo que ocurrió en Écija, donde los concejales radicales dimitieron y la diputación los reemplazó por republicanos. Por otro lado, en la capital de la provincia, los desórdenes comenzaron desde antes que se conociera el cambio de régimen. La noche del 10 de febrero, algunos grupos se congregaron en la plaza de San Francisco dando vivas a la república. Fueron disueltos sin dificultad, pero al día siguiente se produjo una nueva concentración frente a las casas capitulares. En un momento dado, se formaron pelotones que recorrieron las calles colindantes «asaltando varios establecimientos comerciales» y recogiendo «todas las escopetas y municiones de caza que en ellos existían». Finalmente, los retenes de la guardia civil y los carabineros de la audiencia y el ayuntamiento tuvieron que desplazarse para dispersar a los amotinados. Se produjo un «vivo fuego de fusilería» que terminó con un muerto y varios heridos. Los disturbios se trasladaron entonces al barrio de la Feria, donde los republicanos habían construido barricadas, y a las casas capitulares, que fueron asaltadas a medianoche por una centena de paisanos armados. Las fuerzas del orden lograron restablecer la calma[230].

			El 12, finalmente, llegó la noticia de la proclamación de la república. Los disturbios cesaron inmediatamente y fueron reemplazados por festejos: bandas de música recorrían las calles tocando himnos patrióticos (entre los que escuchó La Marsellesa), repicaban las campanas de las iglesias y se sucedían los vivas al nuevo régimen. Un grupo de paisanos «sacaron del ayuntamiento y de la cárcel nacional las marcas de tallar a los quintos y los palos del patíbulo, quemándolo todo en medio de la plaza Nueva, entre risas, bullanga y algazara». Como se ha señalado ya, muchos estaban convencidos de que había llegado una nueva era de felicidad y justicia, y estas altísimas expectativas son fundamentales para comprender el devenir de los acontecimientos. En este momento, tanto la diputación provincial como el ayuntamiento eran mayoritariamente republicanos. El alcalde era radical, pero fue rápidamente sustituido por Francisco de Paula Castillo, exdiputado a cortes y presidente del Casino Republicano Federal sevillano. Una de las primeras medidas tomadas por la corporación municipal fue la organización de los voluntarios de la república, y el 21 de febrero existían ya tres pelotones formados. Durante el mes de marzo se crearon cincuenta. Como en otras localidades, lo que faltaba era el armamento, por lo que se propuso destinar a su adquisición el dinero sobrante de la redención de quintos. El problema del armamento fue una constante hasta la proclamación del cantón sevillano, y generó bastante malestar y agitación social, además de numerosas peticiones enviadas al gobierno por parte de la diputación. El ayuntamiento, por lo demás, procedió de manera inmediata a modificar los nombres de las calles, así como el escudo y sello del mismo, a contratar bandas de música, a comprar uniformes para los voluntarios y a trasladar a los insurrectos del Ferrol presos en Sevilla. Tomó, como en otros sitios, medidas secularizadoras: suspendió la financiación de actos religiosos y puso los cementerios de la ciudad bajo autoridad civil. El Casino Republicano, por lo demás, recuperó sus conferencias dominicales[231].

			El republicanismo sevillano estaba liderado por Francisco María Tubino, director del diario federal (de corte moderado) La Andalucía, y por el médico y diputado a cortes Adolfo de la Rosa. Ambos estaban relacionados con el Casino Republicano, integrado también por el comerciante y banquero Tomás de la Calzada y un buen número de industriales y comerciantes. Rosa y Tubino impulsaron la formación, con fines electorales, de un subcomité de treinta miembros en cada uno de los cuatro distritos de la ciudad, que constituirían a su vez una asamblea federal con representantes de los mismos. En abril estaba ya todo organizado, y el consejo de presidencia de la asamblea quedaba integrado por los presidentes de los cuatro subcomités (Juan Nuevo, Tubino, Miguel Mingorance y Francisco García Gutiérrez), junto con seis miembros adicionales[232].

			Por esas fechas comenzaron a producirse protestas laborales por parte de trabajadores que pedían aumentos salariales y reducciones de jornada. Destacan las protagonizadas por trabajadores del muelle, albañiles, marineros, fogoneros y maquinistas, fundidores del hierro, albañiles, operarios de la fábrica de loza de La Cartuja, barberos o toneleros. Tubino, desde La Andalucía, se mostraba comprensivo («hay en Sevilla en estos instantes centenares de hombres que no ganan para comer») y partidario de reformas como la institución de jurados mixtos y la generalización de la instrucción pública. Tanto él como los redactores del periódico se movían, al igual que la mayoría de los republicanos del momento, en el marco de un proyecto armónico e interclasista: «pida el jornalero el salario que merezca por su trabajo, ofrezca el propietario o fabricante la retribución que demanden las condiciones económicas de su industria […], este es el ideal de la república»[233]. Algunas de estas movilizaciones consiguieron parte de sus objetivos, pero también implicaron un «cierre de la patronal», la emigración de muchos fabricantes y la clausura de diversos negocios, lo que terminó con numerosos trabajadores en paro. El cónsul francés en Sevilla, de hecho, relataba que «cinco grandes fundidores, la importante fábrica de porcelana y numerosas fábricas de tejidos que empleaban en total unos dos mil obreros permanecerán cerradas hasta nuevo aviso […]. Entre los millares de personas que se han apresurado a huir de Sevilla, hay un gran número de propietarios, comerciantes e industriales […]. La situación económica de la ciudad es deplorable»[234].

			En las zonas rurales también se produjeron protestas. Las tensiones se incrementaron, por un lado, por el recurso de los propietarios a trabajadores foráneos para resistir las presiones de los autóctonos (por ejemplo, en Marchena, Écija o Arahal), y por otro, porque la movilización laboral se mezclaba con reivindicaciones políticas. Carmona constituye una muestra de ambos fenómenos: allí, los propietarios contrataron a trabajadores malagueños, dejando a muchos jornaleros locales desempleados. Los federales del municipio, muchos de ellos milicianos, se unieron a la protesta cuando su candidato a elecciones municipales fue derrotado por el comerciante sevillano José Calcaño. El 17 de junio, trabajadores y milicianos se concentraron frente al ayuntamiento. Fueron disueltos por una partida de voluntarios de la república (de signo benévolo) y miembros de la guardia civil y rural. Algunos amotinados tomaron el alcázar, donde se produjo una lucha de cuatro horas de duración y finalmente huyeron. Cuarenta y dos de ellos fueron hechos prisioneros[235].

			En Sevilla los republicanos se hallaban, una vez más, divididos. En los distritos capitalinos, de hecho, los enfrentamientos con motivo de las elecciones a cortes fueron importantes. En el segundo, por ejemplo, competían Manuel Carrasco y Francisco Díaz Quintero, y en el primero y el cuarto, Federico Rubio hacía lo propio con Romualdo Lafuente y Jose Manuel Cabello, respectivamente. La Andalucía denunciaba que no había «respeto», ni «la menor consideración para el amigo o el correligionario»[236]. Resultaron elegidos, sobre todo, republicanos moderados, como Adolfo de la Rosa, Tomás de la Calzada o Florencio Payuela. También lo fueron algunos intransigentes, como Romualdo Lafuente o Díaz Quintero, y centristas, como Pedregal Guerrero. Todos ellos se reunieron en Córdoba, el 19 de mayo, con otros republicanos andaluces que habían conseguido escaño, con el fin de diseñar una línea de actuación común, especialmente en lo que se refería a la manera de entender la federación. Quedaba claro que para todos ellos el federalismo, lejos de suponer una amenaza para la nación, constituía una forma de fortalecerla; era la unidad en la variedad. Pero no había consenso en los detalles organizativos: unos no aceptaban la división de Andalucía en dos grandes zonas (alta y baja); Huelva competía por la capitalidad con Sevilla; Jaén no aceptó integrarse en Granada… la versión que tenía más seguidores parecía ser la uniprovincial[237]. Habría hecho falta mucho más tiempo, mucho más debate, algo que fue imposible en el crispado contexto en el que se hallaba el país, y con las suspicacias, rivalidades y rencillas que existían entre los propios republicanos, alimentadas, no está de más señalarlo, en gran parte por los extendidos temores y rumores de conspiración.

			La proclamación de la república federal, en junio, no representó en este contexto más que una tregua. En Sevilla la celebración oficial tuvo lugar el día 15. Hubo desfiles de las fuerzas del orden, fuegos artificiales y música, y una comitiva compuesta por las autoridades municipales recorrió las calles que separaban el ayuntamiento de la plaza de la República Federal. Al día siguiente, continuaron los festejos en la Alameda de Hércules con desfiles de voluntarios, bandas de música, discursos de autoridades y repartos de pan a los necesitados. Sin embargo, por esas fechas también la corporación municipal se hallaba en crisis. La supresión de los impuestos de consumos había dejado las arcas privadas de un flujo de dinero que el equipo dirigente no fue capaz de reemplazar. Esto impedía avanzar con el armamento de los voluntarios y se multiplicaban las protestas. Tras un conato de dimisión que fue atajado por el gobernador civil, alcalde y concejales aprobaron algunas medidas para paliar el déficit de la hacienda, como una subida del 10% del derecho de degüello de reses en el matadero, un impuesto sobre carruajes de lujo, o un recargo del 3% en la contribución territorial y del 15% al 30% en la industrial (en función de si eran industrias basadas en el trabajo o el capital). Además, se estableció un «repartimiento forzoso entre los tratantes y comerciantes por las cuotas de las especies que estuvieran sujetas al impuesto de consumos» y se decidió organizar una suscripción pública para poder adquirir armamento. Menos esto último, todas las demás medidas generaron una viva oposición. La tensión a lo largo del mes de junio no hizo más que aumentar, sobre todo entre voluntarios y fuerzas del orden (guardia civil y ejército), sospechosas de conspirar contra el nuevo régimen. El 24 de junio, un grupo de voluntarios asaltó la maestranza de artillería para conseguir armas. A partir de ahí, la chispa derivó en incendio[238].

			El caso de Cádiz ha sido estudiado con exhaustividad por Gloria Espigado. El ayuntamiento, allí, había sido republicano ya desde las elecciones municipales de 1868. Muy pronto se tomaron medidas sociales, como la organización de suscripciones para redimir a los quintos, y de obras públicas para mitigar el paro. Además, se realizaron peticiones para conseguir el estatuto de puerto franco y para modificar el impuesto de capitación, y se inició una política secularizadora, suspendiendo, por ejemplo, la financiación de actos religiosos. Tras la sublevación de 1869, la corporación republicana fue disuelta y sustituida por una coalición de unionistas y progresistas, que ganaron mediante prácticas fraudulentas las elecciones del año siguiente. Los amaños se mantuvieron hasta la república, destacando la reducción de casi un 50% del censo electoral de los habitantes de Cádiz. Cuando se produjo el cambio de régimen, se constituyó un comité local republicano que quedó rápidamente dominado por los sectores intransigentes liderados por Fermín Salvochea. Estos también lograron controlar los diarios locales, como La Soberanía Nacional, que pasó a dirigir Manuel Luque. A pesar de que las elecciones municipales se fijaron para marzo, la diputación provincial decidió realizar algunos cambios en los municipios, para evitar disturbios, en función de las circunstancias de cada lugar. En algunos casos, los propios concejales monárquicos habían presentado la dimisión, mientras que en otros existía una fuerte presión popular[239].

			Estos cambios beneficiaron a los republicanos más templados, lo que generó protestas de los intransigentes que se mantuvieron hasta la celebración de los comicios. Otro gran factor de descontento fue la ausencia de armas. Pi y Margall había firmado un decreto de organización de milicias republicanas el 15 de febrero, pero el presupuesto existente para ello era sumamente insuficiente. En marzo se celebraron las elecciones municipales, con los republicanos divididos y dos listas diferentes. Triunfó la intransigente, encabezada por Salvochea, que contaba con el apoyo de los barrios trabajadores. Una vez fue nombrado alcalde, Salvochea manifestó su intención de realizar reformas sociales y de completar el proceso de formación de los voluntarios de la república. Las reformas no tardaron en llegar. El odiado impuesto de consumos fue abolido de inmediato, y pronto empezaron a entrar en la ciudad grandes cantidades de mercancías. Un objetivo prioritario, en una ciudad eminentemente comercial como Cádiz, era garantizar la fluidez de los intercambios. Los republicanos trabajaron intensamente en conseguir el estatuto de puerto franco y el desestanco de la sal y del tabaco, así como la recuperación del segundo correo a La Habana para la localidad. Otras medidas sociolaborales tomadas aprobadas por la corporación republicana fueron el aumento salarial y la reducción de la jornada de los albañiles empleados por el ayuntamiento; un programa de obras públicas para reducir el paro; la designación de jurados mixtos; la cesión de un local para el Centro Federal de Sociedades Obreras; y la creación de un reglamento de beneficencia municipal domiciliaria en Cádiz[240].

			También se llevaron a cabo proyectos educativos destinados a los trabajadores, «con el doble objetivo de formar políticamente a la mayoría de la población y de capacitar técnicamente a esta en el ejercicio profesional». Ante todo, se quería secularizar la enseñanza. A lo largo del Sexenio se habían dado algunos pasos en este sentido, sobre todo ante la proliferación de centros de instrucción de signo católico que se produjo en esos mismos momentos. En 1869, el ayuntamiento había iniciado una modificación de los libros de texto, tendente a eliminar los mensajes antiliberales con los que los niños aprendían a leer. Un año después, se aprobaba en la corporación una exposición al Ministerio de Fomento, contraria al aprendizaje de la religión en las escuelas municipales. En marzo de 1873, el ayuntamiento decretó la suspensión de «la enseñanza de toda religión positiva en las escuelas de su dependencia, dejando a los padres o a los ministros de cada culto este trabajo». En su lugar, el alumnado aprendería «los principios fundamentales de la moral universal». Al mismo tiempo, se eliminaron símbolos religiosos de las aulas y se cambiaron los nombres de muchas escuelas, como la previamente denominada «Inmaculada Concepción» que pasó a llamarse «La Igualdad». Por otro lado, se promovió la fundación de centros culturales y educativos republicanos y laicos: escuelas, ateneos o clubs[241].

			Por lo demás, durante el Sexenio también se habían suprimido compañías religiosas, los tribunales de órdenes militares, los fueros eclesiásticos, y se había dado vía libre a matrimonios y entierros civiles. Una vez proclamada la república, en ciudades como Barcelona o Cádiz algunos «lugares dedicados al culto» fueron «cedidos para uso civil», como es el caso de las iglesias de San Jaime y Santa Belén, que fueron utilizadas como cuarteles de las milicias. En Murcia y Córdoba, los municipios dejaron de financiar la procesión del Corpus, y eliminaron símbolos religiosos de calles y plazas. Ya durante la revolución cantonal, se ocuparon algunos edificios religiosos en ciudades como Valencia o Murcia, algo que se evitó por los pelos en Tortosa o Málaga. En muchos otros puntos no ocurrió, en este sentido, nada particular[242].

			En el caso concreto de Cádiz, el municipio republicano aprovechó la legislación desamortizadora existente para tomar algunas propiedades de la Iglesia, como, por ejemplo, el convento de los Descalzos, que fue derribado, o la iglesia de la Merced, que se añadió al espacio ocupado por el mercado de abastos. El municipio también intentó profundizar en la separación de la Iglesia y el Estado, para lo cual se tomaron medidas como la supresión del capellán de la cárcel y del cementerio o la retirada de simbología religiosa de calles y plazas (algo que ocurrió también en Murcia y Córdoba). Además, el municipio dejó de estar presente en ceremonias y celebraciones religiosas y se cambiaron los nombres de varias calles. Todo ello generó una gran oposición en la población católica, que se materializó en actos litúrgicos, campañas de peticiones y una intensa movilización de mujeres[243].

			La política fiscal del ayuntamiento republicano también provocó un descontento entre los sectores más acomodados, propietarios y comerciantes: a fines de abril, se aprobó un impuesto sobre los gremios más opulentos, así como «un recargo tributario sobre los capítulos de contribución territorial e industrial del 3% y del 30%». De hecho, se creó una liga de contribuyentes. El descontento fue en aumento cuando la corporación manifestó su voluntad de elaborar un censo más completo con información sobre bienes y rentas de los ciudadanos. Al mismo tiempo, se produjeron movilizaciones laborales: el 8 de mayo se produjo una huelga de albañiles y zapateros con el fin de conseguir un aumento salarial y la reducción de la jornada. Poco después se notificaban conflictos entre marineros de candrays y patronos, así como disturbios promovidos por carreros y cargadores del muelle. También tuvieron lugar protestas o huelgas –que perseguían los mismos fines– de barberos, cocheros, trabajadores de la fundición de Tomás Haynes, camareros, aguadores, picadores, limpiadores, zapateros, mozos de la fábrica de tabacos, peluqueros, dependientes del comercio y tipógrafos[244]. Muchos de estos trabajadores consiguieron, al menos parcialmente, sus objetivos. Como se puede leer en La Federación:

			Después del triunfo de los constructores de edificios, los panaderos han logrado un aumento de jornal y menos horas de trabajo, los zapateros han obtenido un aumento de dos a seis reales por par de calzado, según la clase; los fogoneros están en huelga; entre los burgueses que no quieren ceder a la justa demanda de los obreros, se destaca el grande explotador Antonio López y Compañía. El burgués latonero republicano federal Ramón Lastorres, también se opone a la rebaja de horas y aumento de jornal. Los cocheros también han obtenido un triunfo completo, que consiste en tres reales más por día y cuatro por noche. Estos compañeros si trabajan de noche y de día ganan siete reales más que antes de la huelga[245].

			La conflictividad sociolaboral marcó la vida local de varios municipios de la zona. En Sanlúcar, los tumultos que se produjeron en el momento de iniciarse la andadura republicana fueron rápidamente sofocados por la tropa. Poco después la diputación designó un ayuntamiento republicano, integrado por los sectores más templados, que tuvo que hacer frente a la oposición de los intransigentes, e intentó sin éxito conseguir armas para los voluntarios. En cuanto a las medidas ejecutadas, destacan en primer lugar las de carácter social, con la organización de obras públicas para aliviar a los desempleados, y el establecimiento de una ayuda para las familias más desfavorecidas. También se intentó influir en la creación de jurados mixtos que pudieran resolver conflictos entre trabajadores y patronos. En cualquier caso, no se pudo impedir que a principios de junio la federación internacionalista de Sanlúcar, la más importante de Andalucía, convocara una huelga para reclamar más ayudas del ayuntamiento para paliar la miseria en que estaban sumidas muchas familias trabajadoras. El 11 de junio, la corporación ordenó el cierre del local internacionalista, lo que provocó un profundo malestar. Se difundió un manifiesto en el que se podía leer lo siguiente:

			La guerra social, la guerra entre pobres y ricos, la guerra entre señores y esclavos, entre oprimidos y opresores, está declarada por el municipio actual, representante de la burguesía sanluqueña. Trabajadores, agrupémonos, organicemos nuestras huestes, templemos nuestras armas y preparémonos para una lucha más o menos próxima. ¡Abajo los privilegios! ¡Abajo la tiranía! ¡Paso a la Asociación Internacional de Trabajadores! ¡Salud, anarquía y colectivismo! ¡Viva la revolución social![246].

			En Jerez, también se había designado «desde arriba» un ayuntamiento republicano, de signo moderado, que lideraba el médico Francisco Revueltas. Los crecientes disturbios sociales, sobre todo entre los segadores de la campiña, provocaron su dimisión a principios de julio. Lo mismo ocurrió en San Fernando: el ayuntamiento designado no pudo contener la conflictividad política y social, y terminó siendo sustituido por los sectores intransigentes en junio. El nuevo alcalde logró convencer a los comerciantes de rebajar el precio de los bienes de primera necesidad, así como armas para los milicianos de la localidad. Tanto en San Fernando como en Puerto Real, se organizaron desde los ayuntamientos obras públicas para mitigar el paro, consistentes en empedrar las calles en la primera localidad, y embutir las cañerías en la segunda. Ambas corporaciones, además, trabajaron por la readmisión de trabajadores despedidos por motivos políticos del arsenal de la Carraca[247].

			En mayo se celebraron elecciones generales y provinciales. En la ciudad de Cádiz, las primeras las ganaron los sectores intransigentes, entre acusaciones de fraude realizadas por los benévolos: «entre los hechos más graves se citaba el apaleamiento e insulto de los electores, el voto consentido en papeletas de enfermos y ausentes, los impedimentos de entrada en los colegios a aquellos que portaban papeletas en la candidatura oponente y la destrucción de las mismas». En las provinciales se repitieron estas denuncias, aunque en esta ocasión los benévolos obtuvieron la mayoría. En cualquier caso, resulta evidente que, como se ha indicado ya, muchos de los procesos electorales de este periodo carecieron de «limpieza y escrupulosidad»[248].

			Cuando, poco después, se proclamó por fin la república federal, se celebró en Cádiz una gran manifestación, con alrededor de veinte mil asistentes. Se entendía que se podría completar la tarea reformista, todo el proyecto de cambio que se venía defendiendo desde hacía años, y que incluía la justicia socioeconómica y una verdadera ciudadanía política (para los sectores populares la federación era más una manera de hacer política que un modelo institucional determinado). Por un momento pareció que volvía la unidad al republicanismo local, pero las controversias y animadversiones no cesaron, ni en el ayuntamiento (donde se llegó a plantear una moción de censura) ni en la diputación, donde el intransigente Pedro Bohórquez ejercía una oposición despiadada. Las polémicas y divisiones (junto con la oposición de los sectores conservadores) tuvieron efecto en las elecciones municipales de julio (las segundas del año), caracterizadas por una alta abstención (votó solo un 18% del electorado). Por entonces, la revolución cantonal era ya inminente, y muchos debieron pensar que, en esas circunstancias, no valía la pena votar[249].

			Por lo demás, Gloria Espigado señala que en muchos los pueblos de la serranía gaditana, como El Bosque, Villamartín o Zahara, no se produjo un «recambio de autoridades» con el advenimiento de la república. En ellos continuaron

			ayuntamientos constituidos por gentes bastante acomodaticias a la concreta situación política que reine en cada momento, que cumplen, escrupulosamente, con las disposiciones adoptadas por el gobierno republicano, pero sin transmitir en las actas que reproducen sus sesiones ningún entusiasmo especial, ninguna declaración de júbilo o de preocupación en torno a cómo se ha de organizar la federal, pero que sí reflejan, en cambio, el miedo al desorden público y a ser desbordadas por la acción popular. Son ayuntamientos que funcionan tanto bajo régimen monárquico como republicano y que, de igual modo, son respetados una vez ha sido sofocado el intento cantonal, en medio del desmantelamiento general que sufren los de otros pueblos, lo que no dice mucho en favor del radicalismo de sus miembros.

			Esta autora señala acertadamente que sería muy interesante «averiguar hasta qué punto, en muchos lugares de España, no llegó a ser sino una mera ficción el desplazamiento de las viejas autoridades por otras» que solo trataron de mantener el control de la situación y evitar los disturbios sociales. De hecho, en algunos municipios de la serranía gaditana, fueron los sectores monárquicos los que proclamaron el cantón, con el único fin de contenerlo[250].
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			4. Revolución y reacción (1873-1874)

			«Los federales de esta provincia han hecho lo que deben hacer, que es, una vez proclamado en las Cortes del principio federativo, como forma de gobierno de nuestra República, llevarlo a la práctica estableciendo, en uso de su derecho, la autonomía económica y administrativa del cantón murciano».

			El Cantón Murciano (citado por J. Ferrando, La Primera Repúbica española, cit., p. 369).

			«Salamanca […] se erige en cantón, no para quitar fuerza a la asamblea, sino para dársela; no para despojarla de autoridad, sino para robustecerla […]; en una palabra, el cantón federal de Salamanca pondrá a disposición de la asamblea constituyente y del gobierno de la nación todo lo que en la balanza de la justicia le corresponda, a fin de aliviar el peso abrumador de nuestra deuda y de terminar cuanto antes la fratricida guerra que nos deshonra».

			Diputado Riesco, 20 de agosto de 1873 (citado por J. Ferrando, La Primera Repúbica española, cit., p. 372).

			Pese al entusiasmo que reinó durante los primeros momentos del nuevo régimen, la etapa republicana se caracterizó, entre la gran mayoría de sus partidarios, por el temor constante a que fuera bastardeada, inicialmente, por el influjo de los miembros radicales del poder, y eliminada, después, por las maniobras de los sectores conservadores que pretendían una restauración de la monarquía. Esa sensación de miedo, que ha sido destacada en algunos de los estudios locales ya reseñados en el capítulo anterior, produjo un enorme malestar, que generaba protestas contra el gobierno, un permanente estado de alarma frente a los enemigos de la situación, y, sobre todo, mucha ansiedad e impaciencia. No eran solo las sospechas de conspiración desde altas esferas políticas y militares. En muchas ciudades, desde principios de marzo, se habían organizado «comités de defensa ciudadana», también llamados de «vecinos honrados», integrados por comerciantes y sectores acomodados que pretendían defender el orden y la propiedad contra los «demagogos». Estos comités tenían el apoyo, en ocasiones, de los alcaldes de barrio. Las tensiones a pie de calle eran, indudablemente, intensas[1]. A eso hay que sumarle las continuas exigencias de medidas represivas por parte de una «prensa de derechas» que exageraba «todos los casos de desorden y de ataques a la propiedad de la tierra»[2].

			La impaciencia derivaba también –se ha señalado anteriormente– de la vinculación de la república federal con un cambio inmediato, que permitiría a todos sus partidarios gozar rápidamente de los beneficios de unas reformas largamente ansiadas. La federación, especialmente, los convertiría además en dueños de sus destinos: si la democracia consistía en extender a todos los varones mayores de edad la capacidad de decidir sobre su destino, la federación constituía un paso más en este sentido porque implicaba ampliar a todas las esferas sociales esta capacidad de decisión. Es decir, no se limitaba a la elección de representantes para el gobierno nacional, sino que implicaba decidir, de una manera expedita e inmediata, sobre cuestiones provinciales y locales. Lo cierto es que, tras décadas de dominio moderado de ayuntamientos y diputaciones, de acuerdo con un sistema piramidal que dejaba poco espacio a la participación popular, la federal significaba la recuperación del poder para llevar a cabo con celeridad las reformas que se consideraban imprescindibles, la mayoría de las cuales tenía que ver con relaciones laborales, precios de productos de primera necesidad y la distribución de la tierra y de recursos imprescindibles como abono, leña o agua. Permitiría también solucionar problemas, injusticias y agravios, así como la posibilidad de utilizar los recursos íntegros de cada localidad para su propia «prosperidad moral y material».

			El federalismo republicano, por tanto, tuvo más que ver con todo el espectro de cuestiones relacionadas con la democracia y la democratización, que con asuntos técnicos de organización territorial. Tenía que ver sobre todo con la constitución de ciudadanos activos y vigilantes, libres e iguales que tomaran parte constante en la gestión de los asuntos de sus comunidades. Una participación que se entendía tendría resultados favorables para los deseos e intereses de cada uno, sin que se contemplara la posibilidad de divergencias inconciliables o de que las propuestas propias fueran derrotadas por otras más mayoritarias. De este modo, a mi juicio, fue interpretada la federal por los habitantes de pueblos y ciudades que fueron engrosando las filas de sus defensores. El diputado Navarrete señaló en Cortes que cuando se proclamó el nuevo régimen «las industrias, las artes, todas las clases productoras del país, creyeron que comenzaba un nuevo periodo de luz». Tenía, como indicara Hennessy, un elemento mesiánico[3]. Todo ello en un contexto, no lo olvidemos, de «profunda crisis social y económica», de miseria y malestar, lo que provocaba, desde hacía tiempo, un gran número de motines y huelgas. El temor y la impaciencia –una impaciencia amarga, nada «romántica», motivada por décadas de hambre y miseria–, junto con las concepciones señaladas, no generaron solo agitación social, sino que, en algunos puntos de España, terminaron promoviendo actitudes y proyectos revolucionarios[4].

			Las sublevaciones que estallaron en el verano han constituido la prueba, para la historiografía tradicional, de la torpeza y la incapacidad para el gobierno de los republicanos. Unos, los que estaban en el gobierno, por inútiles; otros, considerados los únicos protagonistas de los sucesos, por impacientes y corruptos. Durante un tiempo, además, se interpretó que durante este periodo convulso se produjo la ruptura de los sectores vinculados con la Internacional, que experimentó un importante desarrollo desde los inicios del Sexenio, con el republicanismo que previamente había canalizado las demandas de reforma social. Este punto de vista ha sido sustituido por el que insiste en la doble militancia de jornaleros urbanos y rurales, republicana e internacionalista, allí donde esta última tendencia se implantó en este periodo. De hecho, las «clases trabajadoras» militaron de manera masiva «en el republicanismo y en los Voluntarios de la Libertad o de la república» en este periodo[5]. La iniciativa revolucionaria, en cualquier caso, correspondió a los sectores intransigentes del republicanismo y a las bases populares federales, entre los que se puede encontrar a numerosos internacionales. Únicamente lo ocurrido en Alcoy parece circunscribirse a grupos vinculados con la AIT aunque, como ha señalado Gloria Espigado, hasta el momento se ha profundizado poco en los términos de la acción de estos últimos. Urge un trabajo sobre estos sucesos desde una perspectiva renovada[6].

			En cualquier caso, tanto los sucesos de Alcoy como el fenómeno cantonal son absolutamente indisociables del contexto de agitación sociolaboral que venía de años anteriores, se multiplicó con la proclamación de la república y se recrudeció a partir del mes de junio. Una agitación en la que se involucraron sectores de diverso signo: trabajadores que exigían reformas, jornaleros del campo y pequeños labradores que esperaban una revisión del proceso desamortizador, militantes intransigentes que querían precipitar la implantación de la federal y sectores vinculados a la AIT. Investigaciones recientes apuntan a la dificultad de establecer divisiones nítidas entre todos estos, si bien en algunos casos el protagonismo recae más claramente en alguna de estas tendencias. Pero lo que interesa resaltar es que los estallidos revolucionarios que se produjeron constituyeron la culminación –allí donde se dieron las condiciones para ello– de una conflictividad rampante, derivada de la situación de apertura política generada por el cambio de régimen, aunque las formas que adoptaron en cada contexto, lógicamente, variaron.

			1. LA CONSTRUCCIÓN DE LA LIBERTAD DESDE ABAJO: INTERNACIONALISTAS E INTRANSIGENTES

			A lo largo del año 1873, la Internacional llegó a contar en España con unos cincuenta mil miembros. En agosto se contabilizaban 162 federaciones locales, que incluían 454 secciones de oficio. Se crearon además 11 uniones nacionales de federaciones de oficios, que celebraron 18 congresos en total. Destacan el de la Unión Manufacturera, organizado en abril en Sabadell, con 109 delegados, o el de la Unión de Trabajadores del Campo, celebrado en mayo en Barcelona. Los miembros de esta unión, unos diez mil, se mostraron contrarios al decreto de desamortización de Tutau, ya que eran partidarios, como se ha señalado en el capítulo anterior, de la propiedad colectiva de la tierra. Cataluña contaba con la mayoría de las uniones y federaciones (un 40%), seguida de Andalucía y el País Valenciano y, ya en menor medida, de algunos puntos de Castilla. Creció especialmente en Sanlúcar de Barrameda, donde había unos tres mil asociados en junio. En el resto de España, la Internacional prácticamente no había penetrado. Al mismo tiempo, durante este lapso existieron también numerosos sindicatos no internacionalistas: 88 se encontraban en Cataluña; 26, en Castilla; 21, en Andalucía; y 13, en Extremadura[7].

			Desde 1871, por lo demás, la Internacional se hallaba dividida en dos ramas, la aliancista y la marxista, esta última representada por el diario madrileño La Emancipación. Las divisiones se exacerbaron, lógicamente, con la expulsión de Bakunin de la AIT en septiembre de 1872, y las distintas posturas fueron calando de manera diferencial en las diversas regiones, en función de «las interacciones, conflictos y contextos concretos que se produjeron en cada una de ellas». En enero de 1873, la escisión se consumó en España con la creación de un centro directivo aliancista en Alcoy, la Comisión Federal, y uno marxista, sito en Valencia, el Consejo Federal[8].

			Cuando se proclamó la república, la Comisión Federal solo la valoró porque suponía un avance hacia el triunfo de la anarquía y el colectivismo, pero no se contempló colaboración alguna, puesto que era preciso continuar con la propaganda revolucionaria. La Nueva Federación madrileña, el Consejo Federal Marxista de Valencia, la Federación Local de Zaragoza y varias secciones obreras de Cataluña influidas por personalidades como Baldomero Lostau, Pablo Alsina o Roca y Galés, por su parte, sí expresaron su apoyo a la república. Algunos eran partidarios de la formación de un partido de clase, otros seguían vinculados al republicanismo federal. La disolución de las juntas, empero, constituyó un primer motivo de desencanto, aunque no tan fuerte como para ocasionar un divorcio entre republicanos y trabajadores organizados. De hecho, la intensa agitación sociolaboral que tuvo lugar durante el año republicano, unida al estallido final de los cantones, promovió «la tendencia legalista de algunas sociedades obreras», que llegaron a alejarse de la Internacional. Al no ser capaces de «estructurar una organización general distinta», la Internacional, y con ella el bakuninismo, terminaría imponiéndose en las décadas subsiguientes[9].

			En Barcelona, los internacionalistas se implicaron sobre todo en la lucha contra el carlismo. Pero participaron asimismo en las diversas movilizaciones que tuvieron lugar en la mencionada ciudad por las mejoras laborales, la organización federal y el armamento del pueblo. José Bragulat, dirigente de los tejedores, pidió en La Independencia, a principios de mayo, la abstención de los trabajadores en las elecciones: «me declaro pura y decididamente partidario del socialismo revolucionario, el socialismo internacional», decía. «Tengo la inquebrantable resolución de no dedicar mis servicios, de hoy en adelante, más que a la organización obrera y a la emancipación económica, radical y directa del proletariado por el proletariado mismo». La Federación, en un artículo del 21 de junio, también defendía una república comunalista y colectivista a la que se debía llegar por medios revolucionarios. Pero el grupo de aliancistas radicales perdía fuerza, mientras que ganaba terreno el sector de los sindicalistas apolíticos, que no tenía especial interés en la vía insurreccional. Cuando, el 9 de julio, se produjo la victoria carlista en Alpens, «fábricas y talleres cerraron sus puertas, reuniéronse los voluntarios dispuestos a combatir a los carlistas y celebraron los de la Internacional un mitin-manifestación en la plaza de Cataluña. Estos exigieron la renovación del municipio y una mayor energía por parte de las autoridades en la lucha contra las partidas que actuaban en el campo y contra aquellos que los apoyaban desde las ciudades»[10].

			Tres días más tarde, la asociación Las Tres Clases del Vapor convocó una concentración en la plaza de Cataluña para protestar contra la pasividad gubernamental en la lucha contra el carlismo. Se reclamaba más energía. Asistieron unos tres mil trabajadores a los que Bragulat pidió «orden y silencio». Los discursos terminaron con vivas a la república federal y mueras a los carlistas. La huelga que se celebró el 14, ya comentada, tenía el objetivo de protestar contra la represión que se llevaba a cabo en Alcoy mientras se descuidaba el frente carlista, para el que pedían más tropas. Pero los organizadores del paro, miembros de distintas comisiones, defendieron la vuelta inmediata al trabajo. Era preciso «conservar el gobierno de la república democrática federal». La junta de salvación que se constituyó el día 18, para organizar una defensa contra el carlismo, instituyó una milicia forzosa, en la que se alistaron voluntariamente un gran número de trabajadores, y Bragulat asumió el mando del cuarto batallón de la misma. Por otro lado, si bien en las elecciones generales de mayo los internacionalistas no se habían implicado, en las elecciones municipales que se celebraron en julio, muchos de ellos participaron como electores o como candidatos: «Un nutrido grupo de la dirección de la Internacional barcelonesa, y gran parte de los afiliados a esta […] no solo no seguían el camino insurreccionalista predicado por la Comisión Federal y por un reducido sector del internacionalismo barcelonés, sino que conseguían imponer una cierta participación de las masas obreras en la lucha política». En la candidatura republicana federal a las mencionadas elecciones, figuraban los obreros Pablo Alsina, Federico Borrás, José Alá, Antonio Pitol y Manuel Sierra, entre otros trabajadores. La Federación de Barcelona, en definitiva, estuvo dominada por los sectores «veladamente pro­rre­pu­bli­ca­no(s)», siendo minoritarios tanto los cooperativistas republicanos como los aliancistas insurreccionalistas. Así se manifestó en el Congreso de las secciones de la ciudad condal que se celebró del 17 al 29 de agosto[11].

			En Alcoy, por el contrario, la Comisión Federal de Estadística y Correspondencia de la AIT, allí establecida desde diciembre de 1872, sí era partidaria de una política revolucionaria[12]. Es más, entró «en colisión con los republicanos nada más constituirse». La comisión integraba a miembros de municipios cercanos como Cocentaina o Bocairente. El 24 de febrero, difundió una circular que afirmaba que la república no era «una garantía para la clase obrera, esquilmada por todas las organizaciones burguesas». A su juicio, la república, con su reconocimiento de los derechos de reunión y asociación, constituía una buena ocasión para reclamar la disminución de la jornada laboral y otras reformas sociales, y, en última instancia, luchar por la «federación universal de libres asociaciones obreras, agrícolas e industriales»[13]. Apenas una semana más tarde, el 2 de marzo, se organizó una asamblea para debatir la postura que debían adoptar los internacionalistas, y se decidió llevar a cabo un activismo «independiente de todos los partidos burgueses», lo que implicaba armar a los trabajadores fuera del marco de las milicias (también consideradas burguesas). Convendría estudiar el alcance que tenían estos postulados entre los trabajadores locales y si eran compartidos por todos los que participaban en las movilizaciones. Una de las más sonadas fue la que tuvo lugar el día 9, en que casi diez mil trabajadores (algunos de pueblos vecinos) se manifestaron por varias vías de la localidad pidiendo mejoras laborales. A fin de mes, cuando se estaban organizando las elecciones generales, los internacionalistas de Alcoy decidieron «abstenerse hasta que los municipios no fuesen completamente libres y autónomos»[14].

			En junio, la comisión federal alcoyana reiteró la necesidad de una revolución proletaria, que partiera de una huelga general, ya que los republicanos se consideraban iguales que los carlistas. El malestar contra los «falsos revolucionarios» se había incrementado, si cabe, por la disolución de la federación de Sanlúcar y el encarcelamiento de trabajadores en Palma de Mallorca y Jerez[15]. El 7 de julio, finalmente, se organizó una reunión en la plaza de toros de la localidad en la que se decidió proceder al paro general. Los objetivos eran el aumento de salarios y la disminución de la jornada laboral. Al día siguiente, el alcalde Agustín Albors, republicano federal, alarmado por el discurrir de los acontecimientos, y con el apoyo de gran parte de propietarios y fabricantes, pidió tropas al gobernador para sofocar posibles desmanes. Además, lanzó una proclama ante los obstáculos que los internacionalistas estaban poniendo a los trabajadores que querían acudir a sus fábricas o talleres:

			En su derecho está el trabajador que desea se le aumente el salario o jornal. En el suyo se halla igualmente el dueño o fabricante que no quiera acceder a la petición del obrero; y del suyo usan también los que satisfechos con un jornal inferior al que otros desean, o necesitan, quieren continuar en sus ordinarias tareas. La interrupción violenta de esos derechos por medio de la amenaza o de cualquier otro modo que sea es un delito, y vuestra corporación municipal republicana, tan dispuesta está a respetar y hacer respetar aquellos, como a no dejar impune éste[16].

			El 9 los dirigentes huelguistas presentaron a los fabricantes sus propuestas, en una reunión en el ayuntamiento. Estas fueron rechazadas y una delegación de internacionalistas encabezada por Severino Albarracín junto con otros miembros de la comisión federal como Vicente Fombuena, Tomás Montalva y Rafael Abad, pidió la dimisión del consistorio y la formación de una junta revolucionaria que asumiera la autoridad y resolviera la situación. Albors rechazó las peticiones de la delegación. Esa tarde, unos siete mil trabajadores se reunieron en la plaza de San Agustín[17]. Un disparo furtivo, proveniente de la guardia civil, hirió a uno de ellos, y este desafortunado incidente encendió la mecha que terminó en explosión. Los trabajadores levantaron barricadas, consiguieron armas, incendiaron algunas fábricas y detuvieron a varios propietarios. Se estableció un comité de salud pública liderado por Albarracín, miembro de la comisión federal. El motín se extendió hasta el día 13, cuando llegó el general Velarde a la ciudad y los huelguistas escaparon. Durante esos días, se sucedieron escenas de gran violencia, aunque en los relatos periodísticos no escasearon las exageraciones, así como las referencias a la comuna parisina[18]:

			Roto el fuego en la tarde del miércoles, continuó casi todo el jueves, sosteniéndolo nutrido los insurrectos, que habían levantado algunas barricadas. Aumentaban el horror de la lucha las violencias ejercidas con algunos propietarios, y sobre todo el incendio de varios edificios, cuyas llamas y las espirales que formaba el humo se veían desde lugares muy remotos. El alcalde, con voluntarios, municipales y algunas personas acomodadas, hacían una heroica resistencia desde la casa consistorial, fonda de Llopis y campanario, habiendo causado algunas bajas à los insurrectos, que en vano trataron varías veces de prender fuego á la casa del ayuntamiento, viéndose precisados a despejar la plaza. Algunos insurrectos llevaban cintos de cuero con frascos de petróleo y eran dirigidos según vemos en El Municipio de Alicante, por agentes de 1a Commune francesa. Pero los internacionalistas, pocos en número al principio, ascendían á las dos de la tarde del jueves á 8.000; y el ciudadano Albarracín, de Valencia, les arengaba excitándoles a la rebelión. Invadiendo entonces la plaza, pudieron prender fuego á la casa consistorial, que ardía juntamente con otras diez. Una de las casas incendiadas parece ser la del diputado provincial señor Gisbert, quien, juntamente con su padre, hizo fuego sobre los 40 o 50 hombres que se acercaban a prenderla fuego. Rechazados á la primera tentativa los incendiarios, salió afuera, á la segunda, Gisbert padre, del que se desconoce el paradero, y los demás que le acompañaban tuvieron que huir. Las señoras de esta familia se libraron vestidas de criadas y todos se vieron perseguidos hasta hora y media de Alcoy, hasta donde llegaban las patrullas de los insurrectos. Lo que ínterin tenía lugar en la casa consistorial era tan espantoso que nuestra pluma se resiste á describir tantos criminales horrores. Sucumbiendo ante la superioridad numérica los defensores del orden, asaltaron los insurrectos la casa del ayuntamiento, fusilaron al alcalde primero, Sr. Albors, y los concejales, unos vivos y otros muertos, fueron arrojados por los balcones. Prendido el fuego al edificio, perecieron entre las llamas y las ruinas las muchas personas que aún se hallaban dentro, escapando solo vivo un guardia municipal. De 10 guardias civiles y un teniente no quedó uno vivo, siendo la cabeza de este paseada en una pica por toda la población. Al republicano don Camilo García le bañaron en petróleo y le dejaron huir ardiendo para cazarle á tiros […]. Una de las fábricas quemadas es la muy renombrada La Cotonera, perteneciente á uno de los republicanos más caracterizados de la población y antiguo obrero, quien trataba á sus trabajadores más como compañero que como jefe, y el local donde se halla establecida es propiedad de la familia Puig Perez, que desde principios del siglo ha figurado en el partido liberal más avanzado de aquella provincia[19].

			Aunque se logró sofocar la revuelta relativamente rápido, la verdadera represión de los sucesos no llegó hasta mediados de septiembre, cuando Castelar tomó las riendas del poder. Designó un comandante militar y un juez con el fin de localizar y procesar a los responsables del movimiento e impuso sobre la ciudad leyes de excepción, mientras que se multiplicaban las prisiones y penas de muerte[20].

			Toda la prensa federal, incluso La Justicia Federal, reprobó unánimemente estos sangrientos acontecimientos, y algunos diarios, como La Igualdad y La Discusión, exigieron medidas firmes y un gobierno fuerte para garantizar el mantenimiento del orden. Maisonnave, en las cortes, fue implacable, anunciando «todo el rigor de las leyes a tan miserables asesinos […], a esos desdichados que han manchado el suelo de la patria con sangre de hermanos suyos». Suñer y Capdevila también se mostró partidario de combatir a los «incendiarios». Solo el alicantino El Municipio manifestó una actitud un tanto más benevolente, señalando «la incomprensión de los patronos» y solicitando el indulto para los implicados. Por su parte, Francisco Tomás, secretario de la comisión federal, afirmó que lo ocurrido en Alcoy había sido un «movimiento puramente obrero, socialista revolucionario», a diferencia de lo que pasaría en Cartagena. Quizá no fuera el único, y por ello la mayoría de los republicanos situaron toda la responsabilidad del estallido en la Internacional, a la que La Igualdad calificó de «antirrepublicana, antifederal y antiespañola». Este último adjetivo derivaba de la convicción de que en muchas localidades –como se puede apreciar en el fragmento antes insertado– había «agentes extranjeros» de esa «terrible asociación»[21].

			La situación se estaba yendo de las manos. En muchos puntos proliferaban los disturbios y, antes de que los sucesos de Alcoy fueran sofocados, el 12 de julio, se proclamaba el primer cantón, el de Cartagena. A partir de ahí, sobre todo desde el día 19, el cantonalismo se extendió como un reguero de pólvora por diversos puntos de Andalucía (Sevilla, Cádiz, Málaga, Granada, Jaén, Bailén, Andújar, Tarifa, Algeciras), el arco mediterráneo (Valencia, Alicante, Castellón, Torrevieja, Murcia) y, con una «existencia brevísima», algunas localidades castellanas (Almansa, Ávila, Salamanca). No tuvo éxito, en líneas generales, en aquellos puntos en que había una amenaza carlista seria, o en los que había un fuerte destacamento militar, como ocurrió en Barcelona, Córdoba o Jerez de la Frontera[22].

			En los últimos tiempos han aparecido numerosos estudios locales centrados en la revuelta cantonal, pero queda aún mucho por investigar y, sobre todo, no existe todavía una visión general, integradora y comparada, de la cuestión[23]. Lo que no admite ya discusión, es que el cantonalismo constituyó por encima de todo un intento de llevar a cabo la federación, para conjurar el riesgo de involución del proceso revolucionario y para implementar toda una serie de reformas que se vinculaban con el republicanismo más avanzado desde hacía tiempo. Los dirigentes intransigentes reclamaban «el ejercicio del poder legítimo –y por tanto, constituyente– en la Federación Española», y querían implementar un comunalismo municipalista; un modelo de democracia directa, sin que, en ningún momento, se cuestionara la unidad española[24]. Una vez concluido el movimiento, de hecho, el diputado Riesco afirmaría que el objetivo había sido construir una legalidad constitucional, mientras que Orense dejaba claro que «la falta de reformas ha sido la causa de la última revolución». Orense añadió que «todo el mundo quiere tener la mayor influencia posible y el pueblo, que es el que más la necesita, ha comprendido que con la idea de los cantones lo conseguía más pronto»[25].

			La implantación inmediata de la federación –junto con la renovación de autoridades y cargos municipales y provinciales– era una exigencia que los republicanos intransigentes venían planteando desde el momento en que se produjo la proclamación de la república. Pero el malestar (y con él la agitación) se hizo cada vez más fuerte e incontenible a partir del mes de abril. Sobre todo, cuando tuvo lugar el fallido golpe de Estado del día 23, que se interpretó como una ocasión para acelerar el cambio de régimen. Rispa señalaría más adelante que el gobierno estaba en manos, por esas fechas, de «hombres insignes, de gran honradez y miras elevadas; pero de acción floja y desmayada, de contemplaciones excesivas y nada a propósito para consolidarla»[26]. La decepción provocada por la prudencia de Pi y Margall, y la que sobrevino después, ante los deficientes resultados obtenidos en las elecciones de mayo, no hicieron más que agravar la irritación. A finales de ese mes, de hecho, un grupo de intransigentes se reunieron en el Centro Republicano Federal y concluyeron que «no esperaban nada de la nueva Asamblea, que estaban dispuestos a consumar la revolución sin contar para nada con la misma, y que este centro era la vanguardia revolucionaria que abriría el camino por donde debería marchar el gobierno»[27].

			La Justicia Federal, órgano del singular Roque Barcia, multiplicó los artículos airados que enloquecían a cientos de seguidores intransigentes. El 20 de junio, el diario pedía que la España federal se constituyera «en juntas de gobierno para realizar la soberanía administrativa y económica de los Estados particulares». Cinco días más tarde, el centro anunció la formación de una comisión que debía proceder «en el más breve plazo a la convocación del partido republicano, para, por el sufragio universal y directo, constituir el municipio revolucionario de la ciudad de Madrid». Firmaban el anuncio Antonio Lacalle, Andrés Lafuente, y Alfonso Moyano, entre otros. El 27, Barcia, que formaba parte de la comisión, propuso la constitución de un directorio con representación del Centro Republicano y de los diputados intransigentes para impulsar la elección de unas nuevas constituyentes. El 29, por fin, se formaba un comité de salud pública dirigido por el propio Barcia. Fue, a juicio de Ester García Moscardó, la «escenificación de un conflicto por hegemonizar la dirección del proceso de construcción del Estado-nación republicano. […] El comité de salud pública se pensaba legitimado en la opinión federal, a la cual creía representar: actuaba como un «Estado dentro del Estado legítimo», animando a las provincias «a reivindicar su derecho, anterior y superior a la soberanía de las Cortes»[28].

			La situación se descompuso definitivamente cuando Pi y Margall propuso la suspensión de las garantías constitucionales para hacer frente a la amenaza carlista. Los intransigentes consideraban que estas medidas podían ser empleadas para neutralizarlos. El 30 de junio, el gobernador civil de Madrid, Hidalgo, decretó que en caso de disturbio se recurriría al toque de queda y se autorizaría a los agentes gubernamentales a «entrar en los domicilios particulares en bien de la seguridad pública». Al día siguiente se produjeron desórdenes y José María Orense comunicó «el retraimiento de los diputados intransigentes». El diputado José Navarrete explicaría cómo sus esperanzas en un cambio con el régimen republicano se habían visto frustradas por los «prohombres» del partido: «aumentando las contribuciones –por el compromiso con los radicales–, conteniendo las justas aspiraciones de los trabajadores por la amenaza armada, y no disolviendo el ejército»[29].

			Estos sectores, que concebían la política como «una movilización permanente de la voluntad, entendida además de manera homogénea y alejada de la noción de pluralidad de sensibilidades políticas», habían desaprobado la línea marcada por Pi y Margall desde el principio[30]. La ausencia de capacidad –y voluntad– de llegar a acuerdos, algo que había caracterizado a la práctica política republicana desde sus orígenes, tuvo ahora consecuencias catastróficas. Previamente las tensiones, que habían llegado a ser graves (sobre todo en los años 1860), se habían terminado cerrando, muchas veces, en falso y por breves periodos de tiempo, pero en ese lapso dieron lugar a un conflicto armado que contribuyó, entre otras cuestiones, al fracaso de la experiencia republicana. El antipluralismo, la dificultad para llevar a cabo una política conciliadora, tanto dentro de los partidos como entre ellos, conviene insistir, no fue una peculiaridad de los sectores republicanos. Era algo que compartieron, en líneas generales, todas las fuerzas políticas hasta la Restauración. Incluso en este último periodo, caracterizado habitualmente, hasta finales de siglo, por la estabilidad, esta se consiguió con ciertas dosis de represión y de limitación de los derechos ciudadanos. Los republicanos trataron de gobernar en un contexto de libertades muy amplias, que a la postre resultó muy difícil de controlar. La impaciencia de los sectores intransigentes de Madrid, pero también de muchos republicanos y sectores populares de las provincias, que llevaban mucho tiempo esperando el momento de las reformas, era acuciante, y la situación de apertura política les permitió dar rienda suelta a las ansias de acelerar la implantación del régimen.

			Los sectores intransigentes llegaron a considerarse como «los únicos federales genuinos», tal y como socialistas e individualistas, durante las polémicas de 1864, se pensaron como los únicos republicanos auténticos. En el marco de esta lógica, el otro se convertía en un enemigo a derrotar, más que un adversario con el que negociar. Pi y Margall trató de llevar a cabo una política conciliadora, pero el grupo en el que se apoyó inicialmente, los sectores del centro del espectro político, empezó a resquebrajarse. Cala y Díaz Quintero se distanciaron de él desde finales de junio, y varios diputados centristas defendieron la propuesta intransigente de convertir a las cortes en Convención Nacional, lo que incluía también la formación de un comité de salud pública. La confrontación se dio también, en ocasiones, a escala local: durante el mes de junio, dirigentes intransigentes de algunas poblaciones, a veces con apoyo de internacionalistas, procedieron por vías de hecho a sustituir los consistorios para asegurarse el triunfo en las elecciones municipales que se habían fijado para mediados de julio. Esto ocurrió, por ejemplo, en Málaga, Sanlúcar, Jerez o San Fernando. Lo que ocurrió a partir de la segunda semana de julio destruyó completamente cualquier esperanza de llegar a un acuerdo[31].

			El comité de salud pública madrileño publicó un manifiesto, el 10 de julio, pidiendo que se formaran órganos similares en todas las provincias españolas. De acuerdo con algunas interpretaciones, desde este comité se habían elaborado planes para el estallido de una revolución generalizada:

			el diputado Santamaría tenía que sublevar Valencia y el coronel Moreno de Cristo colaboraría con el brigadier Guerrero, al mando de Montjuic, en dar un golpe en Barcelona; Fantoni, también diputado y uno de los jefes del levantamiento de 1869, sublevaría Sevilla; Salvochea, en Cádiz, estaba en contacto con Contreras; Aniano Gómez tenía que sublevar Béjar, que, como Alcoy, se distinguía por su descontento social; el diputado Riesco sublevaría Salamanca, y Poveda y Arce, también diputados, sublevarían Murcia. Finalmente, se estableció un Comité de Guerra, presidido por Contreras, para coordinar la acción[32].

			Poco después, el 19 del mismo mes, el diario intransigente La Justicia Federal publicaba unas instrucciones que incluían tres pautas fundamentales:

			1- Que en todos los puntos en donde el partido federal tenga fuerza necesaria, se formen comités de salud pública, representantes de la imprescriptible soberanía del pueblo.

			2- Que, bajo la autoridad de estos comités revolucionarios, se proclame la autonomía administrativa y económica del municipio, de la provincia y del cantón, al cual corresponde la elección de jueces, ayuntamientos, diputaciones o legislaturas, gobernadores, grandes Asambleas cantonales y agentes económicos y administrativos.

			3- Que estos comités no se disuelvan hasta quince días después de haberse promulgado el pacto federal, para evitar que el pueblo sea engañado, como ha sucedido hasta aquí[33].

			La historiografía ha tendido a focalizarse en todas estas maniobras de los diputados intransigentes (a las que se unió el descontento de los «federales de provincias») a la hora de explicar el cantonalismo, sin tener demasiado en cuenta la explosiva situación que se vivía en diversas localidades de la Península, en ocasiones con bastante anterioridad a las confrontaciones que se vivieron en las cortes[34]. Lo cierto es que las iniciativas concretas de alzamiento provinieron de activistas y sectores populares locales –sin apenas coordinación– y respondieron a los contextos y dinámicas existentes en cada una de ellas. Se trataba de sectores que veían en la organización federal del país el advenimiento de la emancipación y la justicia, la armonía y el progreso. El cantonalismo fue, por tanto, un movimiento interclasista y plural que contó además con una destacada presencia femenina y un importante apoyo de militantes internacionalistas. Algunos de estos últimos se integraron en comités o juntas revolucionarias, pero, por lo general, su fuerza se desplegó, sobre todo, «en el control de la calle», y encabezando al «voluntariado en armas»[35]. Resulta complicado, en cualquier caso, determinar de manera nítida las filiaciones de los sectores involucrados en el cantonalismo. Este estalló en el marco de un contexto sumamente conflictivo protagonizado por trabajadores de oficios o fábricas y por jornaleros del campo y marcado por una proliferación de discursos y proyectos concurrentes en el espacio público. Para muchos de estos sectores, las posturas reformistas manifestadas por un amplio sector del republicanismo seguían resultando muy atractivas, y aunque algunos empezaban a virar hacia el internacionalismo, las líneas no se hallaban aún bien delimitadas.

			En Valencia, por ejemplo, a partir de junio estalló «un formidable movimiento huelguístico». Iniciaron las protestas los jornaleros de Moncada y Almácera, y pronto se unieron los labradores de la misma región, que exigían a los propietarios mejoras en las condiciones de los arrendamientos (en particular, que cesaran las contribuciones diversas a las que tenían que hacer frente). El día 24 se pusieron en huelga, negándose a pagar las rentas. Las vendedoras del mercado, muchas de ellas esposas de los labradores mencionados, se sumaron a las protestas, al igual que los molineros, que comenzaron un paro, frenando la llegada de harina a Valencia capital (el 2 de julio llegó la última remesa). En este último punto se multiplicaron asimismo las huelgas y las manifestaciones de trabajadores de toda índole. Mientras que la movilización rural fue totalmente ajena a los postulados internacionalistas, en las urbanas sí se constata cierto avance de los mismos. El 30 de junio, cuatrocientos zapateros, miembros de la rama marxista de la internacional organizaron una manifestación en Valencia y convocaron una huelga. En el sector de la seda, tejedores e hilanderas protagonizaron otro conflicto importante. Ambos reclamaban aumentos salariales y reducción de la jornada laboral. Los primeros consiguieron un ligero aumento, mientras que las segundas mantuvieron el paro durante una semana y se manifestaron en varias ocasiones. Hubo huelgas asimismo de los confiteros, azulejeros, cerveceros, chocolateros, carpinteros, aserradores, cesteros, tipógrafos de prensa, sombrereros, horneros, y anunciaron paros los albañiles, tintoreros, pasamaneras, abaniqueros y constructores de guitarras. La situación en la ciudad era, por tanto, bastante tensa, y reinaba la preocupación entre los sectores conservadores, que no dejaban de pedir un mayor control del orden público[36].

			Muchos de estos trabajadores se habían integrado en las compañías de voluntarios que habían quedado organizadas desde el mes de marzo. La principal novedad de estas milicias fue la división de las compañías en función de su tendencia benévola o intransigente, y sobre todo, la aparición de compañías integradas por internacionales. La primera compañía del cuarto batallón, por ejemplo, estaba dominada por bakuninistas, la segunda compañía del segundo batallón y la cuarta compañía del séptimo, quedaron compuestas por voluntarios de inspiración marxista. Piqueras considera que tenían su propia agenda, pero es probable que fueran frecuentes, como en otros muchos lugares, los casos de doble militancia. La propia integración en las compañías de voluntarios muestra que desobedecían la consigna de no participar ni en la política ni en la milicia «burguesa». Una vez formada la junta interina que proclamó el cantón, dos dirigentes internacionalistas se integraron en la misma, el marxista Antonio Mateu, y el bakuninista Vicente Rosell. Posteriormente, y cuando se conoció la noticia de la aproximación a la ciudad del general Martínez Campos, los miembros de la Internacional, de las dos fracciones existentes, difundieron un manifiesto de apoyo a la República Federal[37].

			En Málaga, muchos «destacados internacionalistas» militaban en las «filas intransigentes», como el panadero Martín Salas o el abaniquero Enrique Llauderal. Aquí, por tanto, y de un modo muy claro, la frontera entre federalismo e internacionalismo no era nítida. Todos estos sectores se integraban en batallones de voluntarios de la república y compartían activismo. En mayo, de hecho, ante la falta de armamento, decidieron elegir una comisión «para obligar a los contribuyentes a subvencionar la compra de fusiles». En ella participaron «destacados miembros de la Federación local de la AIT», junto con intransigentes y benévolos. Esto no impidió que se produjeran ciertas tensiones con los batallones de estas dos últimas tendencias. Sobre todo entre los miembros del 2.o batallón de voluntarios, integrado por intransigentes e internacionalistas, y los de signo más moderado. El 2.o batallón había contribuido a sofocar, en marzo, un conato de motín carlista del Regimiento de África, y posteriormente había forzado la dimisión del gobernador civil y la expulsión de la guardia civil de la ciudad. A ello se sumaba una intensa conflictividad sociolaboral: a fin de mayo, y hasta el 24 de junio, se producía un paro de los trabajadores del campo, mientras que los obreros de Industria Malagueña S.A. promovían protestas y disturbios por las mismas fechas. El día 25, finalmente, el alcalde, republicano moderado, Moreno Micó, fallecía en un «enfrentamiento con jóvenes opuestos a los sorteos de quintas»[38].

			En el caso de Cartagena, la participación de trabajadores y artesanos fue bastante elevada, sobre todo los empleados en el arsenal, pero también provenientes de los sectores del transporte, la construcción, el sector textil o la alimentación, así como los de las minas de plomo argentífero de la región. Algunos de ellos simpatizaban con la Internacional, pero esta organización había perdido muchas adhesiones desde el fracaso de la huelga de los trabajadores del arsenal de 1870. En cualquier caso, la federación local de la AIT tenía fuertes lazos con el republicanismo federal. De hecho, los dirigentes obreros del arsenal fundaron, en 1873, un Centro federal de sociedades obreras vinculado tanto a la AIT como al Partido Republicano, mientras que un gran número de voluntarios cartageneros eran trabajadores y jornaleros. La filiación mayoritaria de estos sectores parece haber sido la de un socialismo federal y cooperativista pimargalliano, con alejamientos y acercamientos informales a los postulados que llegaban de las diversas corrientes de la AIT. Muchos líderes obreros con este perfil desempeñaron un papel importante en el cantón, debido a su gran popularidad entre los trabajadores de Cartagena, lo que confiere a esta experiencia revolucionaria un claro contenido social. No había un programa socialista concreto y delimitado, la adhesión a una u otra corriente de la Internacional, sino la aspiración a toda una serie de reformas (procedentes de tendencias socialistas dispares) que podían –y debían– hacerse realidad con la federal. De hecho, como señala Jeanne Moisand, la adhesión de algunos de estos sectores, por un lado al antipoliticismo y por otro, al federalismo tenía sentido porque este se podía entender como un movimiento ajeno a la política parlamentaria asociada con la corrupción: se trataba básicamente de una práctica política inmediata y asamblearia que permitiría llevar a cabo reformas, y que estaba vinculado también con la idea de establecer cooperativas y formas de producción relativamente autónomas. En cualquier caso, el grueso de las fuerzas cantonalistas de Cartagena estaba compuesto por federales socialistas, así como la comuna de París estuvo protagonizada por blanquistas[39].

			Todos los sectores que participaron en las revoluciones cantonales esperaban que sus aspiraciones reformistas, obviamente también diversas, se hicieran realidad gracias al sistema de democracia directa que permitiría la organización federal. No hay que olvidar –insisto– que el federalismo no era un programa político, sino una forma de hacer política. Se trató, por tanto, de un movimiento orientado a materializar las aspiraciones de autogobierno, que estalló de una manera bastante espontánea y poco coordinada, desde una pluralidad de concepciones y maneras de imaginar la estructura territorial que se asociaban con dicha práctica política. Había dos fórmulas predominantes: la que basaba la federación en la provincia, y la que la apoyaba en las regiones históricas. Esto dio lugar a plasmaciones diversas como el del cantón de Cádiz (uniprovincial) y el de Sevilla (que aspiraba a ser capital de un Estado Andaluz), pero en ningún caso hubo mucha reflexión al respecto[40]. La historiografía se ha referido a una diversidad de cantonalismos: «de orden», «administrativo», «benévolo», «intransigente», «demosocialista»… Se trata, a mi juicio, de intentos de clasificar un conjunto de experiencias de recuperación del poder, que respondían a las necesidades y contextos de cada espacio específico. Por otro lado, la asunción por parte de los municipios de la tarea de resolver asuntos cotidianos, aunque no les correspondiera de acuerdo con la legislación vigente, no era «una invención del republicanismo federal, sino que era la forma tradicional de intentar resolver los problemas en el marco de una administración caótica, carente de recursos, localista, personalista y politizada, típica del régimen liberal español». Ante la percibida inacción del gobierno central, por tanto, se volvía a fórmulas arraigadas y tradicionales en el marco local[41].

			Los detonantes concretos, en cada caso, variaron. En Cartagena, por ejemplo, fueron las elecciones municipales del 12 de julio, que perdieron los intransigentes, las que encendieron la chispa. Se pensaba que el fracaso se había debido a intrigas de grupos moderados. Los intransigentes permanecían fuera del consistorio desde la insurrección de 1869 por mandato gubernamental, aunque no se había podido evitar la victoria en las municipales del republicanismo templado, liderado por José Prefumo[42]. Las elecciones de mediados de 1873 se vivían como el momento de la recuperación del poder confiscado. Se venían celebrando reuniones preparativas desde hacía algunas semanas, en las que participaban también militantes internacionalistas. También existía una comunicación con el comité de salud pública de Madrid, a través del estudiante de medicina Manuel Cárceles, que se encontraba en la localidad murciana. Sin embargo, la decisión de pasar a la acción se tomó sin tener en cuenta la recomendación, del mencionado comité, de esperar aún algunos días. El mismo 12, y con la adhesión de la escuadra de la armada estacionada en el puerto, se proclamó el cantón y se formó una junta de salvación pública que «asumió todos los poderes» y quedó presidida por Antonio Gutiérrez[43].

			En Valencia, cuando se proclamó la república el consistorio estaba dominado por republicanos templados, y los sectores intransigentes presionaban, desde abril, por la renovación del mismo. Las elecciones del 12 de julio discurrieron, sin embargo, con bajo nivel de participación. La agitación comenzó cuatro días más tarde, cuando retornaron los milicianos locales que se habían desplazado a pacificar Alcoy: «masas inmensas de todas clases» se juntaron frente al gobierno civil para recibirlos y se oyeron vivas al cantón, pero las cosas se precipitaron cuando se conoció la noticia de la caída de Pi y Margall. Algunos milicianos ocuparon entonces algunos puntos estratégicos de la ciudad como la plaza del Mercado, la Lonja o el ferrocarril, y tras intensos debates entre compañías para determinar la finalidad que se quería imprimir al movimiento, el cantón fue proclamado el 19 en el paraninfo de la Universidad[44].

			Muy distinto fue lo ocurrido en Alicante. Allí, los sectores intransigentes eran bastante minoritarios. De las nueve compañías de voluntarios que se habían formado durante los meses de febrero y marzo, seis estaban lideradas por republicanos moderados, entre los que destacan Gaspar Beltrán, Juan Mas y Dols, Antonio del Espino y Eduardo Oarrichena. Su objetivo era proteger a la localidad de carlismo y estaban integradas por sectores acomodados, dedicados al comercio o a los negocios. Solo las compañías tercera, quinta y sexta, comandadas respectivamente por Vicente Alcaraz, Bartolomé Pons y Vicente López, comulgaban con un federalismo más radical y presentaban una composición más popular (pequeños comerciantes, artesanos, algún jornalero). Por ello, las intentonas que se produjeron en esta ciudad derivaron, sobre todo, de la presión de (y la oportunidad abierta por) las fuerzas cantonales cartageneras que se desplazaron a la ciudad hacia el 20 de julio a bordo de la fragata Victoria, comandada por Antonio Gálvez. Cuando se supo que el buque estaba próximo a arribar, las autoridades locales se reunieron para determinar la conducta a seguir, y se decidió que debían salir de la ciudad los gobernadores civil y militar y «las fuerzas del ejército allí destacadas», porque se temía «una adhesión masiva al cantonalismo por parte de la Milicia». Los cantonales desembarcados y los sectores intransigentes alicantinos impulsaron la formación de una junta de salud pública, que quedó presidida por Gálvez y en la que se integraron autoridades locales más moderadas como Juan Mas y Dols o Gaspar Beltrán, que querían controlar la situación. Los cartageneros se marcharon justo después de proclamar el cantón, y para evitar el desorden, «los capitanes de todas las compañías de voluntarios» constituyeron, el 22, una nueva junta que asumió plenos poderes y contó también con amplia participación de republicanos de signo benévolo. De hecho, nada más proclamar el cantón, la junta exhortó «al pueblo a la vuelta al trabajo y al restablecimiento del orden»[45].

			El caso de Torrevieja es uno de los más curiosos. Cuando se proclamó la república el ayuntamiento monárquico se negó a disolverse. Los federales terminaron invadiendo el edificio y desalojando a los ediles por la fuerza. Allí montaron una junta revolucionaria que fue suprimida el 16 de febrero por orden del gobierno central. El anterior municipio fue, por tanto, repuesto hasta las elecciones de julio. Estas dieron la victoria a los republicanos templados, liderados por Pedro Vallejo, pero a los pocos días, el 19 de julio, los intransigentes locales, dirigidos por Concha Boracina, proclamaron el cantón. Boracina era hija de un inmigrante genovés y esposa de un armador de buques, también italiano, que gozaba de una «pequeña fortuna» y que estaba al frente del club federal Carvajal y Bartolomeu. Pero fue ella la que encabezó el movimiento y presidió el cantón, con el concurso de un número considerable de «comerciante, tenderos, hosteleros, profesionales de las artes liberales, empleados de las salinas, patronos de barcos de pesca, menestralía y modestos propietarios agrícolas». Cuando se proclamó el cantón, muchos sectores acomodados, así como los carabineros y la guardia civil, se retiraron de la localidad, que quedó en manos de tres compañías de voluntarios. Las primeras medidas tomadas fueron la supresión de los derechos de aduanas y el envío de una delegación a Cartagena para «ingresar en el Cantón Murciano»[46].

			En Cádiz el cantón se proclamó el 19 de manera pacífica y ordenada, después de que llegaran a la ciudad dos enviados provenientes de Madrid. Parece que los preparativos se venían realizando desde hacía tiempo, al menos desde la retirada de Barcia de las cortes, pero no se conocen los pormenores de la conspiración. Los dirigentes, liderados por Fermín Salvochea, ocuparon el edificio de la aduana, donde constituyeron un comité de salud pública integrado por 27 miembros provenientes del ayuntamiento, la diputación y el comité republicano de Cádiz. Entre ellos figuraban Pedro Bohórquez, Agustín Rivera y el sastre internacionalista José Casal González. Las autoridades civiles y militares de la provincia dimitieron, y los que no lo hicieron fueron destituidos por el comité de salud pública, que además emprendió un «rosario de […]nombramientos» en diversos puntos de la provincia. El cantón recibió apoyo inmediato del gobernador militar, Pedro Eguía, de los voluntarios de la república y del cuerpo de artillería que se hallaba en la ciudad, que pasó a ocupar el telégrafo y la estación. Además, muchas localidades gaditanas se adhirieron al movimiento, como Medina Sidonia, Chiclana, Puerto Real, La Línea, Conil, Puerto de Santa María, San Roque o Sanlúcar. Para los insurrectos de estas poblaciones,

			la Federal es sentida como la panacea que resolverá aquellos problemas que afectan al estancamiento económico de la ciudad y que el poder central, hasta entonces, no ha tenido en cuenta. No se detendrán a analizar si las medidas a adoptar (fundamentalmente la federal en Cádiz se identifica con la consecución del puerto franco) son incompatibles con los intereses proteccionistas de otros grupos económicos (industria textil catalana y producción cerealista del interior), que lo son, sino que únicamente desean que la autonomía del poder local pueda materializar satisfactoriamente lo que la vía parlamentaria, hasta el momento, no ha conseguido[47].

			El 1.o de julio, se formó en Málaga un nuevo ayuntamiento, tras la muerte del alcalde del anterior, integrado por republicanos moderados y presidido por Nicolás Maroto. El nuevo consistorio procedió de inmediato a implementar reformas como la demolición de conventos, el cese de empleados monárquicos, la conversión del Palacio Obispal en Casa del Pueblo o el establecimiento de impuestos sobre bienes de exportación. Tuvo que hacer frente, sin embargo, a la oposición del intransigente Eduardo Carvajal, que lideraba el 2.o batallón de voluntarios malagueños. El 5 de julio, Carvajal convocó «a los Republicanos federales de Málaga al objeto de designar “libre y espontáneamente” los candidatos que debían elegirse en unas nuevas elecciones municipales». Esta desobediencia motivó la dimisión del alcalde y todos los concejales. Dos días más tarde, el 2.o batallón de voluntarios tomaba las riendas del ayuntamiento, «con la anuencia del gobernador civil», y manifestaba su apoyo a una «República Democrática Federal Social». Integraban el nuevo ayuntamiento, además, los internacionalistas Francisco Martín y José del Pino[48]. Una de las primeras medidas del nuevo equipo fue exhortar al mantenimiento del orden y al respeto de la seguridad individual; también se decretaron

			la demolición del Castillo de Gibralfaro en cuanto que símbolo del poder militar; la obligatoriedad e pertenecer a la Milicia de todos aquellos que contasen con edades comprendidas entre los 20 y los 40 años; la reorganización de la milicia nacional; la revisión de los títulos de propiedad de las nuevas casas construidas cerca de la Plaza de Riego, por estimarse de dudosa legalidad, y la cesión al Consejo local de las secciones obreras de la AIT del Convento de las Capuchinas[49].

			En cualquier caso, los republicanos de signo benévolo recuperaron rápidamente el control de la situación. Cuando, el día 11, llegó la noticia de que se aproximaban fuerzas militares para restablecer el orden, el diputado benévolo Francisco Solier fue nombrado gobernador interino y su primera medida fue «la disolución del 2.o batallón y la destitución de la Corporación municipal presidida por Carvajal». Esto dio lugar a enfrentamientos armados entre los partidarios de una y otra tendencia republicana, junto con la emigración de muchos ciudadanos pudientes. Solier publicó un bando pidiendo calma y el retorno a las actividades normales, pero la tensión continuaba en el ambiente, y las noticias de Cartagena y otros puntos eran alarmantes. El 22 de julio, Solier decidió proclamar el cantón para evitar más disturbios, y los problemas socioeconómicos consiguientes. Fue un cantón, por tanto, absolutamente leal al gobierno. Dos días más tarde se celebraban elecciones para designar a los integrantes del comité de salud pública, y resultaban agraciados, mayoritariamente, intransigentes y varios internacionales. Solier alegó irregularidades y ordenó detener a veintitrés de los electos, entre ellos varios internacionalistas como el impulsor de la Sociedad Fraternal de los Tejedores de Málaga, Antonio Palomo González. Se entabló entonces una lucha encarnizada de más de siete horas de duración en los barrios de la Victoria y el Perchel, donde se encontraban, sobre todo, los apoyos intransigentes: «era el comienzo de una sangrienta represión que se extenderá por toda la región española, sumiendo a la FRE en una grave crisis con centenares de muertos y exiliados y miles de encarcelados». El cantón malagueño se mantuvo hasta el 20 de septiembre, pero «vacío de todo contenido social»[50].

			En Sevilla, por último, se puede constatar de manera clara la continuidad entre la conflictividad sociolaboral que había brotado desde comienzos de la república y la proclamación del cantón, así como la diversidad de sectores implicados en todos estos sucesos. En esta ciudad, la AIT no era muy fuerte. Algunos de sus primeros líderes, como Miguel Mingorance, se habían distanciado de la misma, y se habían disuelto varias secciones. Existía una Federación sevillana, liderada por Manuel Soto Díaz, partidaria del antipoliticismo, pero otros sectores que no comulgaban con estas posturas «adquirieron una influencia decisiva en la fracción más avanzada del federalismo sevillano, y sus organizaciones de base y el voluntariado proporcionaron un espacio para que miles de trabajadores planteasen sus reivindicaciones sobre jornada de trabajo y mejoras en la retribución»[51].

			La intransigencia, por su parte, adquirió un gran predicamento ante los trabajadores movilizados. A lo largo del mes de junio se habían multiplicado los rumores de conspiraciones contra la república, mientras que las fuerzas militares de la ciudad se veían mermadas por los traslados al frente carlista. Reinaba, además, una profunda desconfianza entre carabineros y guardias civiles, por un lado, y voluntarios republicanos, por otros. Estos últimos llevaban tiempo exigiendo armas, y el 24 de junio se produjeron asaltos a la Maestranza de Artillería, mientras que algunos dirigentes de la milicia se desplazaban a Málaga para comprar armas. Las fuerzas de orden público, lideradas por el gobernador civil y el capitán general, se refugiaron en la Fábrica de Tabacos y el Cuartel de la Trinidad, ambos a las afueras de Sevilla, y desde allí trataron de pacificar la situación. En Sevilla, voluntarios de orden y concejales trataban de restablecer la calma, pero los temores de muchos milicianos a un posible desarme eran muy fuertes, y exigían la salida de todas las fuerzas militares como garantía. El 25 de junio, el alcalde emitió un comunicado en el que decía que «no ha existido jamás la idea de semejante desarme y cúmpleme así manifestarlo como hombre honrado y formal»[52].

			Si en un primer momento pareció que se apaciguaban los ánimos, el 27 el gobernador civil publicó un manifiesto en que afirmaba contar con «fuerza suficiente» para restablecer el orden. Aunque reculó inmediatamente, asegurando que era un manifiesto que había preparado para el caso en que la situación se agravara, el comunicado fue percibido como una amenaza, en un contexto de inquietud extrema, y la ciudad se cubrió de barricadas. El comandante general de los voluntarios, Rafael del Valle y Pozo, que también era miembro de la diputación provincial, asumió el control de la situación. Organizó a los voluntarios para la defensa, les facilitó armamento y munición, y estableció el cuartel general de los sublevados en la Casa de Correos. Allí acudieron concejales, diputados provinciales y otros dirigentes de la milicia. Uno de los primeros comunicados que lanzaron afirmaba que se impediría por todos los medios «que Sevilla sea víctima del desenfreno de una soldadesca indisciplinada». Las fuerzas leales al gobierno, mientras tanto, se hallaban en la Fábrica de Tabacos. El 28, tras varias negociaciones, se decidía que estas últimas saldrían de la ciudad. Se había logrado, por el momento, evitar un conflicto armado, pero Sevilla quedaba en manos de los insurrectos. Contaban con entre 5000 y 8000 hombres armados, a los que se unieron pronto unos 1000 voluntarios malagueños y cordobeses[53].

			Ese mismo día llegaba un nuevo gobernador civil, el republicano de orden Gumersindo de la Rosa. Su objetivo, compartido con el presidente de la diputación Pedro Rodríguez de la Borbolla, era controlar la situación mediante la realización de algunas reformas, garantizando al mismo tiempo la lealtad al gobierno y a las cortes. Pero la fracción intransigente (y en la que había algunos internacionalistas) liderada por Miguel Mingorrance no aprobaba esta solución, y el 30 de junio formó una junta revolucionaria con el fin de establecer la República Federal. La junta sustituyó a los miembros del consistorio y nombró a un nuevo presidente de la diputación provincial (Narciso Castro), y a un nuevo comandante general de milicianos (Juan Carreró). Además, impuso una contribución extraordinaria que había de recaer en los sectores más acomodados y requisó las armas de fuego en manos de particulares para posibilitar el enfrentamiento de las fuerzas sublevadas con las militares situadas en Alcalá de Guadaira. Sin embargo, de la Rosa consiguió el retorno de los milicianos de Córdoba y Málaga a sus ciudades de origen a cambio de un estipendio de 2 pesetas y media, gracias a las aportaciones de varios capitalistas sevillanos. Con el concurso de voluntarios de orden, logró desmantelar algunas barricadas y, finalmente se hizo con el control de la situación; «es llegado el instante», anunció, «de poner término a la tortura y angustia a que cuatro aturdidos están sometiendo a esta pacífica y honrada capital. Las fuerzas de los pelotones, todos los elementos populares están al lado de la autoridad, y esta se halla resuelta a reconstituir el orden público». Al caer la noche, todo había terminado. Mingorrance y otros dirigentes dieron con sus huesos en prisión, y varios batallones involucrados quedaron disueltos[54].

			Durante las dos semanas largas que transcurrieron hasta el siguiente estallido, el consistorio sevillano trató de resolver el tremendo déficit que presentaban sus arcas, que ascendía a cuatro millones de reales. Se estableció un empréstito de dos millones reintegrables sin interés, y se impusieron cuotas del 3% sobre la contribución territorial y de 5, 10, 20 o 30% sobre la industrial, un recargo sobre la carne en el matadero, un reparto entre los gremios de la cantidad no satisfecha desde el fin de los consumos y un reparto de medio millón de reales entre los vecinos más acomodados. A mediados de julio, las elecciones municipales dieron el triunfo al republicanismo templado, lo que suponía un importante cambio con respecto al consistorio anterior, dominado por intransigentes. Estos entendieron que debían recuperar el poder por la fuerza y se lanzaron a la revolución[55].

			El 16 de julio, un grupo de diputados provinciales, concejales y voluntarios intransigentes formaron una comisión mixta para elaborar un programa de reformas urgentes. Cuando, a los dos días, cayó Pi, se proclamó la independencia de la provincia y se formó un comité de salud pública, que quedó integrado por un propietario, varios industriales, un farmacéutico, un perito agrícola, un abogado, unos pocos comerciantes y un par de ingenieros. También figuraban Mingorance y Castro, que habían sido liberados de la cárcel. El gobernador civil se negó a colaborar y salió de Sevilla, mientras que el ayuntamiento y la diputación fueron disueltos. Se proclamaba así, el día 19, el que fue llamado cantón andaluz. Si algunos pretendían garantizar, frente a las amenazas representadas por el carlismo y los conflictos sociolaborales, la pervivencia de la República Federal, otros iban más allá y querían asumir «la soberanía económica y administrativa» de la provincia[56].

			En ningún caso existía un proyecto contrario a los «organismos representativos de la soberanía política de la nación». El proceso constituyó, más bien, «un acto de presión tratando de corregir una forma de gobernar» (sin un cuestionamiento de las «altas instancias») que se situaba en la tradición de los pronunciamientos y el juntismo[57]. El 18 de julio, el periódico La Andalucía afirmaba que

			No vemos medio de salir del laberinto en que nos han metido los desaciertos del gobierno y los criminales intentos de muchos que apellidándose republicanos son enemigos de la libertad y de la democracia. Estamos en plena anarquía…. No tenemos gobierno, no tenemos Asamblea, solo se vislumbra el caos, la disolución… la autoridad no existe. […] ¿Hay que hacer revolucionariamente la federación? Pues hagámosla en seguida, rompamos todo lazo de obediencia con Madrid que es la causa eficiente de todas nuestras desventuras; defendamos nuestro territorio contra toda agresión extraña y conservémonos para la patria, hasta que se constituya un gobierno fuerte y enérgico que con una mano haga el orden y con otra plantee todas las consecuencias del federalismo[58].

			El cantonalismo, en definitiva, constituyó la culminación de una escalada de conflictividad política y sociolaboral que se había producido, sobre todo, a lo largo del mes de junio. Es probable que, a partir de unos objetivos compartidos y conocidos a partir de la prensa y la correspondencia entre dirigentes de distintas localidades, detonantes como el fracaso de los intransigentes en las elecciones municipales celebradas el 12 de julio o la caída de Pi, que anunciaba un giro a la derecha, terminaran de precipitar los acontecimientos. La difusión de noticias sobre la primera insurrección, la de Cartagena, pudo tener, además, un efecto bola de nieve en las poblaciones afectadas. Lo que parece claro es que el comité madrileño no tuvo una influencia decisiva en el desarrollo de los acontecimientos, y tampoco los agentes que se habían desplazado a algunos puntos. De hecho, Riesco abandonó Salamanca poco después de proclamar el cantón y Santamaría no llegó a Valencia. El malestar y los planes revolucionarios, por tanto, eran previos, y respondían al ansia de reformas y a la desconfianza que los federales locales (un conglomerado interclasista integrado por pequeños comerciantes e industriales, profesionales liberales, trabajadores, jornaleros y artesanos) sentían hacia los republicanos en el poder. Los estallidos se materializaron en función de las dinámicas sociopolíticas de cada localidad[59].

			Se trató, por lo general, de un movimiento urbano, que contó en muchas ocasiones con la adhesión de localidades circundantes de «entorno rural» (por ejemplo, San Fernando, Chiclana, Conil o Puerto Real en el caso de Cádiz). El apoyo efectivo del ejército a los revolucionarios, como ocurrió en Cartagena, fue muy raro, siendo más habitual que los estallidos se dieran en poblaciones con fuerzas militares que se habían visto mermadas por la necesidad de apoyo en el frente carlista: en Málaga, por ejemplo, la guarnición había sido desarmada en marzo, en Sevilla solo se hallaban unos 140 carabineros y guardias civiles, y en Valencia el grueso de las fuerzas se encontraba en la zona del Maeztrazgo. Los triunfos iniciales de algunos cantones derivaron más de esa debilidad de las fuerzas de orden público, que de la «eficacia de su acción revolucionaria»[60].

			De acuerdo con el balance realizado por Gloria Espigado, una de las primeras operaciones que algunos de estos focos llevaron a cabo fue el envío de fuerzas expedicionarias por localidades cercanas para conseguir apoyos, muchas veces sin éxito (como ocurrió con Lorca, Jerez o Loja, que intentaron incorporar Cartagena, Cádiz y Sevilla, y Granada y Málaga, respectivamente)[61]. En otras ocasiones se lograba establecer un comité cantonal en alguna población, pero este era disuelto una vez desaparecían las fuerzas expedicionarias. Fue el caso de Orihuela. Algunas de estas expediciones se acompañaron de saqueos o requisas de alimentos u otros recursos. Cartagena, que disponía de parte de la flota, llegó hasta Almería por vía marítima para conseguir bienes necesitados en el cantón. Este «expansionismo» generó tensiones y rivalidades entre cantones, y entre cantones y poblaciones circundantes. En cuanto a las medidas tomadas a nivel interno, la mayoría de los cantones realizaron reformas de tipo socioeconómico y anticlerical, en línea con lo que venía sucediendo en muchos municipios republicanos desde inicios del Sexenio y, en especial, de la república[62].

			Las reformas implementadas no iban más allá, por lo general, del programa defendido por el republicanismo avanzado. En primer lugar, la «republicanización de todos los organismos», algo que se venía exigiendo desde el inicio del régimen republicano. Municipios y diputaciones, y cargos públicos de todo tipo, fueron remozados con personal afecto a la causa. En segundo lugar, reformas económicas largamente ansiadas como la supresión de impuestos indirectos, estancos y consumos. Se intentó impulsar el comercio con alguna medida librecambista y, con el fin de asegurar la subsistencia de cada cantón, se recurrió a empréstitos obligatorios, a la apropiación de fondos especiales o fiscales de los organismos públicos, y, en el caso de Cartagena, a la acuñación de moneda. En Cádiz, por ejemplo, se «obligó al delegado del Banco de España en la ciudad a depositar en la caja cantonal todo ingreso correspondiente a la recaudación de contribuciones», y se exigió a los contribuyentes locales «el adelanto en el pago de la cuota del primer trimestre de contribución territorial e industrial». También se estableció un «empréstito forzoso reintegrable»[63].

			En tercer lugar, medidas sociales, entre las que destacan la supresión de quintas y matriculas del mar, de «todo tipo de tratamientos», el «reparto de donativos para paliar las situaciones más perentorias», organización de trabajo en obras públicas para desempleados, el planteamiento de una posible «revisión del proceso desamortizador», o un intento de regular los precios de artículos de primera necesidad o la duración de las jornadas laborales. En este punto, Gloria Espigado cuestiona la existencia de cantones políticos y cantones de contenido más social: todos ellos, en mayor o menor medida, contemplaron algún tipo de reforma de este cariz. En Sevilla, en este sentido, se estableció la jornada laboral de ocho horas, la separación de los sexos en los espacios laborales, el derecho al trabajo, y la consideración como «propiedad del cantón» de «todos los bosques forestales que están enclavados dentro de su jurisdicción». Según algunos diarios, se planeaba además «la reforma de la ley de inquilinatos, la revisión del derecho de propiedad y la reducción de los sueldos grandes y el aumento de los pequeños, la reducción a la mitad la renta de los arrendamientos rústicos y urbanos». El programa difundido por El Cantón Murciano, por su parte, también proclamaba el derecho al trabajo y la jornada de ocho horas, y mencionaba también el establecimiento de cooperativas de producción y consumo, así como de bancos de cambio y jurados mixtos, o la prohibición del trabajo infantil. Se defendía también la abolición de la esclavitud y una revisión de ciertas transacciones llevadas a cabo por la desamortización (las que tenían que ver con los bienes comunales). Estas propiedades serían expropiadas con indemnización[64].

			Por último, se tomaron también medidas anticlericales como «la secularización de los cementerios, el matrimonio civil, el cambio del nomenclátor de calles y escuelas públicas, […], la supresión de la enseñanza de la religión en los colegios municipales, el fin de la participación de las autoridades municipales en ritos de culto público […], desamortización de todos los edificios religiosos a excepción de los lugares de culto representados por las parroquias, adjudicación de estos edificios religiosos para fines laicos» o el «empleo de mano de obra parada en el derribo de conventos en ruinas»[65]. Salmerón se encargó de llevar a cabo una primera fase represiva: movilizó a 80.000 soldados de la reserva, autorizó la imposición de contribuciones de guerra, incrementó las fuerzas de la guardia civil, inició un hostigamiento a la Internacional, y puso al frente de los ejércitos encargados de acabar con los cantones a los generales Martínez Campos y Pavía[66].

			La organización y el desarrollo de las fuerzas y dinámicas revolucionarias en cada localidad, lógicamente, variaron. En Valencia, tras la proclamación del cantón se formó una junta revolucionaria integrada por tres delegados de cada uno de los nueve batallones de voluntarios. Se incluyó además a dos dirigentes de la internacional (Vicente Rosell, aliancista, y Antonio Mateu, marxista), así como a Vicente Boix, el marqués de Cáceres y Juan Fontanals, miembro del Centro Hispano Ultramarino. La junta elaboró un manifiesto en la que presentaba su objetivo de establecer una federación representativa de todas las clases: propietarios, industriales y jornaleros. Los intransigentes, principales promotores del movimiento, desconfiaron muy rápido de la misma, mientras que los republicanos más templados, junto con los conservadores, trataban de contener el desbordamiento revolucionario. Fueron los primeros los que consiguieron controlar la situación. Cuando se conoció que el general Martínez Campos había sido nombrado capitán general de Valencia, algunos jefes de la milicia constituyeron una nueva junta para organizar la resistencia. Los miembros más conservadores de la primera junta dimitieron, y fueron sustituidos por sectores más radicalizados, entre ellos tres internacionalistas más. Algunos vecinos acomodados emigraron, pero la «desbandada» se produjo a partir del 26, cuando Martínez Campos se encontraba a las puertas de la ciudad. Valencia quedó dominada por los insurrectos, que ascendían a más de diez mil. Las dos fracciones de la internacional lanzaron un manifiesto en defensa de la república federal, pero a principios de agosto, y pese a los ruegos de algunos propietarios, Martínez Campos ordenaba el bombardeo de la ciudad. El día 8, unos 800 sublevados salieron de Valencia en barco y la ciudad quedó ocupada por las tropas[67].

			Cuando se conoció la noticia de la proclamación del cantón alicantino, Maisonnave ordenó la destitución de los gobernadores civil y militar, así como el aumento de las fuerzas de la guardia civil y la designación de un nuevo delegado del gobierno, Lorenzo Abizanda. Este último debía reorganizar los batallones de la milicia eliminando a los elementos más sospechosos. En un bando del dos de agosto afirmaba que, «resuelto a que la fuerza ciudadana se aprenda de orden y elemento de libertad y en manera alguna causa de perturbación y semillero de discordias, estoy decidido a despojarle de todo lo que a ella es heterogéneo». Las compañías tercera y quinta fueron disueltas. La milicia de la ciudad quedó en manos del republicanismo moderado, mientras que se constituían, a la vez, «grupos armados de autodefensa entre las clases acomodadas». La situación pareció controlada hasta mediados de septiembre, cuando se anunció la llegada de barcos de Cartagena con intención de atacar la ciudad. Ni la población ni los voluntarios se vincularon con el proyecto cantonal, y Maisonnave se encargó de organizar la defensa. Ordenó la formación de un ayuntamiento provisional presidido por Juan Leach, la prisión de «conocidos federalistas», como José Marcili Olvier, y la concentración en la ciudad de dos compañías de cazadores y fuerzas de carabineros y de la guardia civil. A medida que las amenazas de ataque cantonal cobraban fuerza, y siendo Alicante un importante puerto comercial, sobre todo con Francia e Inglaterra, los cónsules de estos países iniciaron tratos con los insurrectos para evitar pérdidas[68].

			Una comisión de comerciantes ingleses, encabezada por Gaspar White, se dirigió al Ministerio de Estado de su país para que intercediera y evitara el deterioro de las mercancías inglesas almacenadas en el puerto, este les contestó señalando que intentaría persuadir a las autoridades intransigentes para que retrasasen por algunas horas el ataque con el fin de que los súbditos de nacionalidad inglesa pudieran ponerse a salvo del ataque junto con sus familiares, pero que la estricta neutralidad de su gobierno le impedía realizar otras acciones más enérgicas. También el vicecónsul de Francia en Alicante protestó por la intimidación de los insurrectos y realizó acciones con el fin de evitar el bombardeo, pero estas como las de su colega británico solo consiguieron retrasar el plazo señalado inicialmente para comenzar a bombardear la plaza, aunque siguieron para que en un tren especial llegase A. Martínez Campos que acababa de ser nombrado por Salmerón general en jefe del ejército de Valencia y capitán general del distrito[69].

			También los comerciantes locales pedían negociaciones, así como la intervención de barcos extranjeros (algunos de guerra) para evitar los posibles daños, pero sus respectivos gobiernos optaron por la neutralidad. Muchos ciudadanos terminaron escapando de la ciudad. Las divergencias entre Maisonnave y las autoridades locales, partidarios de la negociación, y Martínez Campos, que se negaba a ello, terminó provocando la dimisión de este último, y su sustitución por el general Ceballos. Finalmente, el 27 de septiembre se producía el bombardeo de Alicante, que duró seis horas y terminó con la muerte de siete personas[70].

			Más efímera había sido la experiencia de Torrevieja: el 22 de julio el vapor Vigilante, capitaneado por Antonio Gálvez, llegaba a las costas de la localidad procedente de Cartagena. Fue recibido por

			La ciudadana Boracino, la Junta Revolucionaria en pleno y los clubes republicanos. También las asociaciones profesionales y culturales, los niños de las escuelas, dos compañías de Voluntarios de la República perfectamente formadas, la banda de música, los administradores estatales de las salinas y sus empleados y operarios, pescadores, labriegos, masones, clérigos, evangelistas y curiosos. Procedían de varios kilómetros en derredor, y había gran concurrencia de forasteros porque eran días de feria.

			Gálvez arengó a las multitudes desde un balcón y después se dirigió al ayuntamiento, donde se formalizó la incorporación de Torrevieja al cantón murciano. A continuación «se destituyó al comandante de Marina y fueron asignadas cuotas a los mayores contribuyentes. Se pretendía reunir un subsidio de 500.000 reales con destino al sostenimiento del Cantón». Pero antes de completar la recaudación, el 23 de julio, Gálvez zarpó con el objetivo de regresar a Cartagena. Fue inmediatamente apresado por el buque alemán «Friedrich Carl», y ante esta noticia, el cantón de Torrevieja se autodisolvió: «Concha Boracino y sus compañeros desaparecieron como por ensalmo. De la Boracino no se supo más»[71].

			Una vez constituido el cantón sevillano, delegados de este se dirigieron a diversas poblaciones de la provincia para conseguir apoyos. Ante la falta de respuesta de algunas localidades, como Osuna o Dos hermanas, salieron también batallones de voluntarios para forzar los cambios, creando comités de salud pública o sustituyendo las corporaciones existentes. Por lo demás,

			En Marchena, Paradas y El Arahal, las fuerzas locales se impusieron sin mayores problemas proclamando un cantonalismo similar al de la capital. En Écija y Lebrija, se intentaron en cambio constituir cantones que simularon seguir la línea de la capital, pero en Utrera, a sus agravios locales contra la dominación de Sevilla, se sumaron las divergencias entre los republicanos locales, más conservadores, y los voluntarios enviados de Sevilla, dirigidos por los intransigentes-internacionalistas, y el intento por controlar Utrera acabó en un enfrentamiento armado con varios muertos y bastantes heridos[72].

			Cuando empezaron a llegar noticias relativas a la llegada de fuerzas represoras, muchos habitantes empezaron a salir de la ciudad, lo que se intentó impedir, sin éxito, por la fuerza. La situación era caótica, no había trabajo, las instituciones locales carecían de fondos y cundía el desánimo. Se empezaron a multiplicar las deserciones entre los voluntarios, y el comité empezó a desgarrarse en conflictos internos. El 28 de julio los voluntarios que aguantaban se enfrentaron a las tropas de Pavía, al mando del regimiento de Zamora, que decidió bombardear diversos puntos entre la Fábrica de Tabacos y la Macarena. Dos días más tarde todo había terminado, con un saldo de 80 muertos, 50 voluntarios y 30 soldados. A partir de ahí, los demás cantones andaluces, con la excepción de Málaga, se disolvieron inmediatamente[73].

			En Cádiz, el cuartel de la armada de La Carraca permaneció fiel al gobierno, y allí se refugiaron unos 600 carabineros gaditanos, junto con algunos guardias civiles. Muchos ciudadanos acomodados emigraron de la ciudad. También se mantuvo leal la fuerza estacionada en Jerez. Las fuerzas insurgentes ascendían a unos cuatro mil hombres, lo cual no resultó suficiente para vencer al ejército gubernamental. Se intentó reclutar voluntarios a cambio de un modesto jornal y una ración de pan, pero todo fue inútil. El 4 de agosto, el cantón «se desmoronó internamente», tras varios días de confusión, con algunos activistas favorables a la resistencia (es el caso de Salvochea), y otros partidarios de la negociación. Pavía llegó ese mismo día, proveniente de Sevilla, y se hizo fácilmente con las riendas de la situación, nombrando rápidamente nuevas autoridades municipales y provinciales[74].

			Cartagena fue la experiencia más espectacular, y la más longeva. Durante un tiempo, además, se pensó que podría convertirse en el foco irradiador de un movimiento generalizado. Existían buenas razones para ello:

			Su federalismo era indiscutible, el cinturón de fuertes la convertía casi en inexpugnable desde tierra y muy difícil de acercarse a ella por mar […]; la mayor parte de la flota estaba en el puerto y el descontento de los marinos, que ya se había hecho notar en mayo, garantizaba su apoyo; el arsenal estaba bien abastecido de munición gracias a Ferrer, oficial de artillería, uno de los nombrados por Pierrad para el Ministerio de la Guerra, y su situación geográfica permitía a la flota cantonalista cubrir la línea costera de dominio federalista, desde Cádiz a Barcelona[75].

			La junta de salud pública que se constituyó el día 12 quedó integrada por trabajadores manuales y algunos fabricantes y comerciantes: tres taberneros, tres obreros, y un fabricante de tinte. Se unieron también el secretario del arsenal, Miguel Moya, un estudiante y un institutor. La junta, instalada en el ayuntamiento, se impuso al consistorio elegido ese mismo día y destituyó sin problemas a los altos cargos de la administración militar de la plaza. Antonio Gálvez, proveniente de Murcia, asumió entonces la comandancia de la milicia, mientras que Juan Contreras se convertía desde el día 14 en capitán general del cantón. Además de la escuadra, los sublevados obtuvieron la adhesión de 800 soldados del regimiento de Iberia liderados por el coronel Pernas, que entraron en la localidad el día 15, y del batallón de cazadores de Mendigorría, más de 500 soldados dirigidos por el general Félix Ferrer, que llegaron el 20. Ambos se dirigían inicialmente a Málaga. Inicialmente, la junta no pretendía romper con la asamblea («reconocemos y acatamos la soberanía de las Cortes constituyentes», había declarado; «nuestra actitud es solo la ejecución de uno de sus acuerdos»). Sin embargo, cuando el día 21 se publicó el decreto gubernamental que declaraba piratas a los navíos controlados por los insurrectos, la junta declaró al gobierno de Madrid traidor a la patria y organizó un gobierno provisional de la federación española que debía asumir el mando de la nación[76]. Se preveía la representación en el mismo de delegados de otros cantones, pero solo se integraron federales locales y los diputados o dirigentes que se habían desplazado a Cartagena, como Nemesio Torre Mendieta o Antonio Alfaro, el ex communard Antonio de la Calle y, por supuesto, el líder del comité de salud pública de Madrid, Roque Barcia[77].

			¿Qué otros sectores participaron activamente en la experiencia cantonal cartagenera? Jeanne Moisand ha podido analizar este extremo gracias a documentación procedente de Oran, donde se refugiaron numerosos insurgentes gracias al vapor Numancia y a numerosas embarcaciones clandestinas[78]. De los más de 1500 refugiados de los que tiene información, solo 41 eran mujeres, y la gran mayoría de los restantes eran hombres solteros de 20 a 25 años. En cuanto a la ocupación, un tercio de los refugiados eran conscriptos, tanto de la marina como del ejército de tierra, mientras que un cuarto de los mismos pertenecía a la categoría de «presidiarios». De los restantes, la categoría más importante es la de los artesanos y trabajadores de las minas y el arsenal (un 20% del total de refugiados), seguida de los jornaleros (un 11%), que podían combinar labores agrícolas con trabajo en los muelles o en el arsenal. Finalmente, aparecen pequeños labradores, comerciantes, vendedores ambulantes, pescadores, unos pocos intelectuales y propietarios, y algún sirviente. Casi todos ellos provenían de la región de Murcia, aunque hay representación prácticamente de todos los puntos de España[79].

			Moisand explica, en línea con la interpretación sostenida aquí, que la implicación en la revuelta estuvo motivada por diversas aspiraciones que estos grupos asociaban a la federal. Pero su análisis permite profundizar un poco más en la cuestión. Muchos jornaleros y pequeños propietarios rurales se habían ido politizando en sentido republicano tras un proceso de empobrecimiento derivado de la legislación desamortizadora, la fiscalidad indirecta y un sistema de conscripción injusto. Los trabajadores confiaban en reformas salariales y de la jornada laboral, pero, además, la revolución abrió la posibilidad de acceso a nuevos puestos de trabajo (en ocasiones más cualificados) por la desbandada que se produjo en la ciudad. Algunos –los voluntarios– los obtenían (o solicitaban) como recompensa por su dedicación a la causa, mientras que otros eran simplemente requeridos para nuevas funciones con el fin de sustituir a los huidos o a los que debían dedicarse a tareas de defensa. Muchos trabajadores, asimismo, obtuvieron cargos elevados en las milicias, el ejército o la junta. En el arsenal, y seguramente en otras fábricas y talleres, el control quedó en manos de trabajadores cualificados, lo que dio lugar a una cierta autogestión. Esto pudo aumentar la motivación y el celo de muchos trabajadores, que aceptaron condiciones laborales bastante penosas, lo que explica a su vez su agotamiento y demandas crecientes de pago de salario a medida que pasaban las semanas. Las numerosas cartas que se dirigieron a la junta realizando estas peticiones serían utilizadas en 1874 para llevar a cabo la represión. En cualquier caso, junto con la esperanza en mejoras materiales existía la aspiración a la libertad política, a la ciudadanía como garantía de autodominio, de alcanzar una existencia relativamente autónoma e igualitaria[80].

			El cantón contó además con el apoyo de un número considerable de soldados, normalmente de baja extracción social –reclutados mediante el injusto sistema de quintas– y cuyo destino era ir a morir a Cuba[81] o al frente carlista. Muchos de estos quintos tendían a unirse, previamente, a partidas carlistas o republicanas para evitarlo. Pero también se adhirieron al movimiento oficiales o suboficiales. En total serían unos 5000/6000 hombres provenientes, ya se ha señalado, de dos batallones del regimiento de Iberia, del de Mendigorría, de dos compañías de artillería y de una sección de carabineros, además de varios cuerpos y secciones de la marina. Entre las motivaciones de todos estos sectores destacaría la voluntad de evitar el frente bélico, pero también la aspiración al ascenso en un mundo –el militar– muy jerárquico y cerrado. De hecho, el cantón llevó a cabo toda una serie de promociones de las que se beneficiaron sobre todo las categorías intermedias del ejército. Pero la confianza en un salario mejor no fue el móvil principal de los soldados adheridos. De hecho, la penosa situación financiera del cantón impidió un pago regular de las remuneraciones. Era la sustitución de una disciplina jerárquica por una estructura más igualitaria, en la que el honor desempeñaría un papel fundamental, lo que resultaba más atractivo. En última instancia, la esperanza de un cambio, de una vida mejor en un contexto social muy adverso era lo que motivaba la implicación de muchos sectores[82].

			Muchos cantonales eran reclusos del presidio de Cartagena, es decir, aquellos que cumplían penas de dos a ocho años por homicidio, robo, falsificación de moneda, indisciplina militar o, los menos, delitos políticos (sediciosos carlistas o republicanos). Algunos de ellos pudieron politizarse en prisión y eran adictos a la causa, pero sobre todo fueron empleados como mano de obra gratuita para realizar algunas tareas indispensables como el desembarco de harina o la producción de pan, o la fortificación y defensa de la ciudad. En cuanto a las mujeres, se ha notificado la presencia en el cantón de numerosas prostitutas, muchas de ellas trabajadoras del campo necesitadas de complementos salariales, así como de religiosas que se negaron a abandonar la ciudad y siguieron ocupándose de los pobres o huérfanos, y de algunas mujeres que se unieron a la causa, algunas tomando las armas, otras –las más– asistiendo a los heridos, confeccionando ropa y municiones, o preparando comidas para los insurrectos[83].

			Hasta mediados de agosto, ya se ha señalado, los cantonales de Cartagena trataron de propagar la sublevación mediante expediciones marítimas. Gálvez, por ejemplo, se dirigió a finales de julio a Alicante y Torrevieja. El objetivo expansionista fue obstaculizado por la intervención extranjera (concretamente del comodoro Werner y el capitán Ward), lo que constituyó un factor importante en el fracaso del proyecto cantonal. Desde esa última fecha a la de la capitulación, se replegaron en la ciudad, sitiada por las fuerzas de orden público, para organizar la resistencia. El 13 de agosto, Barcia, a la sazón presidente del gobierno provisional, declaró el estado de sitio. Salmerón había ordenado «la rendición militar de la plaza»[84]. A principios de septiembre, sin embargo, tanto aquel como un sector del gobierno cantonal, era partidario de la rendición. Gálvez se impuso sobre el mismo y la ciudad quedó en manos de un núcleo dispuesto a una resistencia a muerte. El gobierno provisional dimitió y fue sustituido por una nueva junta de salvación, en la que participó pese a sus prevenciones Barcia, junto con Alberto Araus y José Banet. Esta junta estaba mayoritariamente integrada por federales locales. Tanto las fuerzas civiles como militares del cantón estaban profundamente divididas, lo cual fue indudablemente otro notable factor de debilidad.

			Para tratar de superar esta situación, el general Pernas impulsó a principios de noviembre la celebración de elecciones para constituir una nueva junta que pudiera ser representativa, que dieron la victoria a los partidarios de la resistencia. Las elecciones fueron concurridas (aproximadamente dos tercios de los inscritos), y resultaron elegidos, sobre todo, dirigentes de la milicia y activistas locales. Algunos defensores de la rendición llevaron a cabo algunas tentativas para provocar la caída del cantón, como pequeños sabotajes localizados, pero el final tuvo que ver con los cuarenta y siete días de bombardeo continuo a que fue sometida la ciudad desde el 26 de noviembre por parte del gobierno central. Un cantonalista exiliado en Orán dejó un estremecedor testimonio:

			Unas 600 bajas entre muertos y heridos de todas clases, sexos y edades, incluyendo las 200 víctimas del parque; he aquí el resultado de cuarenta y ocho terribles días de fuego […] más padecían los defensores por falta de alimento y de descanso que por el temor al peligro. Muchos no durmieron durante más de un mes en otra cama que el suelo y al aire libre, y no comieron nada caliente; y aún hubo días de recibir tan solo media libra de pan para pasar la indispensable sardina salada, base principal de la alimentación de la fuerza[85].

			Después de la toma del poder por Pavía, que alejaba cualquier tipo de negociación, y de la explosión del parque de artillería de Cartagena, que se saldó con la muerte de más de 300 personas, los cantonales aceptaron la rendición. El 12 de enero, la ciudad fue ocupada por las tropas gubernamentales, mientras que las fragatas Numancia, Carmen y Vitoria escapaban hacia las costas de África. A bordo de la primera se encontraban los dirigentes Ferrer, Gálvez y Contreras[86].

			El final de la aventura cantonal implicó, en la mayoría de las zonas afectadas, una intensa represión, así como la marginación del republicanismo intransigente. Se disolvieron los batallones de voluntarios, se cerraron locales políticos, se arrestó a los implicados en los sucesos y se produjeron incluso sentencias de muerte. En 1877, quedaban todavía unos 150 cantonales presos. Los internacionalistas, pese a que no habían sido los principales instigadores del movimiento, fueron especialmente perseguidos. De hecho,

			Martínez Campos prometió el perdón a aquellos rebeldes que colaborasen en la detención de los internacionalistas. En Sanlúcar de Barrameda fueron detenidos ciento cincuenta de estos y otros muchos se vieron obligados a emigrar. Las federaciones de Adra, Cádiz, Chipiona, Granada, Jerez de la Frontera, Lebrija, Paradas, Puerto Real, San Fernando y Sanlúcar fueron disueltas; la Internacional sufrió ataques individuales o colectivos en Carmona, Palma de Mallorca, Sevilla, Valencia, Viso y algunos otros lugares. Diversos dirigentes internacionalistas sufrieron persecuciones[87].

			Ello motivó el paso de sus activistas a una semiclandestinidad antes de la erradicación definitiva de su presencia pública tras el golpe de Pavía. Empezaron a manifestarse las expresiones de decepción con el republicanismo. Por lo demás, las reformas realizadas fueron rápidamente revertidas: se aumentó la jornada laboral, bajaron los jornales, se restablecieron los consumos, se reabrieron diversas iglesias clausuradas, las calles y plazas recuperaron los nombres pre-republicanos, se devolvieron edificios confiscados, se anularon las medidas secularizadoras, etc. En algunos puntos, como en Sevilla, los republicanos más moderados ocuparon las instituciones, pero en otras fueron sectores monárquicos los que accedieron a las mismas. Fuera como fuese, «el efecto que se quería evitar con la insurrección, la derechización de la república, fue una realidad como efecto de la represión de la misma»[88].

			La llegada al poder de Castelar, tras la dimisión de Salmerón el 5 de septiembre, no solo acentuó la marginación del federalismo intransigente con sus medidas de excepción, permitió también la reorganización de los sectores conservadores:

			Era de dominio público que al amparo de la política coercitiva de Castelar, destacadas personalidades de los partidos de oposición republicana habían encontrado el momento oportuno para reanudar e intensificar la actividad conspirativa. Por el momento, los constitucionales de Serrano y Topete y los radicales de Ruiz Zorrilla, Martos y compañía, aceptaban como buena la posibilidad de formar gobierno de coalición bajo la fórmula de una república unitaria que siempre había defendido individualmente el diputado republicano García Ruiz[89].

			En verdad, el propio Castelar se había alejado del federalismo y estaba en conversaciones con radicales y republicanos unitarios. Su política represiva, por lo demás, impidió que se pudiera organizar ningún tipo de resistencia al golpe de Pavía. Pero en ello también influyó el cansancio de los propios simpatizantes republicanos y la necesidad de orden público. Solo en unos pocos puntos se intentó, cuando se conoció la noticia del golpe, hacer frente al nuevo estado de cosas. En Asturias, algunos federales como Vicente Ruibera, al frente de un centenar de hombres en el área de Avilés, «se lanzaron a la desesperada», pero fueron rápidamente derrotados. El ayuntamiento de Gijón dimitió en pleno en señal de protesta, se disolvieron los cuerpos de milicia y se suprimieron los diarios republicanos[90]. El 6 de enero, el cuerpo de vigilancia de Ciudad Real se sublevó «en sentido cantonal», cometiendo algunos excesos en los pueblos de Alarcón y Porzuna. El mismo día, una partida intransigente asaltaba el telégrafo de Venta de Cárdenas. Fueron sofocados de inmediato y sin problema alguno[91].

			En Zaragoza, el mismo tres de enero, el gobernador civil interino y miembros de la diputación provincial, comités republicanos, ayuntamiento y batallones de voluntarios se reunieron en el gobierno civil. Al día siguiente, las calles se llenaron de barricadas, pero las tropas, comandadas por el capitán general de Aragón, pudieron controlar rápidamente la situación. Ignacio García de Paso considera que fue sobre todo el anuncio del desarme de las milicias lo que movilizó a muchos voluntarios, en un contexto crítico por la cercanía del frente carlista y debido a la carga simbólica que rodeaba al fusil como materialización de la soberanía y la participación política. Este autor refiere, además, la existencia de una notable presencia femenina en las calles, como el caso de «la Salmantina, propietaria de un horno de la calle Cerdán que con su hijo en brazos se puso a arengar al pie de una de las barricadas a los insurrectos», o de muchas mujeres que atendieron hospitales improvisados. Y destaca, por último,

			la acción de un actor intermediario de muy reciente aparición en el espacio urbano, no solo como procurador de asistencia y de cuidados durante y después de los combates, sino también como mediador entre los prisioneros y las autoridades militares del distrito: la Cruz Roja. Por iniciativa de seis de sus principales miembros zaragozanos, la asociación realizó su primera gran actuación en la ciudad durante la jornada del 4 de enero, estableciendo un hospital de campaña, aprovisionado en gran parte con donaciones de material de los vecinos de las casas colindantes, e improvisando pequeños hospitales de sangre en las casas particulares de algunos socios. La acción humanitaria de la Cruz Roja en Zaragoza no fue en absoluto excepcional. Una actuación muy similar tuvo en los simultáneos sucesos de Valladolid, una actividad en línea con los valores emanados de la Convención de Ginebra de 1864 y que no dejó de ser una prolongación de la intensa actividad que estaba llevando a cabo la asociación en el frente carlista y cantonal durante esas mismas fechas[92].

			Los combates fueron encarnizados. Fallecieron veinte voluntarios y se realizaron numerosas detenciones, incluyendo a concejales y diputados provinciales. Dos periódicos republicanos, El Cantón Aragonés y El Estado Aragonés, fueron clausurados, y sus redactores terminaron encarcelados. Todos los cargos del ayuntamiento y la diputación, por último, fueron sustituidos[93]. Un mes después de los sucesos, empero, la mayoría de los detenidos había sido liberada, en un intento de la nueva corporación municipal de normalizar la situación lo más rápido posible y concentrar los esfuerzos en la guerra carlista.

			En Barcelona y Gracia, se intentó levantar alguna barricada el 6 y el 7 de enero.

			Pero cuando la protesta alcanzó caracteres de verdadera rebelión, fue a raíz de la orden de desarme de la Milicia ciudadana dada por el capitán general. Al tiempo que los milicianos se negaban a cumplirla, en varias fábricas los obreros suspendían su trabajo adhiriéndose así a la huelga general decretada por varios dirigentes del sector laboral, en señal de protesta por la disolución de la Asociación Internacional de Trabajadores. Todo ello hacía presentir lamentables sucesos que no tardaron en producirse. Efectivamente, en la mañana del día 8 la tropa, tras dispersar un grupo de paisanos armados, amotinados en la plaza de Cataluña, había tenido que dirigirse rápidamente a Sants desde donde llegaban noticias de que los paisanos en actitud amenazadora se negaban a hacer entrega de las armas. Llegadas varias compañías de Bailén, se dio orden de abrir fuego contra las barricadas que aquellos habían levantado y solo tras varias horas de combate, las fuerzas del ejército lograron vencer la resistencia. Hubo un total de cinco víctimas, dos entre los soldados y tres entre los paisanos, y se hizo prisioneros a varios voluntarios que fueron trasladados al cuartel de Atarazanas. Mientras esto sucedía en Sants y Hostafranch, se tocaba llamada en las calles del Arrabal de San Antonio, donde se habían colocado centinelas armados en varias bocacalles, al tiempo que se ocupaban las casas y se empezaban a levantar barricadas. Otro foco de resistencia, igualmente apagado por las fuerzas del ejército, se produjo en las calles comprendidas entre la del Hospital y la del Conde del Asalto, Robadors, Cadena, San Sadurní, etc. Pero el último y más potente núcleo de resistencia federal, tuvo lugar en la cercana villa de Sarriá y como protagonista al destacado guerrillero republicano Juan Martí, «Xich de las Barraquetas». Este, disconforme con lo llevado a cabo por el general Pavía y con las medidas adoptadas por el nuevo gobierno, se parapeto con sus fuerzas en las calles de Sarriá, dispuesto a no abdicar de la causa federal. La resistencia comenzó la noche del día 10 y las fuerzas gubernamentales tuvieron que habérselas con un grupo de unos 1500 hombres armados. El número de víctimas en tan sangriento choque resultó muy elevado. […] Vencido, el coronel Martí se dirigió a Molins de Rey desde donde pidió el indulto al capitán general, petición que le fue otorgada, extensiva también a sus fuerzas[94].

			Los voluntarios de Tarragona protagonizaron asimismo algunos disturbios en poblaciones como Reus, Valls o Villafranca, pero el 20 entregaban todas las armas. Se produjeron también conflictos leves en Valladolid, Vega de la Espinareda (León), Lardero (La Rioja), Fregenal de la Sierra (Badajoz), Almería, Málaga, Linares, Baeza y el área de Despeñaperros, en estas últimas zonas de la mano de partidas republicanas. El día 15 todo había terminado. El desarme de milicianos fue más costoso en Andalucía, y todavía a fines de enero se oían rumores de conspiración contra el nuevo orden de cosas en pequeñas localidades como Linares[95].

			* * *

			El cantonalismo supuso la culminación de una escalada de conflictividad social y política que se había iniciado desde el principio del cambio de régimen. La Federal se había asociado desde hacía décadas una práctica política inmediata y la recuperación del poder por parte de los ciudadanos; con la realización de reformas (las más convenientes en cada localidad sin que existiera un programa común). La situación de oportunidad, de apertura política, permitió la multiplicación de las protestas e intentonas revolucionarias.

			Muchos republicanos no entendían la necesidad de esperar a la elaboración de una Constitución y de establecer la federación de arriba abajo. La impaciencia por emprender con rapidez las ansiadas reformas y la mencionada concepción de la Federal terminaron precipitando lo que se podría considerar como un golpe de mano llevado a cabo para hacer realidad todas estas aspiraciones. En este contexto, las rivalidades y enemistades entre los mismos sectores republicanos, ciertamente, no ayudaron, como tampoco lo hicieron la falta de experiencia democrática, el acoso carlista, la activa oposición conservadora y eclesiástica y, como chispa final que prendiera la mecha, la caída de Pi y Margall y la llegada al poder de Nicolás Salmerón, percibido como un moderado.

			En los cantones que se construyeron se puede constatar cómo se tomó toda una serie de medidas encaminadas a cumplir el programa que el republicanismo venía difundiendo desde sus orígenes, con variaciones en función de los distintos contextos. Durante un breve lapso, parecía que el ideal de los ciudadanos en armas, libres, dueños de sus destinos, participativos y autónomos podía hacerse realidad, aunque los desbordamientos y desmanes, el déficit de recursos y los ataques militares pusieron muy rápidamente las cosas en su sitio.

			A partir de ahí, la república experimentó un giro conservador, de la mano, primero de republicanos como Salmerón y Castelar, y, después del golpe de Pavía, de los que tomaron las riendas de la llamada república unitaria. Este giro, como lo sucedido en Francia tras la represión de la Comuna, podría haber contribuido a estabilizar la situación, a establecer un régimen integrador pero legalista y de orden, de no ser por las conspiraciones que comenzaron a cobrar fuerza y que finalizaron, en diciembre de 1874, con el golpe de Estado del general Martínez Campos[96].

			2. LA REPÚBLICA CONSERVADORA Y LA REACCIÓN

			Habitualmente, los trabajos centrados en la experiencia republicana se limitan a analizar lo ocurrido hasta el golpe de Estado de Pavía, mientras que el lapso que se extiende desde este acontecimiento hasta el asalto al poder de Martínez Campos suele quedar desatendido. Sin embargo, la república se mantuvo durante ese lapso, que fue más largo que el periodo federal. Julián Toro, que ha realizado el único estudio existente sobre este periodo, reconoce cuatro etapas: la primera se extendió hasta el mes de febrero; durante la misma Serrano concentró los cargos de presidente de gobierno y jefe del Estado, y se estableció un gobierno de coalición. La segunda, de febrero a mayo, se caracteriza por el desplazamiento de Serrano a Bilbao, como general en jefe del ejército del Norte, y la tercera por su vuelta a Madrid y la formación de un gobierno monocolor. Durante la cuarta, iniciada en septiembre, Sagasta fue nombrado presidente del gobierno[97].

			Pavía, ya se ha señalado, no tenía intención de acabar con la república. Lo que quería era evitar la recuperación del poder por parte de los federales de izquierda, en el caso de una caída de Castelar, y erradicar en cualquier caso el federalismo de la agenda política. A partir de ahí, su deseo era conformar un gobierno de coalición que pudiera dar paso a una nueva era de estabilidad y normalizar, de este modo, la situación. Una nueva era en la que se debía recuperar la Constitución de 1869, sustituyendo, en el artículo 33, la alusión a las funciones del monarca por las del presidente de la república. El mismo 3 de enero, convocó una reunión en el edificio del Congreso con personalidades de los diversos partidos liberales[98] y los generales Serrano y Gutiérrez de la Concha (Manuel y José). Castelar declinó la invitación[99]. La Época relató unos días más tarde que

			La discusión iniciola inmediatamente el Sr. Rivero, sosteniendo que no podía ser objeto de examen ni controversia la continuación de la Republica. No pareció tan resuelto al Sr. Cánovas del Castillo lo que el Sr. Rivero manifestaba, porque si el golpe de Estado se dio para acabar con el federalismo y en provecho de la república unitaria, la reunión a la que asistía no era pertinente, o a lo menos, el citar para ella a personas de cuyos antecedentes y formalidad no podía preverse adhesión directa o indirecta a la forma republicana. A la declaración del Sr. Cánovas de que tendría que retirarse si se insistía en prejuzgar la cuestión de la forma de gobierno, opuso otra el Sr. Martos, anunciando que no permanecería un momento más en la conferencia si no se decretaba inmediatamente la continuación de la república. Para dirimir la grave situación, acordose llamar al general Pavía y saber de un modo auténtico si el movimiento militar por él capitaneado iba dirigido contra la república. Antes de que al Sr. Pavía se le hiciera la pregunta, el general Serrano, que presidía la reunión, dijo que por su parte tenía compromisos para que continuara la república. El capitán general de Madrid manifestó que en su ánimo no había entrado alzarse contra el gobierno republicano. Desde este momento la cuestión estaba resuelta[100].

			La república, por tanto, no estaba en entredicho. Es más, la continuidad de la misma, defendida también por muchos altos mandos militares, alejó a Cánovas y los alfonsinos de ese proyecto de gobierno nacional[101]. Un nuevo gobierno que quedó integrado, entonces, por unionistas, constitucionales, radicales y un republicano unitario: Serrano fue nombrado presidente del gobierno, el general Zavala asumió la cartera de la Guerra, Sagasta, la de Estado, Topete, la de Marina, y Eugenio García Ruiz, la de Gobernación[102]. El 8 de enero se publicó un manifiesto programático en el que se justificaba el golpe de Pavía, se defendía la Constitución de 1869 (cambiando la forma de Estado) y se anunciaba una convocatoria –una vez la situación estuviera estabilizada– a cortes ordinarias. Se defendía una democracia basada en la igualdad de derechos políticos, pero también en el respeto a la nobleza y el catolicismo[103]. Ese mismo día se disolvieron las cortes constituyentes. Nicolás Salmerón difundió una sonada protesta, al igual que un grupo de 190 ya exdiputados que solicitaron incluso la intervención del Tribunal Supremo, pero este último declaró que «las revoluciones o golpes de fuerza triunfantes que suprimen los poderes existentes y los sustituyen, creando una nueva legalidad […] son acontecimientos que, por su trascendencia y magnitud, no están al alcance de la jurisdicción de los tribunales»[104].

			A partir de entonces comenzó una política de reemplazo de cargos públicos políticos y militares[105], de depuración de ayuntamientos y diputaciones provinciales, y de toda una serie de medidas encaminadas al restablecimiento del orden público. Una de las primeras fue, como es lógico, el desarme de los voluntarios. El 4 de enero se habían recogido ya más de 800 fusiles en Madrid y, cinco días más tarde, más de 3000 en Aragón. El desarme tuvo lugar en la mayoría de los puntos de manera rápida y pacífica. Se intentó sustituir a los voluntarios por una milicia conservadora, integrada por sectores acomodados (se apelaba en primer lugar a empleados públicos), pero esta iniciativa no tuvo mucho éxito. Más de 20.000 individuos presentaron eximentes, hasta el punto de que «el mismo gobernador de Madrid tuvo que pedir a las empresas de los ferrocarriles del Norte y Mediodía una lista detallada de sus empleados que cobraban sueldo». Sí consiguió organizar un batallón el alfonsino marqués de Alcañices, con el concurso de Romero Robledo, Cruzada Villamil el conde de Carlet. Formaban parte del mismo, además, «los tratantes de la calle de Toledo, varios matadores de toros y gentes acomodadas de los barrios bajos»[106].

			Se inició rápidamente, además, todo un movimiento de sustitución de símbolos en el espacio público: retirada de lápidas de la república, cambio de nombres de vías y reposición de estatuas, como la de Felipe III en la Plaza Mayor de Madrid. Los títulos nobiliarios volvieron a utilizarse abiertamente[107]. Por otro lado, el 5 de enero se suspendieron las garantías constitucionales, particularmente las que se referían a los derechos de reunión, asociación y opinión; a la inviolabilidad de domicilio y al destierro. La represión contra la prensa, en forma de suspensiones, recogidas de ejemplares o multas, afectó a un gran número de periódicos carlistas, republicanos (tanto intransigentes como templados –es el caso de La Igualdad–) y alfonsinos, siendo estos últimos los que más criticaron la censura. Algunos de los que se suspendían reaparecían con otro nombre, como Las Circunstancias o El Mundo que reemplazaron a los carlistas La Esperanza y La Regeneración. El 1 de febrero, los directores de la mayoría de los diarios de oposición se reunieron y acordaron no publicar noticias (no oficiales) relativas a la guerra o a la hacienda, ni ataques a la república o sus autoridades constituidas. Las medidas excepcionales, empero, continuaron[108].

			La represión afectó también a figuras relevantes del periodo anterior, como algunos diputados federales o jefes militares. Nicolás Estévanez y Francisco Suñer y Capdevila decidieron exiliarse (uno a Portugal, otro a Montevideo), mientras que Casalduero y Emidgio Santamaría –durante unos días– daban con sus huesos en prisión. Ramón Nouvilas fue cesado, mientras que los generales Patiño, Socias, Ripoll e Hidalgo, entre otros, fueron encarcelados, primero, y, después, destinados a distintos cuarteles de España (como Tenerife, Mahón, Toledo o Vinaroz). Se forzó el cierre de la Sociedad Abolicionista de Rafael Labra, así como el Casino Federal (y todas aquellas sociedades en las que «de palabra u obra» se conspirara «contra la seguridad pública […] y contra el poder constituido»), pero el principal foco de estas medidas fue –continuando con políticas previas– la Internacional, que fue ilegalizada el 10 de enero. Durante los meses que siguieron, la represión continuó ejerciéndose contra internacionalistas, cantonalistas y carlistas, habilitándose varias fragatas para deportarlos a Filipinas y las islas Marianas. Unos 1400 individuos sufrieron este tipo de penas. García Ruiz, además, impulsó la creación de «una cárcel especial para los presos políticos» en el antiguo convento de la Victoria del Puerto de Santa María. Esto no impidió que se siguieran produciendo, en algunas zonas rurales, episodios de ocupaciones de tierras[109].

			Algunas de las medidas más controvertidas tomadas durante el periodo anterior fueron derogadas, como la ley de redención de foros que se había promulgado en verano o las referidas a las relaciones Iglesia-Estado. En el primero de estos casos, se anunció el objetivo de redactar «una ley general, meditada y prudente, de extinción de todas las cargas que afectan a la propiedad inmueble», lo que podía hacer suponer una desaparición del censo enfitéutico. Esto podría haber dado motivos a los propietarios, según Piqueras, para oponerse a la convocatoria de cortes ordinarias y apoyar la conspiración restauracionista[110]. En el segundo caso, se restablecieron las órdenes militares, los serenos volvieron a incluir referencias religiosas («alabado sea Dios») en sus anuncios horarios, las comunidades religiosas retornaron a sus conventos y se devolvieron muchos de los bienes incautados[111].

			En materia económica, la prioridad era paliar la penosa situación del tesoro. Echegaray impulsó la privatización de la gestión de algunos impuestos, como por ejemplo la renta del Sello del Estado, cuya contrata salió a subasta por 25 millones de pesetas. Este tipo de operaciones eran muy lesivas para el Estado, no solo porque el contratista recibía un interés del 12% del anticipo, sino porque, además, «si en alguna provincia se suspendía totalmente la administración del impuesto por causa de la guerra, se rebajaba en su parte correspondiente la cantidad garantizada al Estado». Además, el ministro recuperó la figura del inspector de Hacienda (suprimida en abril de 1873) para luchar contra la ocultación y el fraude, y se enfrentó a algunas corruptelas, como la estafa al Estado de más de tres millones de reales que realizó el jefe de negociado de la dirección general de Deuda Pública. Echegaray permitió el retraso del cobro de un empréstito establecido en agosto y que gravaba a la propiedad y a la industria (que había generado numerosas quejas de asociaciones de propietarios), pero lo hizo extensivo «a todos los contribuyentes», con lo que «la pequeña burguesía» quedó afectada por el mismo. Pero su medida más sonada fue la transformación del Banco de España en Banco único de emisión, a partir de la fusión de todos los bancos peninsulares existentes. La primera junta se celebró el 19 de febrero y se acordó un anticipo al Tesoro de 125 millones de pesetas. No en vano, uno de los objetivos principales del proyecto era contribuir a los gastos de la guerra carlista. La resistencia de algunos bancos provinciales a fusionarse fue pertinaz, por lo que hasta 1884 no se llegó «a reemplazar totalmente los billetes de los otros bancos y a asegurar la convertibilidad a nivel nacional de los del banco de España»[112].

			Otra necesidad imperiosa era conseguir el reconocimiento internacional del régimen republicano. A finales de enero, Sagasta envió una circular a los ministros de exteriores prometiendo un nuevo periodo de estabilidad. Francia, Alemania y Austria-Hungría decidieron esperar a ver lo que ocurría con la guerra carlista, mientras que Inglaterra se encontraba «inmersa en un proceso electoral», lo que paralizó cualquier determinación al respecto. En marzo, un artículo firmado por F.V. y publicado en la Revista Europea, exigía el reconocimiento de la república tras la asunción del poder por el duque de la Torre y su programa de orden y estabilidad. La presencia de agentes diplomáticos en España era beneficiosa para contribuir a la mencionada estabilización del régimen, pero también para los propios ciudadanos extranjeros, que verían así protegidos sus intereses:

			Cuando el gobierno nuevo o de hecho, cualquiera que sea su origen, es el único a que pueden acudir los gobiernos para poner a salvo esos sagrados intereses, porque es el solo que se hace obedecer de las autoridades locales, lo más lógico y lo más urgentes es reconocerlo y apelar a él siempre que sea necesario, reservándose las simpatías a favor del caído o del que está en pugna con el nuevo[113].

			En mayo, Augusto Ulloa, ministro de Estado, redactaba una circular para «las potencias extranjeras» en que hacía referencia a la «grave situación por la que atravesaba España» y «reconocía su situación de debilidad en el plano internacional». Por ello manifestaba su deseo de «alcanzar la confirmación oficial de la amistosa inteligencia» que mantenía con otros gabinetes, máxime cuando compartía con ellos la defensa del liberalismo y la conciencia del peligro de ideologías y movimientos subversivos (es decir, vinculados con el socialismo y la internacional). Ulloa trataba de vincular los destinos de las demás potencias a la suerte de España: «si Cuba caía, el efecto dominó podía provocar la caída de más territorios ultramarinos de otras naciones europeas. Al igual que el fanatismo de la intolerancia religiosa […], o la que denominaba demagogia propagandista». Por lo demás, Ulloa señalaba que la dictadura daría paso en breve al «ejercicio regular de las instituciones representativas» y concluía reiterando la necesidad de apoyo internacional al régimen político español[114]. El reconocimiento no tardó en llegar. A finales del mencionado mes, llegaba a España el general Ramón Corona como ministro plenipotenciario de la República Mexicana. Pero fue sobre todo tras el verano cuando se logró acabar con el aislamiento diplomático. A lo largo del mes de septiembre y principios de octubre se restablecieron, por fin, relaciones oficiales con Alemania, Austria-Hungría, Reino Unido de Suecia y Noruega, Argentina, Uruguay, Brasil, Venezuela, Bélgica, Países Bajos, Portugal, Inglaterra y Francia[115].

			Una vez caído el cantón cartagenero, era imprescindible asimismo la terminación de la guerra carlista. Para ello se convocó a los mozos de la reserva, aunque permitiendo la redención en metálico, lo que permitiría conseguir fondos para armamento y equipación. El 20 de enero se había incorporado a 30.000 reclutas[116]. Fueron llamados también los ya licenciados menores de 40 años, a los que se ofreció un «premio» de 250 pesetas. Unos 4000 hombres ingresaron de esta manera en el cuerpo. Se establecieron además requisas de caballos particulares, algo que había intentado hacer ya en noviembre Castelar y que generó algunas protestas, y medidas para hacer frente a los atentados carlistas contra ferrocarriles y telégrafos. La situación en este extremo era bastante grave. Un periódico afirmaba que

			Los ferrocarriles […] han sufrido y sufren todo género de desastres. Una gran parte de ellos tienen la explotación interrumpida; las estaciones incendiadas y la destrucción del material son sucesos ya normales y ordinarios; el asalto y robo de los trenes, accidente común y que a nadie sorprende, y objeto de diversión para los carlistas la repugnante brutalidad de hacer fuego contra los viajeros inofensivos que se aventuran en esos mismos trenes[117].

			Este tipo de incidentes no solo ocurrían en las regiones en guerra, sino también en zonas de La Mancha, Andalucía y Extremadura en las que existían partidas carlistas. Un decreto de febrero penó este tipo de atentados con la muerte, pero estos no cesaron. En cuanto a los telégrafos, que también sufrían ataques, se promovió la reparación de muchos de ellos y la construcción de cables submarinos (por ejemplo, entre Santander y Bilbao). Por lo demás, se establecieron depósitos de alimentos para las tropas del norte y se adquirieron materiales como mantas y camas. Para la compra de armas y munición se «abrió un crédito extraordinario en Londres por 2.800.000 pesetas». La adquisición de fondos se consiguió también con actividades filantrópicas, como bailes de máscaras benéficos organizados por mujeres de la alta sociedad; donaciones particulares de algunos financieros e industriales; y asociaciones de solidaridad internacional como el comité que se formó en París para socorrer a los heridos, integrado por personalidades como el duque de Norfolk, el duque de Chaulmes o el príncipe de La Tour d’Auvergne. En última instancia, se constituyó un nuevo «Ejército de Operaciones del Centro» bajo mando del general López Domínguez. Con todos estos medios, el gobierno de coalición trató de hacer frente a la guerra de guerrillas que existía en muchos puntos de la Península, así como a los focos situados en el norte. La situación era muy grave. Los carlistas habían logrado constituir un «Estado independiente en el que reinaba y gobernaba don Carlos con tanta seguridad como podría hacerlo desde Madrid». El monarca no tenía residencia fija, sino que se movía entre Estella, Durango y Tolosa. Trató de impulsar la economía de la zona con fábricas y fundiciones, y promover la cultura y la educación con instituciones como la Universidad de Oñate, el Real Seminario de Vergara o la Escuela de Medicina de Estella. Para hacer frente a los gastos bélicos se sirvió de un sistema impositivo que recaía, sobre todo, en sectores liberales, y en abril de 1874 llegó a establecer tres ministerios (Guerra; Estado y Asuntos Exteriores; Justicia, Gobierno, Política y Hacienda)[118]. En el terreno propiamente bélico, los carlistas llevaban meses sitiando sin éxito Bilbao, pero en enero-febrero consiguieron tomar Albacete, Vich y Portugalete. Cundían el desánimo y el cansancio, y se multiplicaban los rumores, lo que repercutía negativamente en la bolsa. Y la cosa no hizo más que agravarse con la toma de Vinaroz. Los generales Moriones y Primo de Rivera se mostraron incapaces de revertir la situación, con sonados fracasos en Somorrostro y Monte Abando, lo que motivó el desplazamiento, a fin de febrero, de Serrano y Topete al teatro de operaciones. Serrano quedó a cargo del poder ejecutivo y el general Zavala asumió la presidencia del consejo de ministros[119].

			En ese momento, casi todas las fuerzas políticas liberales cerraron filas en torno al gobierno con el fin de acabar la guerra[120]. Se consiguió, asimismo, un importante apoyo económico, tanto de instituciones como de particulares: donativos de vecinos de algunos pueblos; de un importante número de personalidades de la alta sociedad (duques de Fernán Núñez y de Frías, marquesa de Sardoal, la señora de Adolfo Laffitte, entre otros); de trabajadores como las cigarreras de La Coruña, profesionales (como médicos, abogados, profesores) de distintos puntos o los empleados en las legaciones españolas de Florencia y Estocolmo; o de diversos ayuntamientos y diputaciones que organizaron suscripciones populares[121]. Serrano llegó a Somorrostro a principios de marzo. Por entonces el ejército republicano había conseguido ciertas victorias sobre facciones en puntos de Huesca, Ciudad Real y Cuenca, pero también se produjeron sonados fracasos como el de Alejandro Nouvilas en Castellfollit. A finales del mencionado mes, Serrano logró avanzar hacia San Pedro de Abanto, aunque se produjeron muchas bajas. Poco después nombró a Manuel Gutiérrez de la Concha, Echagüe y a Martínez Campos comandantes de tres divisiones del ejército del norte. A partir de ahí se consiguieron varios triunfos: Muñecas, Valmaseda, San Pedro de Abanto y Santa Juliana fueron ocupados a finales de abril, y el dos de mayo Serrano se encontraba en Portugalete. Los carlistas decidieron retirarse y Bilbao quedó liberada. El Duque de la Torre entró en la ciudad con siete batallones ese mismo día por la tarde, y el cuatro de mayo emprendió el regreso hacia Madrid[122].

			Ya en la capital, Serrano tuvo que hacer frente de nuevo a la cuestión, candente, de la conveniencia de confirmar la república. Tras el rechazo inicial, Castelar y sus seguidores, junto con los sectores radicales habían empezado a insistir en la necesidad de celebrar un plebiscito para ratificar tanto la Constitución de 1869 modificada en sentido republicano, como la presidencia de Serrano, con el fin de que este «tuviera la independencia suficiente para resolver libremente cualquier conflicto ministerial». Pero esto no fue admitido ni por alfonsinos ni por constitucionales. Es más, el 10 de mayo, Serrano encargó a Zavala la formación de un nuevo gobierno, que quedó integrado básicamente por personalidades del partido constitucional, es decir, defensores de la monarquía[123]. Pavía, en ese momento, dimitió. Según su propio relato, se había reunido con Serrano unos días antes, debido a que Zavala quería abandonar el gobierno, y le había exhortado, amenazando incluso con su retirada, a formar un nuevo gobierno de coalición integrado por «hombres de mérito». De acuerdo con Sagasta, el problema había sido que un gobierno de coalición impedía la «unidad de acción», y que ningún radical quiso formar parte de un gobierno liderado por Zavala. Lo más probable, sin embargo, es que el ejército, que ya había manifestado su deseo de un gobierno monocolor, y en posición ventajosa tras la victoria en Bilbao, lograra imponer esta última solución[124]. Y es que la situación bélica aumentó enormemente la influencia de un ejército cuyos oficiales eran mayoritariamente simpatizantes de la causa alfonsina. Algunos eran, incluso, «sospechosos de infidencia»[125].

			El 15 de mayo se publicó el «Manifiesto a la Nación» del nuevo gobierno. En él se declaraba la voluntad de este último de trabajar por intereses generales, e «interpretaba el 3 de enero como una reafirmación de los principios revolucionarios de 1868». Además, expresaba el deseo de concluir la guerra civil y de acortar el periodo de interinidad por el que atravesaba el país, en que los derechos estaban restringidos, a partir de unas elecciones democráticas que determinaran los gobiernos por venir. El manifiesto parecía aceptar la república como forma de Estado. No había ninguna referencia a una alteración de la misma, y lo que se pretendía era sentar las bases para la recuperación de las «instituciones liberales» y la democracia[126]. Hasta ese momento, por tanto, parecía posible la constitución de un marco republicano de signo conservador que gozara de amplios apoyos, que garantizase el orden público y estableciese una legalidad común. Sobre todo, por esa voluntad de acabar cuanto antes con el estado de excepción que fue reiterada por Sagasta en septiembre, cuando el gabinete fue modificado por las dimisiones de Zavala y Alonso Martínez, y él mismo asumió la presidencia del gobierno[127]. La idea era convocar elecciones a cortes ordinarias en cuanto la situación bélica mejorase un poco, con el fin de normalizar la situación. Y como prueba de dicha voluntad, decretó amnistías para todos aquellos condenados por delitos electorales o de imprenta. Su voluntad, según Julián Toro, era «imbricar a todos los liberales, aunque estuvieran en el campo del republicanismo»[128].

			Por esas fechas, los rumores de conspiración alfonsina estaban en el ambiente. En una circular difundida en el mes de noviembre, Sagasta se refería a los «intentos malvados» de «turbar materialmente el orden público». Para conjurarlos volvió a manifestar su deseo de reunir a las cortes cuanto antes, ya que allí podrían «desplegarse todas las banderas, defenderse todas las causas y procurar honrada, legítima y patrióticamente el triunfo de todas las soluciones que tengan elementos de vida en la Nación allí representada». Se podría, incluso, decidir sobre la forma de Estado, monarquía o república, pero lo que no se consentiría, insistía Sagasta, eran las conspiraciones[129].

			Por lo demás, el conflicto carlista había adoptado, desde el verano, la forma de una guerra de guerrillas. Algunas facciones carlistas habían tratado sin éxito tomar Teruel y Pugcerdá, pero habían conseguido ocupar Cuenca –donde llevaron a cabo «un saqueo cruel»–, Laguardia (Álava) y La Seo de Urgel. Esto motivó la acentuación de las medidas excepcionales, con la declaración del estado de sitio en todas las provincias, la disolución de todas las sociedades que no tuvieran autorización del gobierno y «la prohibición a la prensa de publicar noticias de la insurrección carlista». Ya en el otoño, las facciones carlistas sufrieron algunos reveses, entre los que destaca una intentona fallida sobre Irún. En diciembre, Serrano decidió desplazarse nuevamente al teatro de la guerra, para tratar de acelerar una conclusión de las hostilidades. Llegó el día 10 a Logroño y tuvo que permanecer allí hasta fin de mes debido a un fuerte temporal. Más éxito tuvo Jovellar, que logró, en ese momento, ocupar Vinaroz tras «diez meses de dominio carlista». Este fue el contexto en el que Martínez Campos llevó a cabo su golpe de Estado, que puso un punto final a la experiencia republicana[130].

			Los alfonsinos conspiraban desde principios de 1874, conjuntamente con la trama cubana de la que se ha hablado en páginas anteriores. El mantenimiento de la república tras el golpe de Pavía había sido, a su juicio, un tremendo error, porque con la presidencia de Serrano esta forma de gobierno quedaba reafirmada, lo que alejaba la anhelada restauración. La única esperanza, en ese contexto, era la «atracción del ejército», y esa es la empresa a la que se entregaron sin descanso los partidarios de don Alfonso[131]. A principios de febrero, el conde de Valmaseda reunía en su domicilio a varios generales, entre los que estaban Martínez Campos y Jovellar. Todos ellos habían residido una temporada en Cuba y tenían contactos con el círculo que se reunía en el Casino de La Habana. A ellos se unieron, de acuerdo con Julián Toro, «diversos grupos monárquicos», como el de los «progresistas monárquicos-constitucionales», liderados por Fernando Corradi y que formaron una comisión «para ofrecer a los círculos alfonsinos su apoyo en pro de la restauración». Sus intereses eran convergentes: Corradi presidía la Asociación de Propietarios de Madrid. En verdad, todas las Ligas de Propietarios existentes en España estaban detrás de la causa alfonsina. Los círculos de esta tendencia proliferaban, e integraban a un número creciente de socios, muchos de los cuales participaban activamente en campañas de recaudación de fondos. Se organizaban, asimismo, banquetes, como el de la Fonda Española de la calle Jacometrezo al que asistieron 200 comensales. Era tal la actividad, que García Ruiz decretó la clausura de los círculos, pero las reuniones continuaron en domicilios particulares, como los palacios del marqués de Bedmar o del marqués de Molíns[132]. Paralelamente, Cánovas había logrado llegar a un acuerdo con el general Manuel de la Concha, que había quedado en mayo al mando del ejército del Norte. Pero este falleció a fin de junio, por lo que el primero inició contactos con Jovellar y Primo de Rivera. En el otoño, los trabajos «de captación en el seno del ejército» se intensificaron[133].

			Por esas fechas, el ministro de Estado, de hecho, enviaba a su embajador en París un telegrama en el que se refería a «grandes trabajos alfonsistas en los Ejércitos»[134]. Unos trabajos que dieron lugar a una trama conspirativa que fue ganando posiciones hasta la estocada final. Piqueras ha demostrado la implicación activa, en todas estas maniobras, de Cánovas del Castillo, lo cual pudo discurrir de dos maneras: o bien había dos conspiraciones (una dirigida por Cánovas, y la que se adelantó con el levantamiento de Sagunto), o bien –esta es la opción que le parece más verosímil– había una sola conspiración, liderada por Cánovas, pero algunos miembros de la misma se precipitaron. De acuerdo con esta última posibilidad, a principios de diciembre, al menos veinte generales y brigadieres de distintos ejércitos (Centro, Norte y Cataluña) se encontraban implicados. Pero antes de que se decidiera la manera de proceder, Martínez Campos emprendió camino hacia Valencia, harto de la lentitud en la toma de decisiones. Había sido convocado por los alfonsinos valencianos, que llevaban tiempo trabajando en la atracción de militares y tenían además estrechos vínculos con la Liga de Propietarios y la Liga Nacional esclavista. En verdad, muchos de los implicados formaban parte de todas o varias de estas asociaciones. Por ejemplo, el conde de Almodóvar formaba parte de la Liga Nacional y estaba al frente del círculo alfonsino. Para otros, los negreros, la única posibilidad de revertir los planes abolicionistas era acercarse a los alfonsinos, muchos de los cuales mantenían propiedades en las Antillas. Algunos de estos últimos eran el marqués de Cáceres, el marqués de Casa Ramos, Luis Nieulant, Miguel Galiano, Cirilo Amorós o José Campo. Todos ellos tenían vínculos con el mundo colonial y todos estaban de acuerdo en la necesidad de precipitar la acción. Se extremaron, de este modo, «las relaciones individuales y la circulación de recursos eco­nó­mi­cos»[135]. Las reuniones preparatorias se celebraban primero en la casa del barón de Alcahalí, «hasta que la policía sospechó […]. Entonces se trasladaron a la casa de D Eduardo Maestre y finalmente, cuando no pudieron tampoco congregarse en este último punto, fue elegido el entresuelo de la casa del señor conde de Nieulant, de donde salió el general Sr. Martínez Campos para Sa­gun­to»[136]. Fueron ellos, por tanto, los que llamaron a Martínez Campos, lo informaron de las fuerzas adheridas al proyecto y lo animaron a actuar. El 29 de diciembre, desde Sagunto, el general proclamaba a Alfonso de Borbón rey de España[137]. No hubo apenas resistencia. Las medidas excepcionales adoptadas desde el 3 de enero habían desactivado cualquier posibilidad de reacción.

			El mismo 31 de diciembre, Cánovas del Castillo formaba gobierno y promovía por decreto a Martínez Campos a teniente general. Serrano marchaba al exilio y se iniciaba todo un rosario de ceses, dimisiones y sustituciones de cargos civiles y militares. En el caso de estos últimos, estos movimientos parecen sugerir que «una parte importante de los altos mandos del ejército no estuvieron tras el golpe de Sagunto»[138]. A partir de ahí, Cánovas se empeñó en dejar atrás todo lo relacionado con la revolución septembrina (que sí había sido reivindicada por Pavía). Una de las primeras medidas en este sentido fue el refuerzo de la Iglesia (con la devolución de los bienes incautados desde 1869 y la asunción del pago de todas las asignaciones de culto y clero) y de la corona (con una generosa dotación económica). Comenzaba la Restauración.

			La república unitaria, sobre todo en sus primeros momentos y pese a las medidas excepcionales y represivas adoptadas para restablecer el orden, podría haber conducido a una estabilización del régimen republicano. Un régimen republicano liberal –inicialmente muy restrictivo– en el marco de la recuperación de los principios de 1869. Se realizaron grandes esfuerzos para acabar con el carlismo, lo que constituía una empresa que tendía a unificar lealtades en torno al gobierno, se consiguió el reconocimiento internacional y se trató por diversos medios de sanear las finanzas estatales. Muchas de las medidas tomadas, lógicamente, eran conservadoras e incluso reaccionarias, sobre todo las relacionadas con las relaciones Iglesia-Estado o con el restablecimiento de los títulos nobiliarios. Además, se recuperaron los consumos y el estanco absoluto del tabaco. Pero, precisamente por ese conservadurismo, estas medidas podían haber conseguido la adhesión de los sectores moderados a la república. Una república que podía haber ido convirtiéndose más en un marco legal capaz de integrar diversas tendencias políticas contrapuestas que en una corriente con un programa político más o menos definido. Es decir, se podría haber producido la transición desde la república como partido (heterogéneo), hasta la república como forma de Estado. Los republicanos moderados, de hecho, habían decidido tras el primer disgusto colaborar con la nueva situación. Radicales y constitucionales parecían dispuestos a ello. Tanto Serrano como Sagasta estaban preparados, según Toro, para combatir la rebelión de Sagunto, aunque es verdad que en el caso del segundo el compromiso republicano no estaba tan claro. En cualquier caso, a juicio de este autor, 1874 fue una etapa de «afianzamiento del sistema republicano», mediante un alejamiento de los extremos y la búsqueda de apoyos de «elites políticas identificadas con el liberalismo democrático, que no cuestionaron el sistema republicano en sí»[139].

			Era lo que estaba ocurriendo, en parte, en Francia. Allí, la posibilidad de una restauración monárquica había estado a la orden del día desde Sedán y, sobre todo, desde febrero de 1871, cuando dos tercios de la cámara de diputados quedaron en manos de grupos monárquicos. Fue en gran medida la división que reinaba entre estos últimos lo que les impidió explotar la victoria: la «profunda antinomia» que existía entre las visiones del pretendiente legitimista, conde de Chambord, y los orleanistas terminó bloqueando la vía restauracionista. Por otro lado, una parte de estos últimos sectores, encabezada por el propio Thiers, se vinculaba más a la defensa de un régimen parlamentario que a la figura de un monarca, y se fue acercando a la república moderada que proponían Gambetta y la Unión Republicana. El sistema que se inauguró en 1875, producto de este compromiso republicano-monárquico liberal, incluía –junto a la primacía del poder legislativo de acuerdo con el principio de soberanía nacional– un senado «de notables» y un presidente con amplios poderes (un «monarca temporal», en palabras de Berstein). La república se vio así estabilizada, aunque la opción de una revisión en sentido monárquico se mantuvo durante bastante tiempo[140].

			Resulta imposible aventurar lo que habría ocurrido en España si se hubieran convocado cortes ordinarias y se hubiera sometido a votación el régimen republicano. También está por ver de qué manera se habrían implantado los principios de 1869 y el tipo de democracia liberal de orden que se habría construido, y cómo se habrían integrado –o no– en el sistema los sectores más radicales, tanto internacionalistas e intransigentes. Pero esto no fue posible por el golpe de Martínez Campos y esta fue la razón del fracaso tanto de la república, como de la democracia. No de la república federal o la democracia participativa y directa, que habían sido ya depuestas, sino de la república como forma de Estado y de la democracia representativa (liberal y de orden, pero con amplias posibilidades de participación e integración en el juego político) que empezaba a tomar fuerza en distintas latitudes por esas fechas, y cuya difusión no haría más que aumentar hasta finales de siglo.

			

			
				
					[1] C. Pérez Roldán, El partido republicano federal, cit., p. 130.

				

				
					[2] C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., p. 196.

				

				
					[3] Discurso de Navarrete en cortes, 2 de julio, en J. Ferrando Badía, La Primera República española, p. 214. C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., p. 179.

				

				
					[4] C. Lida, Anarquismo y revolución, cit., p. 173. La «romántica impaciencia», en J. Ferrando Badía, La Primera República española, cit., p. 323. E. García Moscardó ha insistido en que el mismo concepto de soberanía que se venía defendiendo desde los años 1850, que ponía en primer plano la libertad y la voluntad individual, tendía a anular la «capacidad representativa» del «espacio político estatal», lo que podía fomentar, en última instancia, una «cultura de la insurrección»; E. Garcia Moscardó, «¿La República posible?», cit., p. 171.

				

				
					[5] A. López Estudillo, «El anarquismo español decimonónico», Ayer 45 (2002), p. 80. Según este autor, hasta finales del siglo XIX «el sindicalismo en su conjunto fue casi en todo momento superado en número por las adhesiones con las que contó el republicanismo entre las clases trabajadoras. Unas adhesiones que en gran parte buscaban en él un instrumento de actuación en favor de sus intereses y aspiraciones sociales, además de perseguir la democratización de las instituciones y la modernización general del país» (p. 74).

				

				
					[6] G. Espigado, La Primera República en Cádiz, cit., p. 374.

				

				
					[7] J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España, cit., p. 454; A. Bahamonde y J. Martínez, Historia de España, cit., p. 595. 

				

				
					[8] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., p. 633. 

				

				
					[9] J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España, cit., pp. 189, 244-5.

				

				
					[10] Ibid., pp. 202, 206.

				

				
					[11] Ibid., pp. 211, 212, 213, 217.

				

				
					[12] Alcoy era un importante centro textil y papelero, que contaba con más de 25.000 habitantes. Un tercio de ellos trabajaba en las diversas fábricas, que además acogían mano de obra de los municipios vecinos. A mediados de 1873, la federación alcoyana tenía unos 3000 asociados. C. Lida, Anarquismo y revolución, cit., p. 208.

				

				
					[13] J. Ferrando Badía, La Primera República española, cit., p. 351

				

				
					[14] C. Pérez Roldán, El partido republicano federal, cit., p. 173; J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España, cit., p. 201.

				

				
					[15] C. Lida, Anarquismo y revolución, cit., p. 211.

				

				
					[16] C. Lida, Anarquismo y revolución, cit., p. 212.

				

				
					[17] R. Gutiérrez Lloret, Republicanos y liberales, cit., p. 133; J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España, cit., pp. 219, 223-225; C. Pérez Roldán, El partido republicano federal, cit., p. 173; J. Echenagusia, La Primera República, cit., p. 39.

				

				
					[18] Referencias que no eran privativas de la prensa antiinternacionalista. Los manifiestos internacionalistas y periódicos como La Federación también mencionaban con bastante frecuencia a la Comuna, como ejemplo (a seguir) de organización federal y de de revolución social; C. Lida, Anarquismo y revolución, cit., p. 209.

				

				
					[19] La Igualdad, 13-7-1873.

				

				
					[20] J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España, cit., p. 213. El saldo del levantamiento en términos de pérdidas materiales y humanas, así como el impacto del mismo en la prensa española e internacional, en C. Lida, Anarquismo y revolución, cit., pp. 216-221.

				

				
					[21] C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., p. 217; J. Ferrando Badía, La Primera República española, cit., p. 223; R. Gutiérrez Lloret, Republicanos y liberales, cit., p. 133; C. Pérez Roldán, El partido republicano federal, cit., p. 173.

				

				
					[22] M. Suárez Cortina, La España liberal, cit., p. 49; R. Serrano, «El federalismo castellano durante el Sexenio Revolucionario», Investigaciones Históricas 5 (1985), p. 261.

				

				
					[23] G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», en R. Serrano García (dir.), España, 1868-1874, cit., p. 112. Lo que más se acerca a un trabajo de este tipo sería la obra de J. Barón, El movimiento cantonal de 1873, Coruña, Edicios do Castro, 1998. Una relación de todos los trabajos publicados sobre este tema, en G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo». Destacan, entre otros, J. B. Vilar, El Sexenio democrático y el Cantón Murciano, Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, 1983; M. A. Medioni, El Cantón de Cartagena, Madrid, Siglo XXI de España, 1979; R. A. Gutiérrez Lloret, «Republicanismo federal e insurrección cantonal en Alicante», Anales de Historia Contemporánea 6 (1987); A. M. Calero, «Los cantones de Málaga y Granada», en M. Tuñón de Lara et al., Sociedad, política y cultura en la España de los siglos XIX y XX, Madrid, Edicusa, 1973; M. Morales Muñoz, «Reconsideración del cantón malagueño (1873)», Mélanges de la Casa de Velázquez 28 (1992).

				

				
					[24] E. García Moscardó, Roque Barcia Martí, cit., p. 262. M. Suárez Cortina, La España liberal, cit., pp. 48, 49.

				

				
					[25] Sesiones del 18 y 20 de agosto de 1873, cit. por J. Ferrando, La Primera República española, cit., pp. 369, 370. La última cita, de la sesión del 30 de agosto, en J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 91.

				

				
					[26] Citado en E. Garcia Moscardó, Roque Barcia Martí, cit., p. 252.

				

				
					[27] C. Pérez Roldán, El partido republicano federal, cit., p. 86.

				

				
					[28] E. Garcia Moscardó, Roque Barcia Martí, cit., pp. 253, 255, 256, 257, 258.

				

				
					[29] C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., pp. 214, 215; J. Ferrando, La Primera República española, cit., pp. 360-363.

				

				
					[30] E. Garcia Moscardó, Roque Barcia Martí, cit., p. 254.

				

				
					[31] C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., pp. 215, 216; G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., p. 117.

				

				
					[32] C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., p. 218.

				

				
					[33] G. Espigado, La Primera República en Cádiz, cit., p. 352.

				

				
					[34] Los «federales de provincias», en R. A. Gutiérrez Lloret, «Republicanismo federal e insurrección cantonal en Alicante», cit., p. 166.

				

				
					[35] G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., p. 126. Sobre la participación de internacionalistas en el cantonalismo, J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España, cit., pp. 229, 230.

				

				
					[36] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., pp. 683-685. Este autor señala que, en ese contexto conflictivo, los proyectos de redención de foros (que «reconocían al campesino la preferencia en la consolidación de la propiedad»), así como de desamortización o devolución de bienes comunales que se presentaron en las cortes, fueron jarros de agua fría para los propietarios de la Liga valenciana, ya de por sí bastante alarmados; ibid., p. 691.

				

				
					[37] Ibid., pp. 644, 645, 646, 652, 660, 671, 676.

				

				
					[38] M. Morales Muñoz, «Reconsideración del cantón malagueño (1873)», cit., pp. 11, 12.

				

				
					[39] J. Moisand, Se fédérer ou mourir. Carthagène 1873. Une commune espagnole et ses mondes, París, Libertalia, 2023.

				

				
					[40] G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., pp. 115, 116; M. Suárez Cortina, La España liberal, cit., p. 50.

				

				
					[41] E. Arias Castañón, La Primera República en Sevilla, cit., pp. 469, 473.

				

				
					[42] Véase sobre la situación anterior, J. B. Vilar, «El federalismo en los orígenes del Cantón de Cartagena. El Partido Republicano Federal en Murcia y su región, 1868-1873», Anales de Historia Contemporánea 9 (1993).

				

				
					[43] J. Moisand, Se fédérer ou mourir, cit.; E. García Moscardó, Roque Barcia Martí, cit., p. 259.

				

				
					[44] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., pp. 665-668; la cita, en p. 666.

				

				
					[45] R. A. Gutiérrez Lloret, «Republicanismo federal e insurrección cantonal en Alicante», cit., pp. 172, 173.

				

				
					[46] J. B. Vilar, «El Cantón de Torrevieja (Alicante) 1873: una primera aproximación», Anales de Historia Contemporánea 14 (1998), pp. 341, 345, 348.

				

				
					[47] G. Espigado, La Primera República en Cádiz, cit., p. 436.

				

				
					[48] M. Morales Muñoz, «Reconsideración del cantón malagueño», cit., 14.

				

				
					[49] Ibid., p. 15.

				

				
					[50] Ibid., pp. 16-18.

				

				
					[51] A. López Estudillo, Republicanismo y anarquismo, cit., p. 196.

				

				
					[52] E. Arias Castañón, La Primera República en Sevilla, cit., p. 477.

				

				
					[53] Ibid., pp. 478, 480, 481.

				

				
					[54] Ibid., p. 484.

				

				
					[55] Ibid., p. 489.

				

				
					[56] Ibid., pp. 491, 493.

				

				
					[57] Ibid., pp. 500, 501.

				

				
					[58] Ibid., cit., p. 517.

				

				
					[59] C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., pp. 229, 222, 224.

				

				
					[60] Ibid., p. 229; G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., p. 120. La cita, en E. Arias Castañón, La Primera República en Sevilla, cit., p. 461.

				

				
					[61] Asimismo, Utrera y Huelva resistieron las presiones de Sevilla y permanecieron fieles a Madrid. C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., p. 232.

				

				
					[62] G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., p. 121. La misma idea, en J. Echenagusia, La Primera República, cit., p. 59.

				

				
					[63] G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., p. 130. G. Espigado, La Primera República en Cádiz, cit., pp. 364, 365, 367.

				

				
					[64] G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., p. 131. E. Arias Castañón, La Primera República en Sevilla, cit., p. 507.

				

				
					[65] G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., pp. 132-133. 

				

				
					[66] E. Arias Castañón, La Primera República en Sevilla, cit., p. 461.

				

				
					[67] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., pp. 665-676.

				

				
					[68] R. Gutiérrez Lloret, Republicanos y liberales, p. 141. R. A. Gutiérrez Lloret, «Republicanismo federal e insurrección cantonal en Alicante», cit., p. 174.

				

				
					[69] R. Gutiérrez Lloret, Republicanos y liberales, cit., p. 143.

				

				
					[70] R. A. Gutiérrez Lloret, «Republicanismo federal e insurrección cantonal en Alicante», cit., p. 179.

				

				
					[71] J. B. Vilar, «El Cantón de Torrevieja», cit., p. 350, 352.

				

				
					[72] E. Arias Castañón, La Primera República en Sevilla, cit., p. 503.

				

				
					[73] Ibid., p. 513.

				

				
					[74] G. Espigado, La Primera República en Cádiz, cit., p. 393.

				

				
					[75] C. A. M. Hennessy, La república federal en España, cit., p. 219.

				

				
					[76] El decreto tuvo implicaciones diplomáticas. Autorizaba a navíos extranjeros a atacar a los buques cantonales. El 23, el comodoro Werner alemán detenía el Vigilante comandado por Gálvez, y unos días más tarde, y con la complicidad el capitán británico Ward, haría lo propio con los buques Almansa y Vitoria. Las cancillerías alemana y británica no asumieron ningún tipo de responsabilidad oficial en este tema, pero generó suspicacias que impulsaron el envío de navíos por parte de Italia, Francia, Estados Unidos y Austria para vigilar la situación. Llegó a haber catorce buques extranjeros vigilando las costas cartageneras (J. Moisand, Se fédérer ou mourir, cit.).

				

				
					[77] E. García Moscardó, Roque Barcia Martí, cit., pp. 260, 261. Moisand constata la presencia de unos pocos communards franceses también (Se fédérer ou mourir, cit.)

				

				
					[78] La autora cuenta con una muestra de más de 1.500 refugiados.

				

				
					[79] J. Moisand, Se fédérer ou mourir, cit.

				

				
					[80] J. Moisand, Se fédérer ou mourir, cit.

				

				
					[81] Donde en ocasiones debían incluso reemplazar en las plantaciones a los esclavos fugitivos.

				

				
					[82] J. Moisand, Se fédérer ou mourir, cit.

				

				
					[83] Ibid.

				

				
					[84] E. García Moscardó, Roque Barcia Martí, cit., p. 262.

				

				
					[85] El Imparcial, 31-1-1874, citado en J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 246.

				

				
					[86] J. Moisand, Se fédérer ou mourir, cit. ; J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 248.

				

				
					[87] J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España, cit., p. 230.

				

				
					[88] G. Espigado, La Primera República en Cádiz, cit., p. 408; G. Espigado, «La historiografía del cantonalismo», cit., p. 134; E. Arias Castañón, La Primera República en Sevilla, cit., p. 528.

				

				
					[89] G. Espigado, La Primera República en Cádiz, cit., p. 425.

				

				
					[90] S. Sánchez Collantes, El pueblo a escena, cit., p. 312.

				

				
					[91] J. B. Vilar, «Aportación al estudio del cantón manchego», Cuadernos de Estudios Manchegos 7 (1977), pp. 164, 165.

				

				
					[92] I. García de Paso, «Barricadas en Zaragoza. La insurrección de los Voluntarios de la República (1874)», Jerónimo Zurita 98 (2021), p. 106. Las citas del párrafo anterior, en pp. 99 y 105.

				

				
					[93] I. Berdié, Aragón durante La Primera República, cit., p. 80.

				

				
					[94] M. Nieto de Sangenís, La I República española en Barcelona, cit., pp. 150, 151.

				

				
					[95] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., pp. 146-153.

				

				
					[96] En Francia, en verdad, después de Sedán se produjeron reiterados intentos de restaurar la monarquía, pero las vías posibles se agotaron tras MacMahon y Boulanger.

				

				
					[97] J. Toro, Poder político y conflictos sociales en la España de la Primera República, cit., pp. 12, 62. Las páginas que siguen están basadas íntegramente en esta obra.

				

				
					[98] Sagasta, Topete, Cánovas, Elduayen, Beranger, Montero Ríos, Becerra, Rivero, Martos y García Ruiz.

				

				
					[99] Castelar redactó en esos momentos una «Protesta» contra «la herida brutal que se ha inferido a la Asamblea Constituyente», J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 129. 

				

				
					[100] La Época, 11-1-1874, citado en J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 112.

				

				
					[101] La Época diría después que «se mantuvo el término república con el único objeto de que los alfonsinos no entraran el en gobierno», olvidando que la república era el marco legal en ese momento preciso. En verdad, la forma republicana no era lo único que alejaba a los alfonsinos. Estos no dejaron de repetir que «no creían en la democracia, y su liberalismo era un liberalismo doctrinario»; J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., pp. 122, 186.

				

				
					[102] El gobierno se completó con Martos como ministro de Gracia y Justicia, Echegaray, de Hacienda, y Mosquera, de Fomento. J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 125.

				

				
					[103] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 157.

				

				
					[104] Citado en J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 162.

				

				
					[105] Por ejemplo, Antonio López de Letona fue nombrado nuevo director general de Caballería, y el radical Angel Carvajal y Fernández de Córdoba, alcalde de Madrid. (J. Toro, ibid., p. 128). Pese a que los alfonsinos no quisieron colaborar con el gobierno, sí aceptaron muchos cargos públicos ofrecidos, como por ejemplo Manuel Alonso Martínez que se convirtió en presidente de la diputación de Madrid. Era «una forma de situarse en zonas de poder» (J. Toro, ibid., p. 177) Por otro lado, las tensiones entre constitucionales y radicales por acaparar gobernadores civiles estuvo a punto de fracturar la coalición, ya que eran precisamente ellos los que tenían capacidad de remozar corporaciones locales. (p. 182) Por lo general, se procuró mantener un equilibrio entre estas dos fuerzas políticas en el reparto de los cargos.

				

				
					[106] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., pp. 127, 180, 181.

				

				
					[107] Ibid., p. 130.

				

				
					[108] Ibid., pp. 164-169, 171. El autor incluye una relación de los periódicos represaliados.

				

				
					[109] Ibid., pp. 173, 338.

				

				
					[110] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., p. 713.

				

				
					[111] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., pp. 200-205.

				

				
					[112] Ibid., pp. 190-191, 313.

				

				
					[113] Revista Europea, 15-3-1874, cit. J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 457. La cita del párrafo anterior, en p. 210.

				

				
					[114] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., pp. 459-463.

				

				
					[115] Ibid., pp. 469-473.

				

				
					[116] Ibid., cit., p. 155.

				

				
					[117] La Gaceta de los Caminos de Hierro, 4-1-1874, cit.; J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 215.

				

				
					[118] M. V. López Cordón, La Revolución de 1868 y la I República, cit., pp. 63-64.

				

				
					[119] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, p. 221, 225, 241. Serrano quedó por tanto a cargo de nombrar y separar ministros, y de hacer ejecutar las leyes, realzándose su «poder moderador»; ibid, p. 243.

				

				
					[120] Un gran número de mensajes de adhesión provenientes de todas las provincias y firmados por grupos dispares en ibid., pp. 279-285.

				

				
					[121] Una relación exhaustiva de todas las aportaciones, en ibid., pp. 285-302.

				

				
					[122] Ibid., pp. 357.

				

				
					[123] Ibid., p. 235. El gabinete quedó integrado por Augusto Ulloa como ministro de Estado; Manuel Alonso Martínez, de Gracia y Justicia; Rafael Rodríguez de Arias, de Marina; Francisco Camacho, de Hacienda; Práxedes Mateo Sagasta, de Gobernación; Eduardo Alonso Colmenares, de Fomento; y Antonio Romero Ortiz, de Ultramar; ibid., p. 365.

				

				
					[124] Ibid., p. 368.

				

				
					[125] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., p. 724.

				

				
					[126] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., pp. 373, 374.

				

				
					[127] Serrano Bedoya asumió el ministerio de la Guerra, Carlos Navarro y Rodrigo, el de Fomento, y Alonso Colmenares, el de Gracia y Justicia.

				

				
					[128] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 485.

				

				
					[129] Posteriormente, Sagasta reiteraría que su objetivo era que las cortes decidieran sobre la forma de Estado, y que, aunque él era partidario de la monarquía, su intención era aceptar la solución que fuera votada de manera legítima; ibid., pp. 540, 489.

				

				
					[130] Ibid., pp. 436, 439, 513.

				

				
					[131] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., p. 726.

				

				
					[132] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., pp. 502-506; J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., p. 721. La recaudación de fondos, también en I. Burdiel, Isabel II, Madrid, Taurus, 2016, p. 835.

				

				
					[133] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., p. 733.

				

				
					[134] J. Toro, Poder político y conflictos sociales, cit., p. 510.

				

				
					[135] J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., p. 748.

				

				
					[136] Crónica de Las Provincias, citado en J. A. Piqueras, La revolución democrática, cit., p. 752.

				

				
					[137] Ibid., 757.

				

				
					[138] Ibid., p. 525.

				

				
					[139] J. Toro, «La República Unitaria de 1874: el “acto” del 3 de enero y sus consecuencias políticas», en R. Serrano (dir.), España, 1868-1874, cit., p. 102.

				

				
					[140] S. Berstein, «La synthèse démocrate-libérale en France», cit., pp. 313-321.

				

			

		




		
			Epílogo

			¿Un modelo imposible?

			La Primera República española cayó por un cúmulo de circunstancias: España estaba afrontando en ese momento dos complicados conflictos bélicos que suponían una sangría de hombres y dinero, y la agitación social que se produjo a lo largo de 1873, culminando en las revoluciones cantonales, no hicieron sino agravar la situación. Todos estos problemas impidieron una de las medidas más importantes que tenían que haber desarrollado los republicanos para tratar de consolidar el régimen: la reforma del ejército[1]. Fue necesario recurrir a los oficiales más cualificados, que en su mayoría eran conservadores y se habían formado en las Antillas[2]. Algunos de ellos, sin embargo, sí parecían aceptar la política templada de Castelar, y si la vía republicana moderada se hubiera mantenido, podría haber ido ganando más adeptos entre estos sectores. Las divisiones entre los mismos republicanos fueron importantes, así como la movilización social en favor de la aceleración de las reformas, que, por lo demás, revela el alcance de la politización (tanto urbana como rural) que había tenido lugar en España desde 1808. Pero la espectacularidad de las polémicas y los disturbios han oscurecido durante muchos años los esfuerzos reales que se realizaron, tanto desde las cortes como desde los municipios, para realizar reformas de calado. Fueron precisamente reformas de tipo económico y colonial con un alcance notable las que promovieron la movilización conservadora contra la república.

			Por lo demás, ambos problemas (divisiones y agitación social) derivaban del carácter abrupto que había tenido el cambio de régimen, de la súbita apertura política que se había producido y que implicaba un proceso de adaptación a la nueva situación. Tal vez podrían haberse ido solucionando con el paso del tiempo, con el desarrollo de partidos políticos mejor estructurados, disciplinados, con mecanismos e instrumentos para gestionar los debates internos y con capacidad de recoger y canalizar las demandas de sus electorados. La agitación social podría haber amainado un tanto (en ningún caso se debería esperar su desaparición en un régimen democrático) y la república podría haber ido convirtiéndose en un régimen neutro que albergara grupos de distintas tendencias que pugnaran por alcanzar el poder. Esta parecía la tendencia durante el año 1874, caracterizado también, eso sí, por una situación represiva y excepcional. En verdad, estas posibilidades también podrían no haber ocurrido. Nunca conoceremos los caminos que se habrían ido abriendo de no ser por el golpe de Estado de Martínez Campos, que terminó con la experiencia republicana y que debe ser considerado como responsable último de este resultado. Un golpe de Estado del que quedan todavía muchas claves en la oscuridad, aunque todo indica que movilizó a una gran coalición de intereses políticos y socioeconómicos, desde altos mandos del ejército y dirigentes del partido alfonsino, hasta los sectores esclavistas cubanos y los comerciantes e industriales que se beneficiaban del statu quo colonial.

			Resulta curioso que la existencia de dos repúblicas, una federal y social y otra conservadora y unitaria, no ha impedido que el vocablo «república» haya quedado asociado, durante más de un siglo, únicamente a la primera y a su halo de caos y anarquía. La república de 1874 no se ha tenido en cuenta, apenas se ha estudiado, cuando fue más larga que la anterior y más estable, y podría demostrar que el régimen no tenía por qué adoptar únicamente la forma de la primera. Tuvo un origen ilegítimo, aunque habitual en ese contexto, y unos desarrollos interesantes que desde luego ameritan más investigaciones, sobre todo para constatar el alcance de sus apoyos. A mi juicio, la falta de interés que ha reinado en torno a 1874 se debe poner en relación con las maneras en que se fue construyendo la memoria del conjunto del proceso desde el mismo momento en que finalizó, por parte de una diversidad de sectores sociales. Una memoria que ha contribuido a convertir a la forma republicana en un modelo imposible.

			El proyecto de una república democrática federal había sido equiparado por los sectores conservadores, desde antes de su proclamación, con «una política violenta y absurda», susceptible de despedazar a la patria y hacer peligrar a la sociedad. Se vinculaba, además, con el socialismo –y aquí la influencia de la Commune es crucial–, lo que ponía encima de la mesa un sinfín de terribles amenazas. El republicanismo así entendido se presentaba como un planteamiento foráneo, extraño a la esencia nacional y que solo había encontrado eco entre algunos pobres ilusos manipulados:

			Triste cosa es que desde hace algunos años no se realice en España suceso alguno desastroso de los que tan frecuentes van siendo, que no sea efecto de los manejos de enemigos de nuestra patria, o por lo menos, motivo de regocijo para los mismos. Así como en la manera de tratar los asuntos conexionados con las relaciones entre la Iglesia y el Estado, todo ha sido amargura para los católicos, que componen la inmensa mayoría del pueblo español, y todo satisfacciones para las sociedades de propaganda protestante y para los secuaces de filosofías ateas; así como en las cuestiones ultramarinas constantemente ha habido ocasiones de profundo disgusto y de fundados temores para los buenos patriotas, al mismo tiempo que de regocijo para los filibusteros y los separatistas; de la misma manera en el desarrollo del socialismo, o más bien de las más feroces pasiones antisociales, mientras la industria española es destruida y la riqueza nacional decrece, hay influencias extranjeras que se felicitan. […] Los incendiarios, que corresponden a la clase de pobres obreros ilusos a quienes se ha llenado la cabeza de utopías irrealizables o el corazón de rencores y saña, concluyen por perderlo todo, siendo siempre tan segura, por lo menos, su propia ruina como la de los capitalistas; pero los extranjeros que han inspirado los crímenes no creen haber perdido su tiempo ni su trabajo reduciendo a la miseria y manchando con la infamia de delitos atroces a obreros españoles[3].

			Por ello, una vez establecido el nuevo régimen, desde periódicos como La Época se pidió desde muy pronto la unión de «las clases y los intereses conservadores», de todos los ciudadanos amantes de la integridad nacional y del orden público, para hacer frente al socialismo y a todos los peligros que se asociaban con el nuevo régimen. También desde la prensa local se llevó a cabo una intensa campaña. En Alicante, por ejemplo, periódicos como El Constitucional trataron de conseguir el apoyo de sectores de la «pequeña y mediana burguesía que hasta entonces habían apoyado al republicanismo»:

			Para ello, presentan a la república como un sistema que, en vez de asentarse sobre las clases propietarias del país, va contra ellas y contra el capitalismo pues el gobierno no reprime de forma enérgica los atentados y alborotos que se están produciendo en muchos lugares del país. Además, introducen en su discurso un elemento confusionista integrando en un todo común diferentes tendencias ideológicas, producto todas ellas de la república, como el anarquismo, el colectivismo, el comunismo, el separatismo y la intransigencia[4].

			La necesidad de organización no hizo más que aumentar cuando empezaron a producirse, en el verano, desórdenes graves. Las imágenes catastróficas se multiplicaban. La Gaceta Popular, por ejemplo, afirmaba en junio que

			Las casas arden; las máquinas, esa última palabra de los adelantos materiales, caen rotas en pedazos; la piqueta internacional mina ya los cimientos de la civilización; del seno de la sociedad surgen sus más encarnizados enemigos; si son vencidos, nuevos arroyos de sangre correrán por el país; si vencen, la barbarie y a estupidez borrarán en su triunfo toda huella de saber, todo el producto del trabajo, todo germen de progreso[5].

			La conclusión era clara: la monarquía hereditaria y liberal era la única solución posible para garantizar la libertad económica, la libertad política, la seguridad de la propiedad y el desarrollo de la riqueza. Toda esta multiplicación de discursos alarmistas muestra el alcance de los apoyos (en gran medida financieros) con los que las fuerzas conservadoras contaron para su obra restauradora. También refleja en parte el fundamento de los temores y la impaciencia de los sectores republicanos, así como el origen de la interpretación hegemónica de la experiencia republicana. Una interpretación extraordinariamente persistente.

			El pronunciamiento de Sagunto se presentó como la única vía posible para la «regeneración de la patria y lábaro de cuantos unan en un solo culto el amor al orden y a la libertad»[6]. Ya en la Restauración, la vinculación de la república y los republicanos con el vandalismo y el caos se debió a plumas diversas. El propio Pi en los Apuntes que escribió en 1874 se esforzó por presentarse como adalid del mantenimiento del orden y por alejar de sí la sospecha de connivencia con el cantonalismo. Pero eso mismo lo llevaba a buscar la responsabilidad en otra parte, más concretamente, en el seno de su propio partido, de donde vinieron «los más graves obstáculos»: «sentía desde el telégrafo central los latidos de las provincias, y encontraba a las masas republicanas poseídas de una exaltación calenturienta». Los diputados intransigentes, añadía, se habían unido a los perturbadores locales para contrariar todas sus iniciativas políticas: «creyeron en la necesidad de la división, buscaron diferencias esenciales donde no las había ni era aún posible que las hubiese, y se dieron hasta por satisfechos y orgullosos cuando vieron dividida […] la cámara». Una división, a su juicio, ficticia, no basada en principios, sino en cuestiones relacionadas con la ambición y la vanidad. Una vez comenzado el estallido cantonal, las cosas se precipitaron:

			Disparáronse por un lado los insurrectos, cometiendo atropellos bárbaros, como el bombardeo de Almería y Alicante; por otro, el gobierno, dictando el no menos bárbaro decreto de piratería, relevando de una manera indecorosa a los generales Ripoll y Velarde, y empleando el obús y el mortero contra la ciudad de Valencia; y hubo aquí exaltación de pasiones, allí enfriamiento en las ideas, más allá rencores y odios, y por encima de todo, la gritería de los partidos enemigos de la república, que al paso que precipitaban al poder por el camino de la violencia, presentaban a los ojos del país las locuras de los cantonales, como la realización de los principios y las aspiraciones del federalismo.

			Pi cargaba las tintas contra los que habían sido sus sucesores, sobre todo Castelar: «ametrallaron pueblos, bombardearon ciudades, desarmaron milicias, persiguieron y prendieron hasta por sospechas, y dejaron que un general quitase y pusiese a su antojo ayuntamientos». De ese modo

			no sólo se ha perdido la república y se ha caído en la dictadura, sino que también se ha puesto el principio liberal en peligro de muerte. Las facciones del norte han tomado un vuelo asombroso y rápido; las de Cataluña han penetrado en pueblos y ciudades […]; han infestado otras Aragón y Valencia y han pasado en distintas ocasiones y con gran golpe de gente las fronteras de Castilla […]. Ha decaído en todas partes el espíritu público, en vez de levantarse; y salvos algunos pueblos, no ha habido empuje en ninguno ni contra los absolutistas ni contra los autores del 3 de enero[7].

			Pi, en definitiva, preocupado por rehabilitarse (y por ajustar cuentas) con su partido, centró su crítica en los errores cometidos por sus propios correligionarios y partidarios. Poco después, el republicano conservador Manuel de la Revilla criticó duramente los excesos del 73, pero también los proyectos políticos defendidos por los republicanos de entonces, a los que tachó de «utopías», «delirios» y «extravíos idealistas». Sus escritos rezumaban desengaño: la república, de «inmaculada virgen» antes de la Gloriosa, se había convertido en «impura cortesana, manchada de sangre, que expía en la soledad y el abandono las locuras de un funesto pasado»[8]. Revilla, como bien señaló José María Jover, no hacía recaer su decepción en «la victoria ajena» o en «los turbios manejos del adversario», «sino, como es frecuente en la historia clásica de la izquierda española, (en) los propios errores y excesos convertidos en tema de excesiva autocrítica». De este modo, aunque por motivos distintos, confluía con Pi en el blanco de la crítica, y lo haría también con Pérez Galdós que, más de treinta años después, reiteraría la «autocrítica agria y despiadada» en sus últimos Episodios Nacionales[9]. Para Revilla, por tanto, el problema había sido una concepción utópica, demagógica e impotente de la democracia, a la que contraponía una nueva democracia basada en el positivismo: realista, posibilista. Seguía aquí el giro pragmático que estaba teniendo lugar en la política europea de la época. Uno de los principales errores que había incluido la utopía del 73 había sido el federalismo, un sinsentido en el estado en que se hallaba la nación española:

			¿Y cómo se daría este pueblo esa organización? Este pueblo, que ni como nación sabe gobernarse a sí mismo, ¿cómo ha de constituirse federalmente? ¿Cómo han de ser Estados esos atrasados y bárbaros municipios, devorados por el caciquismo, hundidos en la ignorancia, desgarrados por odios de localidad, ineptos por completo para el gobierno? El federalismo sería en España la más espantosa anarquía, sería la ruina y la deshonra de la nación.

			El federalismo había acabado, en 1873, con la libertad y la democracia, y había provocado –y esto es lo que interesa destacar aquí– que la república hubiera muerto «a manos de sus propios defensores»[10]. La responsabilidad, una vez más, recaía en un solo lado de la balanza.

			Es verdad que la experiencia republicana motivó en un sector del republicanismo, especialmente en los grupos cercanos al posibilismo castelarino y al krauso-institucionismo de Salmerón una transformación organizativa y teórica. Promovió, más concretamente, el abandono de las opciones insurreccionales y de las simpatías por formas de democracia directa que habían primado con anterioridad, y la adopción de unas visiones favorables a los principios representativos, a las vías legales y a la participación institucional, en elecciones y parlamentos. En muchos casos, esto pasó también por la sustitución del federalismo por el centralismo[11]. Este tránsito implicó, aunque este extremo habría que comprobarlo con investigaciones suplementarias, la focalización de la crítica en los discursos y actuaciones republicanas del pasado, lo que redundó negativamente, aunque este no fuera –lógicamente– el objetivo, en las visiones de la república como forma de gobierno.

			En el otro extremo del espectro político, Ildefonso Bermejo, en su Historia de la interinidad y guerra civil de España desde 1868 (1875-1877), retomaba las visiones que se habían difundido antes de la caída de la república y cargaba las tintas contra el vandalismo y la anarquía que habían reinado durante ese periodo, especialmente en Andalucía:

			Los robos de ganados y todo género de efectos no tenían número; los secuestros de personas se sucedían uno y otro día; los crímenes de todo linaje se aumentaban cada vez más, y el resultado de todo este diluvio de males, unidos a las insoportables cargas del Estado y otras calamidades que todos experimentaban eran de prever… la muerte del país[12].

			Estas imágenes adquirieron, en 1882, tintes verdaderamente siniestros bajo la pluma de Marcelino Menéndez y Pelayo:

			Eran tiempos de desolación apocalíptica; cada ciudad se constituía en cantón; la guerra civil crecía con intensidad enorme; en las Provincias Vascongadas y en Navarra apenas tenían los liberales un palmo de tierra fuera de las ciudades; Andalucía y Cataluña estaban, de hecho, en anárquica independencia; los federales de Málaga se destrozaban entre sí, dándose batalla en las calles, a guisa de banderizos de la Edad Media; en Barcelona el ejército, indisciplinado y beodo, profanaba los templos con horribles orgías; los insurrectos de Cartagena enarbolaban bandera turca y comenzaban a ejercer la piratería por los puertos indefensos del Mediterráneo; dondequiera surgían reyezuelos de taifas, al modo de los que se repartieron los despojos del agonizante imperio cordobés; y entretanto, la Iglesia española proseguía su calvario[13].

			Menéndez y Pelayo no pensaba, como Revilla, que la república del 73 era un fenómeno del pasado, sin posibilidad de retorno, sino que la consideraba todavía «una alternativa posible» que había que tratar de impedir por todos los medios, y esto explica la crudeza de sus descripciones. Lo cierto es que, en base a aportaciones de diverso origen, durante la primera década que siguió a la caída del régimen, la «neutralidad religiosa del Estado» fue interpretada como «irreligión»; el «predominio del poder civil», como «crisis de autoridad»; la movilización social, como «anarquía»; los proyectos reformistas y federales, como utopías, «ensueño(s) irrea­li­za­ble(s) sin valor de futuro»; y el mismo vocablo «república» quedó asociado al desorden[14].

			Estas visiones tuvieron una extraordinaria longevidad. A finales de siglo, pese a que habían aparecido ya algunas imágenes más benévolas en las memorias de Nicolás Estévanez y en algunas novelas de Blasco Ibáñez, el tomo XXIV de la Historia General de España de Modesto Lafuente, redactado casi en su totalidad por Pirala, dejaba interpretaciones como la que sigue:

			La fácil victoria que los republicanos obtuvieron en las elecciones, la desvirtuaron ellos mismos perturbando en muchas partes el orden público, imponiéndose los más audaces, tiranizando en nombre de la libertad; se temió por la propiedad y la seguridad individual; se ultrajó la religión y hasta se vio en peligro la unidad nacional[15].

			Como en momentos anteriores, las tintas se cargaban mucho más sobre el cantonalismo que sobre el carlismo, cuando los desmanes habían sido superiores en este último campo. Por lo demás, «la historiografía republicana de finales del siglo XIX y comienzos del XX, al proyectarse sobre el 73, parece gravitar más bien hacia la “memoria” personalizada […], que hacia la monografía histórica: Morayta y Pi y Arsuaga […] mantienen la vieja confrontación entre republicanos conservadores y republicanos federales […] que diera al traste con la experiencia política del 73»[16]. Se podría decir que sus propias obras terminaban confirmando la imagen de jaula de grillos que tenía el republicanismo.

			A principios del siglo XX, y ante el avance de una violencia política más seria que la que había tenido lugar en 1873, se constata una cierta «desdramatización» de la imagen de la república. Pero esta siguió vinculada con la idea de crisis y desorden. De hecho, Pío Baroja imaginaba en 1903 una reedición del régimen republicano que terminaba en la anarquía más absoluta, lo que incluía una guerra civil y una intervención extranjera[17]. Desde el lado republicano, y con influencias del positivismo, Galdós en sus Episodios se centró en la crítica de los políticos de la época, abundando en su caracterización como una pandilla de inútiles y aventureros. Para el escritor, «los cuadros políticos de 1873 no estuvieron […] a la altura de su misión. Carecieron de energía y realismo, de conciencia de su más imperiosa obligación ciudadana; anduvieron sobrados de ingenuidad e idealismo para defender y consolidar el nuevo régimen»[18]. Esa imagen se mantuvo hasta la Segunda República: en 1932, Fernando José de Larra, que ganó un concurso de literatura infantil, afirmaba en su obra que la república en 1873 había sido «una necesidad y una solución», añadiendo que había sido culpa «de sus hombres si tardó más de medio siglo su implantación definitiva»[19].

			A lo largo del lapso que se extiende de la Primera a la Segunda República, los sectores conservadores y reaccionarios mantuvieron unas visiones bastante constantes –más o menos tremendistas– acerca de aquella como forma de gobierno marcada por la anarquía, el caos y el desmembramiento de la nación. Los republicanos, por su parte, trataron de buscar la responsabilidad de su fracaso: en unos ideales utópicos, en unos políticos débiles e incapaces, en la impaciencia de ciertos perturbadores del orden público. Con ello, contribuyeron, sin buscarlo, a los discursos que deslegitimaban la república per se, no solo la del 73.

			La Segunda República se vivió como un nuevo comienzo que cerraba, como dijo Luis Araquistáin, un «gran ciclo histórico». «Rota la continuidad histórica», diría Antonio Machado, solo cabía «saltar hacia el mañana». Los republicanos de 1931 se presentaban, por tanto, como una «nueva izquierda», alejada de utopías, emancipada de la historia, dispuesta, como diría Azaña, a implicarse en las «contiendas del mañana»[20]. Miraban ya más al futuro que al pasado y no se realizaron, por tanto, grandes esfuerzos por revisar los mitos del 73. Uno de ellos, el que insistía en el carácter utópico de la primera experiencia republicana quedó reforzado, y constituía una referencia interesante para pedir maneras de proceder alternativas. Formaba parte, por tanto, de una estrategia política. Julián Besteiro, por ejemplo, se refirió a la Primera República para exigir a los diputados que se percataran de que «los ideales absolutos de perfección, por ser tan perfectos, tienen grandes inconvenientes y grandes imperfecciones»[21]. El halo de utopía también estaba en la recreación del cantonalismo que realizó Ramón J. Sender, merecedora en 1936 del Premio Nacional de Literatura y que era más una novela de revolución que una novela histórica. Es ilustrativa a este respecto una conversación que Mr. Witt mantenía con el cónsul británico:

			—En caso de que todo esto triunfara, ¿cree usted que podrían hacer algo serio Contreras, Antonete y Cárceles?

			Mister Witt tardó en responder:

			—Ellos, no –dijo por fin–. Pero los que les siguen, sí.

			—¡Cómo! ¿Las masas? –preguntó, sorprendido, el cónsul.

			—Las masas. Aquí, en España, las masas se embriagan enseguida, y no de vino. Si las dejaran hacer, no dude usted que harían algo. Son embriagueces fecundas. […]

			—¿Y qué cree usted que harían?

			Mister Witt respondió sin dudar:

			—Una sociedad idílica. Una especie de paraíso terrenal antes del pecado.

			Los dos pensaron en Butler, cuyo «Erewhon» habían leído meses antes. Rieron, satisfechos de poder tomar a broma todo aquello. Pero sin confesarlo, los dos temían que en el fondo de aquella extraña generosidad, de aquel raro «idealismo» popular, de aquella «caballerosidad» de los «Antonetes», los «Colaus» y los «Manolitos» pudiera haber algo realizable, algo serio, noble y posible[22].

			Durante el franquismo, el republicanismo y las repúblicas yacieron en el más completo abandono. El régimen, de hecho, se basó en «la perpetuación de la interpretación victoriosa de la Guerra Civil como una cruzada contra las hordas bárbaras y sin Dios de la república». Tanto el republicanismo como el liberalismo del que derivaba constituían modelos extranjeros y anticatólicos que habían provocado «los reveses imperiales de España» y, por ende, la debilidad y la degradación de la nación. Los sectores exiliados durante los años de la dictadura, por su parte, centraron sus esfuerzos en legitimar la Constitución de 1931, en dilucidar «las causas de su derrota» y en ajustar cuentas con sus propios compañeros en la desgracia. Los historiadores cercanos al PCE pusieron el foco en el análisis de los movimientos socialistas y anarquistas, y despreciaron el republicanismo en tanto que ideología burguesa. Los que se centraron en la Guerra Civil, privilegiaron el estudio de la CEDA, la Falange, el PSOE o el PCE, dejando en segundo plano a los republicanos[23].

			Tras la muerte de Franco, se rehabilitaron algunas figuras clave de la Segunda República como Antonio Machado, Julián Besteiro, Largo Caballero o Manuel Azaña, pero, en conjunto,

			entre los españoles, traumatizados por la inestabilidad, los odios y la sangrienta división de la Guerra Civil, perpetuada por la dictadura, dominaba el deseo de un régimen de consenso nacional. Casi de manera implícita se rechazó la opción republicana como marco constitucional adecuado para tal consenso, por asociarse no solo a las tensiones y la pugna fratricida de 1936, sino también a la proverbial inestabilidad de la Primera República[24].

			A partir de ahí,

			el asentamiento de la monarquía democrática en nuestro país, el importante papel jugado por el Rey en el proceso de transición y la valoración mayoritariamente positiva que hay hacia la institución han servido de apoyatura para una especie de proyección histórica de esos datos hacia el pasado […]. La pirueta histórica ha tenido no solo el efecto de hacer una relectura bastante peculiar de lo que fue la Restauración y la monarquía de Alfonso XIII (considerados antecedentes de nuestra actual democracia monárquica), sino también, como efecto inducido, desvalorizar el mensaje republicano, puesto que este, en un caso, habría desembocado en una guerra fratricida y, en el otro, en un episodio caótico y anárquico del que se salvaría el país gracias a la restauración de la monarquía[25].

			Es verdad que, desde los años 1980, han proliferado los trabajos sobre el republicanismo y algunas figuras republicanas. Pero estos trabajos se han centrado, sobre todo, en la Restauración y los años 1930. La Primera República, como he señalado en la Introducción, ha recibido poca atención y, dejando de lado algunos estudios locales que aportan visiones más complejas, sigue siendo interpretada de manera hegemónica en función de los mitos forjados durante la Restauración que, desde posturas opuestas, coincidieron en subrayar «el carácter caótico, convulso, anárquico y utópico de la experiencia republicana», así como la incapacidad de los propios republicanos y la ambigüedad de sus programas[26]. Por ello, Gerardo Pisarello señalaba, en febrero de 2022, que «una losa pesada cubre la memoria de la Primera República española»[27].

			El propósito de este libro ha sido el de contribuir a normalizar las interpretaciones de este proceso, situarlo en su contexto desde una perspectiva diferente a la del fracaso. He examinado, en primer lugar, las raíces del republicanismo español, sus formas organizativas e imaginarios sociopolíticos. Con ello he querido mostrar que, lejos de ser unos aventureros desnortados, los republicanos defendieron desde su aparición en la esfera pública unos proyectos de nación que pueden parecer ahora más o menos realistas, pero que tuvieron sentido para capas crecientes de la población. Unos proyectos, por supuesto, diversos, muchas veces en conflicto, y que experimentaron modificaciones, pero que presentaban sustanciales objetivos compartidos. Se defendían los derechos políticos y civiles, algunas medidas de reforma social, una administración económica y racional, un gobierno dependiente de la voluntad de los gobernados y una sociedad integrada por ciudadanos participativos, autónomos y responsables. También se defendía el federalismo, como forma de hacer realidad una forma más directa de democracia, a partir de la cual cada comunidad pudiera decidir las reformas económicas, sociales o administrativas que le conviniera. Esta manera de entender la federación hacía imposible la elaboración de un programa cerrado de medidas socioeconómicas, políticas o culturales, y esto es lo que se ha interpretado como prueba de indefinición y ambigüedad.

			El impacto que este proyecto, lógicamente entendido de maneras diversas, tuvo en capas crecientes de la población se puede constatar a partir de la Gloriosa y el periodo de apertura política que se ha denominado Sexenio democrático. Fue un lapso en el que se estableció un marco de libertades muy amplias, lo que permitió el desarrollo –habitual en este tipo de episodios– de una intensa movilización social, política y laboral. Se multiplicaron las peticiones, las protestas y los conflictos; los intentos de ir más allá en la democratización, pero también importantes esfuerzos de organización de los sectores más conservadores y reaccionarios que pretendían revertir la situación. Además, los diversos grupos políticos tuvieron que adaptarse al nuevo clima de libertad después de décadas de funcionamiento en el marco de regímenes muy restringidos. La falta de experiencia, la ausencia de instrumentos y estrategias de negociación y canalización de las divergencias, el escaso desarrollo de los propios partidos, en un contexto de transición de los antiguos grupos de notables a las formaciones de masas, con estructuras más sólidas y mayor disciplina interna, dio lugar a una gran inestabilidad política, aumentada por las guerras cubana y carlista y la calamitosa situación de la hacienda, que quizá podría haber ido disipándose de no haber sido por la precipitación de los acontecimientos que terminaron dando lugar a la abdicación de Amadeo de Saboya.

			Los sectores republicanos experimentaron durante todo el periodo del Sexenio un auge notable, pero también se vieron envueltos –como todas las formaciones políticas– en polémicas y conflictos internos. Y eso que no escatimaron esfuerzos por conseguir una estructura organizativa sólida. Llegaron a la república sin un liderazgo claro, y durante los once meses que estuvieron en el poder tuvieron que hacer frente al recrudecimiento de los conflictos sociales derivado de un aún mayor contexto de libertad y al mantenimiento de los conflictos bélicos y problemas hacendísticos previos. Su defensa previa de un Estado limitado, de una soberanía descentrada e inmediata, la falta de previsión de cauces para conciliar las divergencias les pasó también factura cuando llegaron al poder. En el otoño, el gobierno conservador de Castelar tomó serias medidas para restablecer el orden público y se empezó a plantear la formación de dos partidos republicanos, uno más avanzado y otro más conservador, lo que podría haber contribuido a convertir la república en un marco institucional que acogiera una diversidad de proyectos políticos desprendiéndose del fuerte carácter partidista que había tenido hasta el momento. Aunque parezca paradójico, a ello pareció encaminado también el régimen que se estableció tras el golpe de Pavía, en el que, aunque persistían las guerras carlista y cubana, se consiguió estabilizar un tanto la situación. En ambos casos se había recurrido a medidas represivas y de excepción, pero los dirigentes de 1874 parecían tener en mente suprimir estas últimas y convocar cortes ordinarias en cuanto mejorara la situación bélica. El golpe de Martínez Campos y la Restauración de la monarquía cerraron esa vía. «En el propio estado de pérfida legalidad seguiría viviendo nuestra nación año tras año», dijo posteriormente Galdós, «hasta que otros hombres y otras ideas nos trajeran la política de la verdad y la justicia, gobernando, no para una clase escogida de caballeros y señoras, sino para la familia total que goza y trabaja, triunfa y padece, ríe y llora en ese pedazo de tierra feraz y desolado, caliente y frío, alegre y tristísimo que llamamos España»[28].
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